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LIBRO PRIMO 

  

  

1 

1 Comportati così, Lucilio mio, rivendica il tuo diritto su te stesso e il tempo che fino ad 

oggi ti veniva portato via o carpito o andava perduto raccoglilo e fanne tesoro. Convinciti 

che è proprio così, come ti scrivo: certi momenti ci vengono portati via, altri sottratti e altri 

ancora si perdono nel vento. Ma la cosa più vergognosa è perder tempo per negligenza. 

Pensaci bene: della nostra esistenza buona parte si dilegua nel fare il male, la maggior 

parte nel non far niente e tutta quanta nell'agire diversamente dal dovuto. 2 Puoi indicarmi 

qualcuno che dia un giusto valore al suo tempo, e alla sua giornata, che capisca di morire 

ogni giorno? Ecco il nostro errore: vediamo la morte davanti a noi e invece gran parte di 

essa è già alle nostre spalle: appartiene alla morte la vita passata. Dunque, Lucilio caro, 

fai quel che mi scrivi: metti a frutto ogni minuto; sarai meno schiavo del futuro, se ti 

impadronirai del presente. Tra un rinvio e l'altro la vita se ne va. 3 Niente ci appartiene, 

Lucilio, solo il tempo è nostro. La natura ci ha reso padroni di questo solo bene, fuggevole 

e labile: chiunque voglia può privarcene. Gli uomini sono tanto sciocchi che se ottengono 

beni insignificanti, di nessun valore e in ogni caso compensabili, accettano che vengano 

loro messi in conto e, invece, nessuno pensa di dover niente per il tempo che ha ricevuto, 

quando è proprio l'unica cosa che neppure una persona riconoscente può restituire. 

4 Ti chiederai forse come mi comporti io che ti do questi consigli. Te lo dirò francamente: 

tengo il conto delle mie spese da persona prodiga, ma attenta. Non posso dire che non 

perdo niente, ma posso dire che cosa perdo e perché e come. Sono in grado di riferirti le 

ragioni della mia povertà. Purtroppo mi accade come alla maggior parte di quegli uomini 



caduti in miseria non per colpa loro: tutti sono pronti a scusarli, nessuno a dar loro una 

mano. 5 E allora? Una persona alla quale basta quel poco che le rimane, non la stimo 

povera; ma è meglio che tu conservi tutti i tuoi averi e comincerai a tempo utile. Perché, 

come dice un vecchio adagio: "È troppo tardi essere sobri quando ormai si è al fondo." Al 

fondo non resta solo il meno, ma il peggio. Stammi bene. 

  

2 

1 Da quanto mi scrivi e da quanto sento, nutro per te buone speranze: non corri qua e là e 

non ti agiti in continui spostamenti. Questa agitazione indica un'infermità interiore: per me, 

invece, primo segno di un animo equilibrato è la capacità di starsene tranquilli in un posto 

e in compagnia di se stessi. 2 Bada poi che il fatto di leggere una massa di autori e libri di 

ogni genere non sia un po' segno di incostanza e di volubilità. Devi insistere su certi 

scrittori e nutrirti di loro, se vuoi ricavarne un profitto spirituale duraturo. Chi è dappertutto, 

non è da nessuna parte. Quando uno passa la vita a vagabondare, avrà molte relazioni 

ospitali, ma nessun amico. Lo stesso capita inevitabilmente a chi non si dedica a fondo a 

nessun autore, ma sfoglia tutto in fretta e alla svelta. 3 Non giova né si assimila il cibo 

vomitato subito dopo il pasto. Niente ostacola tanto la guarigione quanto il frequente 

cambiare medicina; non si cicatrizza una ferita curata in modo sempre diverso. Una 

pianta, se viene spostata spesso, non si irrobustisce; niente è così efficace da poter 

giovare in poco tempo. Troppi libri sono dispersivi: dal momento che non puoi leggere tutti 

i volumi che potresti avere, basta possederne quanti puoi leggerne. 4 "Ma," ribatti, "a me 

piace sfogliare un po' questo libro, un po' quest'altro." È proprio di uno stomaco viziato 

assaggiare molte cose: la varietà di cibi non nutre, intossica. Leggi sempre, perciò autori di 

valore riconosciuto e se di tanto in tanto ti viene in mente di passare ad altri, ritorna poi ai 

primi. Procurati ogni giorno un aiuto contro la povertà, contro la morte e, anche, contro le 

altre calamità; e quando avrai fatto passare tante cose, estrai un concetto da assimilare in 

quel giorno. 5 Anch'io mi regolo così; dal molto che leggo ricavo qualche cosa. Il frutto di 

oggi l'ho tratto da Epicuro (è mia abitudine penetrare nell'accampamento nemico, ma non 

da disertore, se mai da esploratore); dichiara Epicuro: "È nobile cosa la povertà accettata 

con gioia." 6 Ma se è accettata con gioia, non è povertà. Povero non è chi ha poco, ma chi 

vuole di più. Cosa importa quanto c'è nel forziere o nei granaî, quanti sono i capi di 

bestiame o i redditi da usura, se ha gli occhi sulla roba altrui e fa il conto non di quanto ha, 

ma di quanto vorrebbe procurarsi? Mi domandi quale sia la giusta misura della ricchezza? 

Primo avere il necessario, secondo quanto basta. Stammi bene. 



  

3 

1 Mi scrivi che hai dato a un tuo amico delle lettere da consegnarmi; mi inviti poi a non 

discutere con lui di tutto quello che ti riguarda, poiché tu stesso non ne hai l'abitudine. 

Così nella stessa lettera affermi e poi neghi che quello è tuo amico. Se usi una parola 

specifica in senso generico e lo chiami amico come noi chiamiamo "onorevoli" tutti quelli 

che aspirano a una carica pubblica, oppure salutiamo con un "caro" chi incontriamo, se il 

nome non ci viene in mente, lasciamo perdere. 2 Ma se consideri amico uno e non ti fidi di 

lui come di te stesso, sbagli di grosso e non conosci abbastanza il valore della vera 

amicizia. Con un amico decidi tranquillamente di tutto, ma prima decidi se è un amico: una 

volta che hai fatto amicizia, ti devi fidare; prima, però, devi decidere se è vera amicizia. 

Confondono i doveri dell'amicizia sovvertendone l'ordine le persone che, contrariamente 

agli insegnamenti di Teofrasto, dopo aver concesso il loro affetto, cominciano a giudicare 

e, avendo giudicato, non mantengono l'affetto. Rifletti a lungo se è il caso di accogliere 

qualcuno come amico, ma, una volta deciso, accoglilo con tutto il cuore e parla con lui 

apertamente come con te stesso. 3 Vivi in modo da non aver segreti nemmeno per i tuoi 

nemici. Poiché, però ci sono cose che è abitudine tener nascoste, dividi con l'amico ogni 

tua preoccupazione, ogni tuo pensiero. Se lo giudichi fidato, lo renderai anche tale. Chi ha 

paura di essere ingannato insegna a ingannare e i suoi sospetti autorizzano ad agire 

disonestamente. Perché di fronte a un amico dovrei pesare le parole? Perché davanti a lui 

non dovrei sentirmi come se fossi solo? 4 C'è gente che racconta al primo venuto fatti che 

si dovrebbero confidare solo agli amici e scarica nelle orecchie di uno qualunque i propri 

tormenti. Altri, invece, temono persino che le persone più care vengano a sapere le cose e 

nascondono sempre più dentro ogni segreto, per non confidarlo, se potessero, neppure a 

se stessi. Sono due comportamenti da evitare perché è un errore sia credere a tutti, sia 

non credere a nessuno, ma direi che il primo è un difetto più onesto, il secondo più sicuro. 

5 Allo stesso modo meritano di essere biasimati sia gli eterni irrequieti, sia gli eterni 

flemmatici. Non è operosità godere dello scompiglio, ma lo smaniare di una mente 

esagitata, come non è quiete giudicare fastidiosa ogni attività, bensì fiacchezza e 

indolenza. 6 Ricordala bene, perciò questa frase che ho letto in Pomponio: "C'è chi si tiene 

così ben nascosto che gli sembra tempesta tutto ciò che succede sotto il sole." Bisogna 

saper conciliare queste due opposte tendenze: chi è flemmatico deve agire e deve 

calmarsi chi è sempre in attività. Consigliati con la natura: ti dirà che ha creato il giorno e 

la notte. Stammi bene. 



  

4 

1 Persevera come hai cominciato e affrettati quanto sei in grado: potrai così godere più a 

lungo di un animo puro e sereno. Anzi ne godi già mentre lo correggi, mentre lo acquieti: 

ma ben altro piacere è quello che si riceve dalla contemplazione di un'anima immacolata e 

limpida. 2 Certo ricordi la gioia provata quando sostituisti la veste da fanciullo con la toga 

virile e fosti condotto nel foro: ebbene, aspettane una maggiore quando avrai deposto 

l'animo infantile e la filosofia ti avrà registrato fra gli uomini. Poiché la tua non è puerizia, 

bensì, cosa più grave, puerilità, e, quel che è peggio, noi abbiamo l'autorità degli anziani e 

i difetti dei bambini, anzi non dei bambini, ma dei neonati; i bambini hanno paura di 

sciocchezze, i neonati di false immagini, noi di tutte e due. 

3 Cerca di progredire: capirai che certe cose proprio per questo sono meno da temere, 

perché fanno molta paura. Nessun male è grande se è l'ultimo. La morte ti viene incontro: 

la dovresti temere se potesse rimanere con te: ma necessariamente o non è ancora 

arrivata o passa oltre. 4 "È difficile", ribatti, "indurre lo spirito a disprezzare la vita." Ma non 

ti accorgi per quali insulsi motivi essa viene disprezzata? Uno si impicca davanti alla porta 

dell'amica, un altro si butta giù dal tetto per non sentire più le sfuriate del padrone, l'evaso 

si ficca un pugnale in corpo per sfuggire alla cattura: non pensi che si possa compiere per 

coraggio un'azione che si compie per eccessiva paura? Non può vivere una vita serena 

chi si preoccupa troppo di prolungarla e annovera fra i grandi beni i molti anni vissuti. 5 Tu, 

invece, preparati ogni giorno a lasciare serenamente questa vita a cui tanti si avvinghiano 

e si aggrappano, come chi è trascinato via dalla corrente si aggrappa ai rovi e alle rocce. I 

più ondeggiano infelici tra il timore della morte e le angosce della vita: non vogliono vivere, 

né sanno morire. 6 Abbandona ogni preoccupazione per la tua esistenza e te la renderai 

piacevole. Possedere un bene non serve a niente se non si è pronti a perderlo. E i beni la 

cui perdita è più facilmente tollerabile sono quelli che, perduti, non possono essere 

oggetto di rimpianto. Fatti, dunque, animo e coràzzati contro i casi che possono capitare 

anche ai più potenti. 7 Della vita di Pompeo decisero un ragazzino e un eunuco, di quella 

di Crasso un Parto crudele e barbaro. Gaio Cesare impose a Lepido di porgere il collo al 

tribuno Destro, ma poi lui stesso porse il suo a Cherea. La sorte non ha innalzato nessuno 

tanto da non ritorcere contro di lui quanto gli aveva concesso di fare. Non fidarti della 

momentanea bonaccia: fa presto il mare ad agitarsi; nello stesso giorno le barche 

affondano là dove si erano spinte per diporto. 8 Pensa che tanto un bandito che un nemico 

possono puntarti un pugnale alla gola; in assenza di un'autorità più grande ogni servo ha 



potere di vita o di morte su di te. Voglio dire: chiunque disprezzi la propria vita, è padrone 

della tua. Ricorda gli esempi di uomini uccisi dai propri schiavi, o con aperta violenza o 

con l'inganno: ti renderai conto che il furore dei servi non ha causato meno stragi dell'ira 

dei re. Che ti importa, dunque, quanto sia potente l'uomo che temi, quando il male che 

temi te lo può fare chiunque? 9 Metti il caso che tu cada in mano ai nemici, il vincitore 

comanderà di condurti proprio là dove stai andando. Perché inganni te stesso e ti rendi 

conto solo in quel momento di una cosa che subivi da tempo? Ascoltami: verso la morte 

sei spinto dal momento della nascita. Su questo e su pensieri del genere dobbiamo 

meditare, se vogliamo attendere serenamente quell'ultima ora che ci spaventa e ci rende 

inquiete tutte le altre. 

10 Ma, per mettere fine alla mia lettera, senti il pensiero che ho scelto oggi - anche questo 

l'ho preso dal giardino di un altro. "È una grande ricchezza la povertà regolata dalla legge 

di natura." Li conosci i confini che ci ha fissato la legge di natura? Non patire la fame, né la 

sete, né il freddo. Per scacciare la fame e la sete non occorre sedere presso la soglia di 

superbi padroni, né sopportare una fastidiosa arroganza e una cortesia affettata e perciò 

offensiva, non è necessario affrontare i pericoli della navigazione o partire per la guerra. 

Quanto esige la natura è facile a procurarsi e a portata di mano. 11 E, invece, ci 

affanniamo per il superfluo; ecco che cosa logora la toga, cosa ci costringe a invecchiare 

sotto una tenda e cosa ci spinge in terre straniere, mentre quel che ci basta è a portata di 

mano. Chi si adatta bene alla povertà è ricco. Stammi bene. 

  

5 

1 Tu ti applichi con costanza e hai lasciato da parte tutto il resto per renderti ogni giorno 

migliore: approvo e ne sono contento; quindi non solo ti esorto, ma anche ti prego di 

perseverare. Un unico consiglio: non abbigliarti e non vivere in maniera stravagante, come 

le persone che non vogliono progredire, ma mettersi in mostra. 2 Evita gli abiti trasandati, i 

capelli lunghi e la barba incolta, il disprezzo manifesto per i preziosi, il letto sistemato a 

terra e in generale tutto ciò che per vie traverse corre dietro al desiderio di distinguersi. Il 

nome stesso di filosofia, pur se la si pratica con discrezione, è già abbastanza odiato. 

Figurati poi se cominceremo a sottrarci alle abituali regole di comportamento. Bisogna 

essere nell'intimo completamente diversi dagli altri, ma simili al resto della gente 

nell'aspetto esteriore. 3 La toga non deve essere sfarzosa, ma nemmeno sordida. 

Cerchiamo di non avere argento cesellato d'oro massiccio, ma neanche consideriamo 

segno di frugalità far completamente a meno sia di oro che di argento. Sforziamoci di 



vivere meglio della massa, non in maniera contraria: altrimenti mettiamo in fuga e 

allontaniamo da noi quelli che vorremmo correggere, e per giunta facciamo sì che non ci 

vogliano imitare in niente, per timore di doverci imitare in tutto. 4 Ecco le promesse prime 

della filosofia: senso comune, umanità e socievolezza: l'essere troppo diversi ci impedirà 

di attuarle. Badiamo che non sia ridicolo e fastidioso quel comportamento con cui 

vogliamo suscitare ammirazione. Certo il nostro proposito è vivere secondo natura: ma è 

contro natura tormentare il proprio corpo, trascurare una normale igiene, ricercare il 

sudiciume e nutrirsi di cibi non solo poveri, ma addirittura disgustosi e sgradevoli. 5 Come 

è segno di mollezza cercare alimenti raffinati, così è segno di pazzia evitare quelli comuni 

che si possono avere a poco prezzo. La filosofia richiede frugalità, non sofferenza, e la 

frugalità può essere decorosa. Mi sembra buona questa via di mezzo: l'esistenza sia una 

giusta combinazione tra moralità e morale predominante. Che tutta la gente guardi con 

ammirazione la nostra vita, ma sia anche in grado di capirla. 6 "E allora, dovremo 

comportarci come gli altri? Non ci sarà nessuna differenza tra noi e loro?" Sì, e 

grandissima: chi ci guarda più da vicino, sappia che siamo diversi dalla massa; chi entra in 

casa nostra ammiri noi, non il nostro mobilio. È grande chi usa vasellami di argilla come se 

fossero di argento, ma non lo è meno chi usa l'argento come se fosse argilla; solo i deboli 

non sono in grado di reggere la ricchezza. 

7 Ma voglio dividere con te anche il piccolo guadagno di oggi: ho letto nel nostro Ecatone 

che non avere più accesi desideri serve anche come rimedio alla paura. "Non avrai più 

paura se smetterai di sperare." "Ma," potresti obiettare, "come fanno a stare insieme 

sentimenti tanto diversi?" Eppure è così, Lucilio mio: sembrano in contraddizione e invece 

sono collegati. Come le stesse manette legano il detenuto e la guardia, così elementi tanto 

differenti procedono di pari passo: la paura segue la speranza. 8 E non mi meraviglio che 

le cose vadano così: speranza e timore sono contrassegni di un animo inquieto e 

preoccupato del futuro. La loro causa prima è che noi non ci adattiamo al presente, ma ci 

spingiamo lontano con il pensiero; per questo la capacità di fare previsioni, che pure è una 

delle qualità migliori dell'uomo, si risolve in un male. 9 Le belve evitano i pericoli che 

vedono e, una volta schivatili, si sentono al sicuro: noi ci tormentiamo e per il futuro e per il 

passato. Molte nostre prerogative ci nuocciono; la memoria rinnova l'angoscia della paura, 

il prevedere il futuro ce l'anticipa; nessuno è infelice solo per il presente. Stammi bene. 

  

6 



1 Lucilio caro, mi rendo conto che non solo mi sto correggendo, ma addirittura mi 

trasformo; certo non garantisco, e nemmeno spero, che non ci sia in me più nulla da 

cambiare. E perché non dovrei avere ancora molti sentimenti da frenare, da attenuare, da 

elevare? Vedere difetti che fino ad allora ignorava, proprio questa è la prova di un animo 

che ha fatto progressi; con certi malati ci si rallegra quando prendono coscienza del loro 

male. 2 Ci terrei, dunque, a farti conoscere questo mio improvviso cambiamento; allora 

comincerei ad avere una più salda fiducia nella nostra amicizia, quella vera che non la 

speranza, non il timore, né la ricerca del proprio interesse può spezzare, quell'amicizia che 

dura fino alla morte, e per la quale si è pronti a morire. 3 Potrei menzionarti molti cui non è 

mancato l'amico, ma la vera amicizia: questo non può verificarsi quando un'identica 

volontà di desiderare il bene induce gli uomini a unirsi. Perché no? Perché essi sanno di 

avere ogni cosa in comune e soprattutto le avversità. 

Non puoi immaginare quali progressi io mi accorga di compiere giorno per giorno. 4 Tu mi 

dici: "Riferisci anche a me questo metodo che hai trovato così efficace." Certo desidero 

travasare in te tutto il mio sapere e sono lieto di imparare qualcosa appunto per 

insegnarla. Di nessuna nozione potrei compiacermi, per quanto straordinaria e 

vantaggiosa, se ne avessi conoscenza per me solo. Se mi fosse concessa la sapienza a 

condizione di tenerla chiusa in me senza trasmetterla ad altri, rifiuterei: non dà gioia il 

possesso di nessun bene, se non puoi dividerlo con altri. 5 Ti manderò perciò i miei libri e 

perché tu non perda tempo a rintracciare qua e là i passi utili, li sottolineerò: così troverai 

subito quello che condivido e apprezzo. Più che un discorso scritto, però ti sarà utile il 

poter vivere e conversare insieme; al momento è necessario che tu venga, primo perché 

gli uomini credono di più ai loro occhi che alle loro orecchie, poi perché attraverso i precetti 

il cammino è lungo, mentre è breve ed efficace attraverso gli esempi. 6 Cleante non 

avrebbe potuto esprimere compiutamente la dottrina di Zenone se avesse soltanto 

ascoltato le sue lezioni: fu partecipe della sua vita, ne penetrò i segreti, osservò se viveva 

secondo i suoi insegnamenti. Platone, Aristotele e tutta la massa dei filosofi, che poi 

presero strade diverse, impararono più dalla vita che dalle parole di Socrate. Non la scuola 

di Epicuro, ma il vivere con lui rese grandi Metrodoro, Ermarco e Polieno. E non ti faccio 

venire solo perché tu ne tragga giovamento, ma anche perché tu mi sia utile; ci aiuteremo 

moltissimo a vicenda. 

7 Frattanto, poiché ti devo il mio piccolo contributo quotidiano, ti dirò il pensiero che oggi 

mi è piaciuto in Ecatone. "Tu chiedi quali progressi abbia fatto?" egli scrive, "Ho 



cominciato ad essere amico di me stesso." Ha fatto un grande progresso: non sarà mai 

solo. Sappi che tutti possono avere questo amico. Stammi bene. 

  

7 

1 Mi chiedi che cosa secondo me dovresti soprattutto evitare? La folla. Non puoi ancora 

affidarti a essa tranquillamente. Quanto a me, ti confesserò la mia debolezza: quando 

rientro non sono mai lo stesso di prima; l'ordine interiore che mi ero dato, in parte si 

scompone. Qualche difetto che avevo eliminato, ritorna. Capita agli ammalati che una 

prolungata infermità li indebolisca al punto di non poter uscire senza danno: così è per me, 

reduce da una lunga malattia spirituale. 2 I rapporti con una grande quantità di persone 

sono deleterî: c'è sempre qualcuno che ci suggerisce un vizio o ce lo trasmette o ce lo 

attacca a nostra insaputa. Più è la gente con cui ci mescoliamo, tanto maggiore è il rischio. 

Ma non c'è niente di più dannoso alla morale che l'assistere oziosi a qualche spettacolo: i 

vizi si insinuano più facilmente attraverso i piaceri. 3 Capisci che cosa intendo dire? 

Ritorno più avaro, più ambizioso, più dissoluto, anzi addirittura più crudele e disumano, 

poiché sono stato in mezzo agli uomini. Verso mezzogiorno sono capitato per caso a uno 

spettacolo; mi attendevo qualche scenetta comica, qualche battuta spiritosa, un momento 

di distensione che desse pace agli occhi dopo tanto sangue. Tutto al contrario: di fronte a 

questi i combattimenti precedenti erano atti di pietà; ora niente più scherzi, ma veri e propri 

omicidi. I gladiatori non hanno nulla con cui proteggersi; tutto il corpo è esposto ai colpi e 

questi non vanno mai a vuoto. 4 La gente per lo più preferisce tali spettacoli alle coppie 

normali di gladiatori o a quelle su richiesta del popolo. E perché no? Non hanno elmo né 

scudo contro la lama. Perché schermi protettivi? Perché virtuosismi? Tutto ciò ritarda la 

morte. Al mattino gli uomini sono gettati in pasto ai leoni e agli orsi, al pomeriggio ai loro 

spettatori. Chiedono che gli assassini siano gettati in pasto ad altri assassini e tengono in 

serbo il vincitore per un'altra strage; il risultato ultimo per chi combatte è la morte; i mezzi 

con cui si procede sono il ferro e il fuoco. 5 E questo avviene mentre l'arena è vuota. "Ma 

costui ha rubato, ha ammazzato". E allora? Ha ucciso e perciò merita di subire questa 

punizione: ma tu, povero diavolo, di che cosa sei colpevole per meritare di assistere a 

questo spettacolo? "Uccidi, frusta, brucia! Perché ha tanta paura a slanciarsi contro la 

spada? Perché colpisce con poca audacia? Perché va incontro alla morte poco volentieri? 

Lo si faccia combattere a sferzate, che si feriscano a vicenda affrontandosi a petto nudo." 

C'è l'intervallo: "Si scanni qualcuno, intanto, per far passare il tempo." Non capite 



nemmeno questo, che i cattivi esempi si ritorcono su chi li dà? Ringraziate gli dei perché 

insegnate a essere crudele a uno che non può imparare. 

6 Bisogna sottrarre alla folla gli animi deboli e poco saldi nel bene: è molto facile subire 

l'influsso della maggioranza. Frequentare una massa di gente diversa da loro avrebbe 

potuto cambiare i costumi persino di Socrate, Catone, Lelio; nessuno di noi, soprattutto 

quando il nostro carattere è in formazione, può resistere alla pressione di tanti vizi tutti 

insieme. 7 Un solo esempio di mollezza o di avarizia produce gravi danni: un commensale 

raffinato a poco a poco ti guasta, ti infiacchisce, un vicino ricco scatena la tua avidità, un 

compagno malvagio contamina anche un uomo semplice e puro: che cosa pensi che 

succeda alle nostre convinzioni morali quando vengono attaccate in massa dai vizi? 8 Due 

sono i casi: o li imiti o li odi. Ma sono da evitare l'uno e l'altro estremo: non devi assimilarti 

ai malvagi, perché sono molti, né essere nemico di molti, perché sono dissimili. Ritirati in 

te stesso per quanto puoi; frequenta le persone che possono renderti migliore e accogli 

quelli che puoi rendere migliori. Il vantaggio è reciproco perché mentre s'insegna si 

impara. 9 Non c'è ragione per cui il desiderio di gloria debba spingerti a esibire a tutti il tuo 

ingegno con declamazioni o discussioni pubbliche; ti consiglierei di agire così, se tu avessi 

merce adatta alla massa, ma non c'è nessuno in grado di capirti. Capiterà forse qualcuno, 

uno o due al massimo, e tu dovrai formarlo ed educarlo perché ti possa capire. "Ma allora, 

per chi ho imparato tutto questo?" Non temere di aver perso il tuo tempo, se hai imparato 

per te. 

10 Ma per evitare di aver imparato solo per me oggi, ti scriverò tre belle massime che mi è 

capitato di leggere all'incirca sullo stesso argomento: di queste una salda il mio debito per 

questa lettera, le altre due prendile come anticipo. Scrive Democrito: "Secondo me, una 

sola persona vale quanto tutto il popolo e il popolo quanto una sola persona." 11 Dice 

bene anche quell'altro, chiunque sia stato (è incerto, infatti, di chi si tratti); gli chiedevano 

perché si applicasse con tanto impegno a una materia che pochissimi avrebbero 

compreso, rispose: "A me bastano poche persone, anzi anche una sola o addirittura 

nessuna." Eccellente anche questa terza affermazione, di Epicuro; in una sua lettera a un 

compagno di studi: "Io parlo non per molti, ma per te;" scrive, "noi siamo l'uno per l'altro un 

teatro sufficientemente grande." 12 Devi, caro Lucilio, serbare in te queste massime, per 

disprezzare il piacere che deriva dal consenso generale. Molti ti lodano; ma perché 

dovresti rallegrarti se sono in tanti a capirti? I tuoi meriti ricerchino l'approvazione della tua 

coscienza. Stammi bene. 

  



8 

1 "Mi esorti a evitare la folla," scrivi, "e a starmene per conto mio, pago della mia 

coscienza? Che fine hanno fatto dunque i precetti della vostra filosofia che impongono di 

essere attivi fino alla morte?" Ma come? Credi che io ti inviti all'inerzia? Io mi sono 

appartato e ho sbarrato le porte per essere utile a molta gente. Non trascorro mai la 

giornata in ozio: parte della notte la dedico allo studio; non mi abbandono al sonno, vi 

soccombo e costringo al lavoro gli occhi che si chiudono stanchi per la veglia. 2 Mi sono 

allontanato non tanto dagli uomini quanto dagli impegni e prima di tutto dai miei impegni 

personali: sono al servizio dei posteri. Scrivo cose che possano servire loro; affido alle mie 

pagine consigli salutari, come se fossero ricette di medicamenti utili; ne ho sperimentata 

l'efficacia sulle mie ferite che non sono guarite completamente, ma almeno non si sono 

diffuse. 3 Mostro agli altri la via giusta: io l'ho conosciuta tardi e stanco del lungo errare. 

Grido: "Evitate tutto ciò che piace al volgo e che viene dal caso; fermatevi sospettosi e 

pavidi di fronte ad ogni bene fortuito: l'esca alletta fiere e pesci e li inganna. Li credete doni 

della fortuna? Sono trappole. Chi di voi vuole vivere una vita sicura, eviti il più possibile 

questi beni vischiosi, che tradiscono, noi, poveri infelici, anche in questo: pensiamo di 

tenerli in pugno e, invece, ci siamo attaccati. 4 Questa strada ci porta alla rovina; il destino 

di una persona salita tanto in alto è precipitare. E dopo non si può resistere, quando la 

prosperità comincia a farci deviare: o si prosegue diritti o si precipita una volta per tutte; la 

sorte non solo ci travolge, ma ci abbatte e ci cola a picco. 5 Seguite questa sana e 

salutare regola di vita: concedete al corpo solo quanto basta a mantenerlo in salute. 

Bisogna trattarlo con una certa durezza perché non disobbedisca alla mente: il cibo deve 

estinguere la fame, il bere la sete, i vesti devono proteggere dal freddo, la casa difendere 

dalle intemperie. Non importa se è stata costruita con zolle o con marmo variegato di 

importazione: sappiate che un tetto di foglie copre bene quanto uno d'oro. Ornamenti e 

fregi ottenuti grazie a inutili fatiche, disprezzateli tutti; pensate che nulla è straordinario 

tranne l'anima e per un'anima grande nulla è grande." 6 Dico queste cose a me stesso, le 

dico ai posteri; e non mi rendo più utile secondo te che se mi presentassi come difensore 

in giudizio o imprimessi il sigillo ai testamenti o mettessi gesto e voce a servizio di un 

candidato senatoriale? Credimi, fa di più chi sembra che non faccia niente: si cura nello 

stesso tempo delle faccende divine e di quelle umane. 

7 Ma ormai è tempo di concludere e, come stabilito, devo pagare il mio tributo per questa 

lettera. Non è farina del mio sacco: ancora una volta saccheggio Epicuro; oggi ho letto 

queste sue parole: "Consacrati alla filosofia, se vuoi essere veramente libero." Chi si 



sottomette e si affida a essa, non deve attendere: è libero subito; infatti questo stesso 

servire la filosofia è libertà. 8 Probabilmente mi chiederai perché io riporti tante belle frasi 

di Epicuro, invece che quelle degli Stoici: ma perché ritieni di Epicuro queste massime e 

non patrimonio comune? Quanti poeti esprimono concetti già formulati o che dovrebbero 

essere formulati dai filosofi! Non menzionerò i tragici e nemmeno le nostre commedie 

togate, che per la loro gravità sono una via di mezzo fra tragedia e commedia: quanti versi 

eloquentissimi ci sono nei mimi! Quante frasi di Publilio dovrebbero essere recitate in una 

tragedia, non in un mimo. 9 Ti citerò un unico suo verso che riguarda la filosofia e 

l'argomento or ora discusso. Egli sostiene che non dobbiamo considerare nostri i beni 

fortuiti: 

Non ci appartiene quanto accade secondo i nostri desideri. 

  

10 Ricordo che anche tu hai espresso lo stesso concetto assai meglio e con maggiore 

concisione: 

Non è tuo ciò che la fortuna ha fatto tuo. 

Ma voglio citare quest'altra tua massima ancora migliore: 

Un bene che può essere dato, può anche essere tolto. 

Questo non lo calcolo come pagamento: ti restituisco un bene già tuo. Stammi bene. 

  

9 

1 Tu vuoi sapere se Epicuro ha ragione a criticare in una sua lettera quanti dicono che il 

saggio basta a se stesso e che perciò non ha bisogno di amici. È un rimprovero che 

Epicuro rivolge a Stilbone e a chi è convinto che il sommo bene sia un animo che non 

patisce. 2 È inevitabile cadere nell'equivoco se si vuole sbrigativamente tradurre 

$PðÜèåéá$ con una sola parola e precisamente: impatientia. Può infatti, intendersi il 

contrario di quello che vogliamo sottolineare. Per noi si tratta dell'uomo che rifiuta la 

sensazione di qualsiasi male: c'è il rischio di interpretarlo, invece, come uno che non può 

sopportare nessun male. Vedi, dunque, se non è preferibile parlare o di un animo 

invulnerabile o di un animo al di là di ogni sofferenza. 3 Questa è la differenza tra noi e 

loro: il nostro saggio vince ogni avversità, ma l'avverte; il loro neppure l'avverte. In comune 

abbiamo l'opinione che il saggio è autosufficiente; e tuttavia, egli vuole avere un amico, un 

vicino di casa, un compagno di vita. 4 E guarda quanto è autosufficiente: certe volte di sé 

gli basta una sola parte. Se una malattia o un nemico lo hanno privato di una mano, se per 

sventura ha perso uno o tutt'e due gli occhi, anche così ridotto, sarà soddisfatto, e il corpo 



sconciato e mutilato gli andrà bene non meno di quando era integro. Ma se non rimpiange 

ciò che gli è venuto a mancare, questo non significa che preferisce la menomazione. 5 Il 

saggio è autosufficiente non nel senso che vuole essere senza amici, ma che può stare 

senza amici; e questo "può" significa che, se perde un amico, sopporta con animo sereno. 

Ma non sarà mai senza amici: può crearsene altri in breve tempo. Come Fidia, persa una 

statua, ne avrebbe fatta subito un'altra, così questo artefice di amicizie, perduto un amico, 

lo sostituirà con un altro. 6 Mi chiedi come si possa stringere presto un'amicizia? Te lo dirò 

se stabiliamo che io ti paghi subito il mio debito e per questa lettera facciamo pari. Dice 

Ecatone: "Ti indicherò un filtro amoroso, senza pozioni, senza erbe, senza formule 

magiche: se vuoi essere amato, ama." Non solo dalle amicizie sicure e di vecchia data si 

ricava grande piacere, ma anche dal cominciarne e dal procurarsene di nuove. 7 Tra chi 

ha un amico e chi lo cerca c'è differenza, come tra il contadino che miete e quello che 

semina. Il filosofo Attalo era solito dire che farsi un amico dà più gioia che averlo, "come al 

pittore procura più gioia l'atto di dipingere che l'opera finita." L'attendere con zelo a un 

lavoro dà di per sé un grande piacere: non ne prova, invece, uno uguale chi, finita 

un'opera, toglie mano. Gode ormai del frutto della sua arte: dipingendo, invece, godeva 

dell'arte stessa. I figli adolescenti dànno più frutti, ma da piccoli ci dànno una felicità più 

dolce. 

8 Ritorniamo ora al nostro tema. Il saggio, anche se è autosufficiente, vuole, però avere un 

amico, se non altro per esercitare l'amicizia, e perché una virtù così nobile non languisca; 

non lo fa per il motivo dichiarato da Epicuro nella medesima lettera, e cioè "per avere chi 

lo assista se ammalato, chi lo soccorra in carcere o in miseria", ma per avere qualcuno da 

assistere lui stesso, nelle malattie, o da liberare se prigioniero dei nemici. Se uno si 

preoccupa solo di sé e perciò fa amicizia, sbaglia. L'amicizia finirà, come è cominciata: si è 

procurato un amico perché lo aiutasse nella prigionia: non appena ci sarà rumore di 

catene, costui sparirà. 9 Sono le amicizie cosiddette opportunistiche: un'amicizia fatta per 

interesse sarà gradita finché sarà utile. Così se uno ha successo, lo circonda una folla di 

amici, mentre rimane solo se cade in disgrazia: gli amici fuggono al momento della prova; 

per questo ci sono tanti esempi infami di persone che abbandonano l'amico per paura, e di 

altre che per paura lo tradiscono. L'inizio e la fine fatalmente concordano. Chi è diventato 

amico per convenienza, per convenienza finirà di esserlo. Se nell'amicizia si ricerca un 

utile, per ottenerlo si andrà contro l'amicizia stessa. 10 "Perché, dunque, ti fai un amico?" 

Per avere qualcuno per cui morire, qualcuno da seguire in esilio, da strappare alla morte 

anche a prezzo della mia vita: quella che tu descrivi non è amicizia, ma traffico, che mira a 



un profitto e guarda ai possibili vantaggi. 11 L'amore senza dubbio somiglia un po' 

all'amicizia; lo si potrebbe definire un'amicizia dissennata. Si ama forse per denaro? Per 

ambizione o per desiderio di gloria? L'amore di per sé trascura tutto il resto e accende 

negli animi un desiderio di bellezza e la speranza di un mutuo affetto. Ma come? Da una 

più onesta causa può nascere un sentimento ignobile? 12 "Ma ora non stiamo 

discutendo," potresti ribattere, "se l'amicizia si debba ricercare per se stessa." E, invece, è 

questa la prima cosa da dimostrare, poiché, in tal caso, vi si può accostare chi è 

autosufficiente. "E come, dunque, ci si accosta ad essa?" Come a un sentimento 

bellissimo, non per lucro, né per timore dell'instabilità della sorte; se uno stringe amicizia 

per opportunismo le toglie la sua grandezza. 

13 "Il saggio è autosufficiente". I più, caro Lucilio, interpretano male questa espressione: 

allontanano il saggio da tutto e lo costringono dentro il suo guscio. Bisogna allora chiarire il 

significato e i limiti di questa frase: il saggio è autosufficiente per vivere felice, non per 

vivere; a questo scopo gli occorrono, infatti, molti elementi, per vivere felice solo un animo 

onesto, fiero e noncurante della sorte. 14 Voglio ora indicarti anche la distinzione fatta da 

Crisippo. Egli dice che il saggio non sente la mancanza di niente e, tuttavia, ha bisogno di 

molte cose: "Lo sciocco, invece, non ha bisogno di niente, perché non sa servirsi di niente, 

ma sente la mancanza di tutto." Il saggio ha bisogno delle mani, degli occhi e di molte altre 

cose indispensabili alle attività di ogni giorno, ma di nessuna sente la mancanza; sentire la 

mancanza di qualcosa deriva dalla necessità, mentre al saggio niente è necessario. 15 

Quindi, per quanto sia autosufficiente, ha bisogno di amici e desidera averne il più 

possibile, ma non per vivere felice: è felice anche senza amici. Il sommo bene, cioè la 

felicità, non cerca al di fuori mezzi per realizzarsi; è un bene interiore e nasce tutto da se 

stesso; diventa schiavo della sorte se ricerca una parte di sé all'esterno. 16 "Quale sarà la 

vita del saggio se, gettato in carcere o relegato in terra straniera o costretto a una lunga 

navigazione o sbattuto su una spiaggia deserta, rimane senza amici?" Sarà simile a quella 

di Giove, quando alla fine del mondo, scomparsi gli dèi in un tutt'uno e cessando per 

qualche tempo l'ordine naturale delle cose, si riposerà chiuso in sé abbandonandosi ai 

suoi pensieri. Il saggio fa qualcosa di simile: si ritira in sé, sta solo con se stesso. 17 

Finché gli è possibile ordinare le sue faccende a suo piacere, è autosufficiente e prende 

moglie; è autosufficiente e genera figli; è autosufficiente e tuttavia non potrebbe vivere se 

dovesse vivere senza nessuno. All'amicizia non lo porta nessun interesse personale, ma 

una naturale inclinazione; come in altri sentimenti, anche nell'amicizia c'è un'innata 

attrattiva. Come esiste l'odio per la solitudine e la ricerca di associazione, come la natura 



lega uomo a uomo, così anche in questo sentimento c'è uno stimolo che ci spinge a 

ricercare le amicizie. 18 E tuttavia, pur amando molto gli amici, che mette sul suo stesso 

piano, o che spesso addirittura antepone, il saggio delimiterà in sé ogni bene e ripeterà le 

parole di quel famoso Stilbone, lo stesso che Epicuro critica nella sua lettera. Costui, dopo 

la caduta della sua città, in cui aveva perso moglie e figli, uscì da solo, e tuttavia sereno, 

dall'incendio generale; gli fu chiesto da Demetrio, che ebbe poi il soprannome di Poliorcete 

per le città da lui distrutte, se avesse perso qualcosa. "Tutti i miei beni," rispose, "li ho con 

me." Ecco un uomo forte e valoroso! Egli vinse il nemico vincitore. 19 "Non ho perso 

nulla," disse: e costrinse il nemico a dubitare della propria vittoria. "Tutti i miei beni li ho 

con me": senso di giustizia, virtù, saggezza e soprattutto l'intelligenza di non ritenere un 

bene ciò che può essere tolto. Ci meravigliamo vedendo certi animali che attraversano 

indenni il fuoco; quanto è più ammirevole quest'uomo che uscì illeso e indenne dalle armi, 

le rovine, le fiamme! Vedi quanto è più facile vincere tutto un popolo che un solo uomo? 

Sono parole uguali a quelle del filosofo stoico: anch'egli porta i suoi beni intatti attraverso 

la città in fiamme: è autosufficiente e in questi confini delimita la sua felicità. 20 Non 

pensare che solo noi pronunciamo nobili parole; lo stesso Epicuro, censore di Stilbone, 

proferì una frase simile, e tu prendila per buona, anche se per oggi ho già pagato il mio 

debito: "Se pure è padrone del mondo intero, è un infelice l'uomo che non giudica 

ingentissimi i propri beni." Oppure, se in questo modo ti sembra espresso meglio (bisogna 

badare più al significato che alle parole): "Chi non si ritiene molto felice, anche se è 

padrone del mondo, è un poveretto." 21 Perché tu sappia poi che questo è un concetto 

comune, appunto perché dettato dalla natura, leggerai nei versi di un poeta comico: 

Non è felice chi non pensa di esserlo. 

Che importa qual è il tuo stato, se a te non sembra buono? 22 "E come?" ribatti "se si 

definirà felice uno vergognosamente ricco e quell'altro, padrone di molti schiavi, ma 

schiavo di più persone ancora, diventeranno felici per la loro frase?" Non importa quello 

che dicono, ma quel che pensano, e non quello che pensano un giorno solo, ma quello 

che pensano sempre. Non temere, poi, che un bene tanto grande tocchi ad un uomo 

indegno: solo il saggio è contento delle cose sue; gli sciocchi, invece, sono tormentati dal 

disgusto di se stessi. Stammi bene. 

  

10 

1 È così, non cambio parere: evita la massa, evita i pochi, evita anche il singolo. Non 

conosco nessuno con cui vorrei che tu avessi rapporti. Vedi come ti stimo: oso affidarti a 



te stesso. Cratete, raccontano, discepolo proprio di quello Stilbone che ho nominato nella 

lettera precedente, vedendo un ragazzo che passeggiava in disparte, gli chiese che cosa 

facesse lì da solo. "Parlo con me stesso," fu la risposta. E Cratete replicò: "Mi 

raccomando, fa' molta attenzione, stai parlando con un cattivo individuo." 2 Solitamente 

teniamo d'occhio chi è in preda al dolore e alla paura perché non faccia cattivo uso della 

solitudine. Se uno è dissennato non deve essere lasciato a se stesso; ora rimugina cattivi 

propositi, prepara pericoli a sé o agli altri, seconda turpi passioni; ora manifesta tutti quei 

sentimenti che nascondeva per timore o per vergogna, acuisce la sua audacia, eccita la 

libidine, fomenta l'ira. Infine, l'unico vantaggio della solitudine, cioè non confidare niente a 

nessuno, non temere spie, manca agli sciocchi: si tradiscono da soli. 

Vedi, dunque, quali speranze nutro su di te; anzi, poiché la speranza indica un bene 

incerto, vedi che cosa mi riprometto: non c'è nessuno con cui vorrei che tu avessi rapporti 

piuttosto che con te stesso. 3 Ripenso alle parole magnanime e vigorose da te 

pronunciate: mi sono subito rallegrato con me stesso e ho detto: "Queste frasi nascono dal 

cuore, non dalle labbra; costui non è uno dei tanti, mira al bene." 4 Parla così, vivi così: 

bada che niente possa abbatterti. Sii pure grato agli dèi per avere esaudito i tuoi voti di un 

tempo, formulane altri nuovi: chiedi l'integrità della mente, la salute dell'anima e poi del 

corpo. Perché non dovresti formulare spesso questi voti? Prega dio con coraggio: non è 

tua intenzione chiedergli nulla che appartenga ad altri. 

5 Ma per mandarti come al solito la lettera con un piccolo dono, ecco quello che ho trovato 

in Atenodoro e che secondo me corrisponde a verità: "Sappi che sarai libero da ogni 

passione, quando arriverai al punto di chiedere a dio solo ciò che puoi chiedere davanti a 

tutti." E invece come sono privi di senno gli uomini! Rivolgono sottovoce a dio le preghiere 

più turpi; se qualcuno li ascolta, tacciono, e quello che non vogliono che gli uomini 

sappiano lo raccontano a dio. Vedi, dunque, se non è utile questo insegnamento: vivi in 

mezzo agli uomini come se dio ti vedesse e parla con lui come se gli uomini ti udissero. 

Stammi bene. 

  

11 

1 Ho avuto un colloquio con il tuo amico, un ragazzo di buona indole e già le sue prime 

parole mi hanno mostrato la sua grandezza d'animo, la sua intelligenza e i progressi 

morali compiuti. Mi ha fornito un saggio delle qualità cui terrà fede. Non era preparato a 

parlare: è stato colto di sorpresa. Mentre si concentrava, solo in parte riuscì a superare 

quella timidezza che è un buon segno in un giovane e arrossì come dal profondo 



dell'anima. Questo rossore, immagino, lo seguirà sempre anche quando, confermati i suoi 

sani principî e spogliatosi di tutti i vizi, sarà ormai diventato un saggio. Nemmeno la 

saggezza può cancellare i difetti naturali del corpo o dello spirito: la scienza può attenuare, 

non vincere completamente le tendenze radicate e congenite. 2 Anche certi uomini di 

carattere fermo sudano copiosamente davanti alla folla, come se fossero stanchi e 

accaldati; ad alcuni, quando devono parlare, tremano le ginocchia; altri battono i denti, 

tartagliano e hanno le labbra incollate; né l'esercizio, né l'esperienza possono mai 

cancellare questi difetti: la natura esercita la sua forza e persino agli uomini più vigorosi 

ricorda la propria presenza valendosi delle loro debolezze. 3 Tra queste c'è pure il rossore 

che sale d'improvviso anche al volto degli uomini più importanti. Ma più spesso compare 

nei giovani che sono più ardenti e hanno il viso delicato; non risparmia, però nemmeno gli 

anziani e i vecchi. Certuni vanno temuti soprattutto quando arrossiscono, come se 

avessero perduto ogni pudore, 4 Silla diventava violentissimo quando il sangue gli saliva 

al viso. Niente era più dolce del volto di Pompeo; arrossiva sempre davanti alla folla, 

soprattutto se doveva tenere un discorso. Ricordo che Fabiano, chiamato in senato come 

testimone, arrossì e quel pudore gli si confaceva mirabilmente. 5 Questo non accade per 

debolezza d'animo, ma per la singolarità di un avvenimento che, se anche non sgomenta 

chi non è abituato, lo altera se è incline per natura a questo difetto; infatti, mentre alcuni 

sono di sangue calmo, altri lo hanno irruente, eccitabile e che affluisce rapidamente al 

volto. 6 Come ho già detto, nemmeno la saggezza può eliminare questi difetti: del resto, 

se potesse cancellarli tutti, avrebbe il dominio della natura. Tutte le caratteristiche legate 

alla nascita o alla costituzione fisica, persisteranno in noi, anche se cercheremo a lungo e 

con tenacia di correggerci; non possiamo sradicarle, come non possiamo procurarcele. 7 

Gli attori che rappresentano i sentimenti, che esprimono la paura, la trepidazione, la 

tristezza, riescono a rendere anche la timidezza: chinano il volto, parlano con voce 

sommessa, abbassano gli occhi e li tengono fissi a terra. Non possono, però fingere il 

rossore: è una reazione che non si può frenare, né provocare. Nemmeno la saggezza può 

in questo caso, garantire un rimedio o giovare in alcun modo: sono fenomeni 

incontrollabili, vanno e vengono spontaneamente. 

8 Ma è ormai tempo di concludere. Eccoti una massima utile e salutare che voglio tu ti 

imprima bene nell'animo: "Dobbiamo indirizzare la nostra stima verso un uomo onesto e 

averlo sempre davanti agli occhi per vivere come se lui ci guardasse, e agire sempre 

come se ci vedesse." 9 Questo Lucilio mio, è un insegnamento di Epicuro; egli ci ha dato, 

e a ragione, un custode e un maestro: si evitano molti errori, se è presente un testimone 



quando si sta per commetterli. È bene provare rispetto e riverenza per una persona che 

possa rendere più puro ogni nostro segreto sentimento con la sua autorevolezza. Beato 

chi con la sua presenza fisica, o anche solo spirituale, ci aiuta a emendarci! Beato chi 

rispetta un uomo al punto di correggersi e migliorarsi anche solo ricordandolo! Se uno può 

rispettare tanto una persona, presto sarà anch'egli oggetto di rispetto. 10 Scegli, dunque, 

Catone; e se ti sembra troppo intransigente, scegli Lelio più mite di carattere. Scegli un 

uomo di cui approvi la vita, le parole e il volto stesso, specchio dell'anima. Tienilo sempre 

davanti agli occhi come guida e come esempio. È necessario, ti dico, regolare su qualcuno 

la nostra condotta: non si possono correggere i difetti senza una norma cui fare 

riferimento. Stammi bene. 

  

12 

1 Dovunque mi volti, vedo i segni della mia vecchiaia. Ero andato nella mia villa fuori città 

e mi lamentavo per le spese necessarie alla casa ormai in rovina. Il fattore mi risponde 

che non è colpa della sua negligenza; lui fa il possibile, ma l'edificio è vecchio. Questa villa 

l'ho tirata su io: che sarà di me, se i massi che hanno la mia età sono in un tale 

disfacimento? 2 Adirato con lui, colgo al volo il primo pretesto per sfogare la mia stizza: "È 

evidente," dico, "che questi platani sono trascurati: non hanno foglie; i rami sono secchi e 

nodosi, i tronchi spogli e aridi. Questo non succederebbe se qualcuno ci zappasse intorno, 

se li innaffiasse." Egli giura sul mio genio protettore che fa tutto il necessario, che non 

manca di curarli, ma sono alberi ormai piuttosto vecchi. Rimanga fra noi: sono stato io a 

piantarli, io a vederne le prime foglie. 3 Mi giro verso la porta. "Chi è costui?" esclamo, 

"questo vecchio decrepito che giustamente sta davanti alla porta e guarda all'esterno? 

Dove l'hai trovato? Perché mai hai portato qui la salma di uno sconosciuto?" E quello: "Ma 

come, non mi riconosci? Sono Felicione: mi regalavi sempre le statuette di argilla; sono 

figlio del fattore Filosito, ti ero tanto caro." "Costui è proprio pazzo," dico, "ora è diventato 

un ragazzetto, la mia gioia? Certo, può essere: proprio adesso gli cadono i denti." 

4 Devo una cosa alla mia villa: dovunque mi sono girato, mi è apparsa evidente la mia 

vecchiaia. Accogliamola e amiamola: può procurare grandi piaceri, se sappiamo farne 

buon uso. I frutti di fine stagione sono i più graditi; la fanciullezza è bellissima quando sta 

per finire; chi è dedito al bere gusta soprattutto l'ultimo bicchiere, quello che stordisce, che 

dà all'ebbrezza il tocco finale. 5 Di ogni piacere, il meglio è alla fine. È dolcissima l'età 

avanzata, ma non ancora sull'orlo della tomba, e anche il periodo agli sgoccioli della vita 

ha, secondo me, i suoi piaceri; o, almeno, a essi subentra il non sentirne più il bisogno. 



Come è dolce aver estenuato e abbandonato le passioni! 6 "È penoso, però avere la 

morte davanti agli occhi," ribatti. Innanzi tutto davanti agli occhi devono averla vecchi e 

giovani: non siamo chiamati in base all'età; inoltre, nessuno è tanto vecchio da non poter 

sperare in un altro giorno di vita. E un solo giorno è un momento della vita. L'intera 

esistenza è composta di tante parti e ha dei cerchi più grandi che ne comprendono altri più 

piccoli; ce n'è uno che li abbraccia e li cinge tutti e va dal giorno della nascita a quello della 

morte; ce n'è un secondo che isola gli anni dell'adolescenza; c'è quello che comprende nel 

suo giro tutta la fanciullezza; c'è poi l'anno che racchiude in sé tutti gli attimi la cui somma 

forma la vita; il mese è compreso in un cerchio più stretto; il giorno ha un corso molto 

breve, ma anch'esso va da un inizio a una fine, dall'alba al tramonto. 7 Perciò Eraclito, che 

dal suo linguaggio ebbe il soprannome di "oscuro" dice: "un giorno è uguale ad ogni altro." 

Questa frase viene interpretata in modi diversi. Secondo ‹alcuni› è uguale per numero di 

ore, e non sbagliano: se il giorno è di ventiquattro ore, tutti i giorni devono essere uguali 

tra loro perché le ore perse dal giorno le acquista la notte. Secondo altri un giorno è 

uguale a tutti, perché tutti si somigliano; anche in un solo giorno si può trovare, infatti, tutto 

quanto c'è in uno spazio di tempo lunghissimo, luce e notte, e nelle alterne vicende 

dell'universo ‹la notte›, ora più breve, ora più lunga, questi fenomeni li genera in gran 

numero, ‹sempre della stessa natura›. 8 Perciò ogni giorno deve essere organizzato come 

se fosse l'ultimo e concludesse la nostra vita. Pacuvio, che fu governatore della Siria per 

un lungo periodo e quasi la fece sua, celebrava le proprie esequie con vino e banchetti 

funebri; finita la cena si faceva portare in camera da letto mentre i suoi amasî lo 

applaudivano e cantavano accompagnati dalla musica: "$âåâßùôáé, âåâßùôáé$". E ogni 

giorno celebrava questi funerali. 9 Quello che Pacuvio faceva per cattiva coscienza, noi 

facciamolo spinti dalla buona coscienza, e andando a dormire lieti e allegri diciamo: 

Ho vissuto e ho percorso il cammino che il destino mi ha assegnato. 

Se dio vorrà concederci ancora un giorno accettiamolo con gioia. È veramente felice e 

padrone di sé chi aspetta il domani senza preoccupazione; se uno dice: "Ho vissuto," ogni 

giorno alzarsi al mattino gli appare come un guadagno. 

10 Devo ormai concludere la lettera. "Così", dici, "mi arriverà senza nessun regalo." Non 

temere: porta qualcosa con sé. Che dico? Qualcosa? Dovevo dire: molto. Che c'è di più 

nobile della massima che le affido da riferirti? "Vivere nel bisogno è un male, ma non c'è 

nessuna necessità di vivere nel bisogno." E perché non c'è? Da ogni parte ci sono molte 

strade aperte, brevi e facili, verso la libertà. Ringraziamo dio perché nessuno è costretto a 

rimanere in vita: possiamo calpestare anche le necessità. 11 "Questo lo ha detto Epicuro," 



ribatti, "che hai a che fare con un estraneo?" Ciò che è vero è anche mio. Continuerò a 

citarti Epicuro, perché coloro che giurano sulle parole e non tengono conto del loro 

significato, ma della provenienza, sappiano che le cose migliori sono patrimonio comune. 

Stammi bene. 
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1 So che hai molto coraggio; anche prima che temprassi il tuo spirito con insegnamenti 

salutari e utili per superare le avversità della vita, eri già piuttosto soddisfatto del tuo 

atteggiamento di fronte alla sorte e ancor più lo sei ora dopo averla affrontata con 

decisione e aver provato le tue forze; in queste non si può mai confidare con sicurezza 

finché non si presentino numerose, e talvolta incalzanti, difficoltà da ogni parte. Così si 

sperimenta il coraggio vero, che non è sottoposto all'arbitrio altrui: è la prova del fuoco. 2 

Un atleta non può combattere con accanimento se non è già livido per le percosse: chi ha 

visto il proprio sangue e ha sentito i denti scricchiolare sotto i pugni, chi è stato messo a 

terra e schiacciato dall'avversario e, umiliato, non si è perso d'animo, chi si è rialzato più 

fiero, dopo ogni caduta, va a combattere con buone speranze di vittoria. 3 Quindi, per 

continuare con questo paragone, molte volte ormai hai subito l'assalto del destino; tu, però 

non ti sei arreso, ma sei balzato in piedi e hai resistito con maggior fermezza: il valore, 

quando è sfidato, si moltiplica. 

Tuttavia, se credi, accetta le armi di difesa che ti offro. 4 Sono più le cose che ci 

spaventano di quelle che ci minacciano effettivamente, Lucilio mio, e spesso soffriamo più 

per le nostre paure che per la realtà. Non ti parlo con il linguaggio degli Stoici, ma in tono 

più sommesso; noi, definiamo poco importanti, trascurabili, tutte le avversità che ci 

strappano gemiti e lamenti. Tralasciamo queste parole magnanime, ma, buon dio, vere; ti 

raccomando solo di non essere infelice anzitempo: le disgrazie che hai temuto imminenti, 

forse non arriveranno mai, o almeno non sono ancora arrivate. 5 Certe cose ci tormentano 

più del dovuto, certe prima del dovuto, certe assolutamente senza motivo; quindi, o 

accresciamo la nostra pena o la anticipiamo o addirittura ce la creiamo. 

Il primo punto per il momento rimandiamolo: il problema è controverso e c'è una 

discussione in corso. Quei mali che io avrò definito trascurabili, tu li giudicherai gravissimi; 



certi ridono sotto i colpi di frusta, altri, invece, gemono per un pugno. Vedremo in seguito 

se quei mali hanno forza per loro stessi o per la nostra debolezza. 6 Se chi ti sta intorno 

vorrà persuaderti della tua infelicità, promettimi di badare non a quello che ascolti, ma a 

quello che provi e di decidere in base alla tua fermezza; chiedi a te stesso, che ti conosci 

meglio di tutti: "Perché costoro mi compiangono? Perché stanno in allarme, perché hanno 

paura anche di toccarmi, quasi che le disgrazie fossero contagiose? È veramente un male 

o, più che di un male, si tratta di una valutazione errata?" Chiediti: "Forse mi cruccio e mi 

affliggo senza motivo e mi creo un male che non esiste?" 7 "In che modo," domandi, 

"posso capire se mi angustio a torto o a ragione?" Eccoti una norma per stabilirlo: o ci 

tormentiamo per il presente o per il futuro o per entrambi. Del presente è facile giudicare: 

se sei libero, sano e non subisci dolorose violenze, guarderemo al futuro: oggi non c'è 

motivo di crucciarsi. 8 "Ma ci sarà". Innanzi tutto considera se ci sono sicuri indizi di un 

male prossimo: il più delle volte, infatti, stiamo in ansia solo per sospetti e ci facciamo 

gabbare da quelle dicerie che riescono a determinare la sorte di una guerra e che a 

maggior ragione determinano la sorte dei singoli. È così, mio caro: crediamo facilmente 

alle supposizioni; non mettiamo a fuoco le cause delle nostre paure e non ce le scuotiamo 

di dosso; ci agitiamo e voltiamo le spalle come soldati che abbandonano l'accampamento 

per il polverone sollevato da un branco di pecore in fuga o come quelle persone che si 

lasciano spaventare da racconti di cose prive di fondamento e di cui non è noto nemmeno 

l'autore. 9 Non so perché le paure infondate turbino di più; quelle fondate hanno un loro 

limite: tutto ciò che è incerto è in balia delle congetture e dell'arbitrio di un animo 

terrorizzato. Perciò niente è così dannoso, così irrefrenabile come il panico; le altre forme 

di timore sono irrazionali, questa è dissennata. 10 Esaminiamo, perciò attentamente, la 

questione. È verosimile che in futuro accada qualche male: ma non è proprio sicuro. 

Quanti eventi inaspettati sono accaduti! E quanti, attesi, non si sono mai verificati. E se 

anche capiterà, a che giova andare incontro al dolore? Ti dorrai a sufficienza quando il 

male arriverà: frattanto augurati il meglio. 11 Che ci guadagnerai? Tempo. Possono 

intervenire molti fattori per cui un pericolo vicino oppure ormai prossimo si ferma o cessa o 

piomba addosso a un altro; spesso in un incendio si è offerta una possibilità di fuga; 

qualcuno è uscito illeso da un crollo; a volte la spada è stata ritirata proprio al momento 

dell'esecuzione; altri è sopravvissuto al suo carnefice. Anche la sfortuna è mutevole. Forse 

sarà, forse non sarà, nel frattempo non è; tu spera nel meglio. 12 Talora, benché non ci 

siano segni manifesti che preannuncino qualche disgrazia, l'animo si crea mali immaginari: 

o travisa in peggio una parola ambigua o ingigantisce un'offesa ricevuta e pensa non a 



quanto l'altro è in collera, ma a quanto è lecito a chi è in collera. Ma non c'è nessun motivo 

di vivere, nessun limite alle sventure, se si teme tutto quello che può accadere. Qui giova 

essere savi: respingi con forza d'animo la paura anche se motivata; se no, scaccia una 

debolezza con un'altra: modera il timore con la speranza. Gli eventi temuti non si 

verificano e quelli sperati deludono: è una verità più certa di tutte le nostre paure. 13 

Considera, quindi, speranza e timore e quando tutto sarà incerto, favorisci te stesso: credi 

ciò che preferisci. Anche se il timore avrà più argomenti, scegli la speranza e metti fine alla 

tua angoscia; rifletti che la maggior parte degli uomini si arrovella e si agita, benché non ci 

siano mali presenti né certezza di mali futuri. Nessuno resiste a se stesso quando ha 

cominciato ad essere inquieto e non riconduce i suoi timori alla verità; nessuno dice: 

"Mente chi sostiene questo, mente: o se l'è inventato o crede a dicerie." Ci lasciamo 

trascinare dal vento; temiamo l'incerto come se fosse certo; non abbiamo il senso della 

misura, subito un dubbio si trasforma in timore. 

14 Mi vergogno [...] di parlarti così e di rincuorarti con rimedi tanto deboli. Un altro dica 

pure: "Forse non accadrà," tu di': "E se accadrà? Vediamo chi dei due avrà la meglio; 

forse si risolverà a mio favore e una morte come questa darà decoro alla mia vita." La 

cicuta rese grande Socrate. Togli a Catone l'arma con cui rivendicò la sua libertà: gli 

toglierai una gran parte di gloria. 15 Ora ti sto facendo troppe esortazioni, mentre tu hai 

bisogno più di essere ammonito che esortato. Non ti spingo a un comportamento diverso 

dalla tua indole: sei disposto per natura a quello di cui parliamo; tanto più, dunque, 

accresci ed esalta il bene che c'è in te. 

16 Posso ormai concludere la lettera, se le imprimo il suo sigillo, se le affido, cioè, una 

bella massima da riferirti. "Lo stolto, tra gli altri mali, ha anche questo: incomincia sempre 

a vivere." Considera il significato di questa frase, mio ottimo Lucilio, e comprenderai 

quanto sia vergognosa la leggerezza di quegli uomini che ogni giorno pongono nuove 

fondamenta alla loro vita, che nutrono speranze anche in punto di morte. 

17 Guardali uno per uno: vedrai persone anziane che hanno mire ambiziose e si danno ai 

viaggi, agli affari. Niente è più sconcio di un vecchio che voglia ricominciare a vivere. Non 

aggiungerei il nome dell'autore di questa frase, se non fosse troppo poco conosciuta: non 

fa parte di quelle più note di Epicuro che io mi sono permesso di apprezzare e di fare mie. 

Stammi bene. 
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1 Riconosco che è innato in noi l'amore del nostro corpo e riconosco che ne abbiamo la 

tutela. Non dico che non bisogna averne riguardo, dico che non bisogna esserne schiavi: 

se uno è schiavo del proprio corpo e teme troppo per esso e fa tutto in sua funzione, sarà 

schiavo di molti. 2 Comportiamoci non come se dovessimo vivere per il corpo, ma consci 

che non possiamo vivere senza. Se lo amiamo più del necessario, siamo tormentati dai 

timori, oppressi dalle preoccupazioni, esposti agli oltraggi. Colui al quale è troppo caro il 

proprio corpo, tiene in poco conto la virtù. Abbiamone, dunque, la massima cura, tanto, 

però da essere pronti a gettarlo nel fuoco quando lo richiedano la ragione, la dignità, la 

lealtà. 3 Nondimeno, per quanto possibile, evitiamo anche i disagi, non solo i pericoli, e 

mettiamoci al sicuro, pensando di volta in volta come si possano allontanare i casi più 

temibili. 4 Questi, se non sbaglio, sono di tre tipi: si teme la povertà, le malattie, la violenza 

dei più forti. Tra tutte queste ad atterrirci maggiormente è la minaccia del potere altrui, 

poiché si presenta con grande strepito e fragore. I mali naturali cui ho accennato, la 

povertà e le malattie, si insinuano silenziosamente e non spaventano: non li vediamo, né li 

sentiamo giungere: il male che ci viene dagli altri, invece, arriva con un grande apparato: 

ferro, fuoco, catene, branchi di fiere per fare scempio delle vittime. 5 Pensa ora al carcere, 

alla croce, al cavalletto, all'uncino, al palo ficcato nel corpo fino a uscire dalla bocca, alle 

membra lacerate dai carri lanciati in direzioni opposte, alla tunica intrisa e intessuta di 

materiale infiammabile e a tutte le torture che la ferocia umana ha escogitato. 6 Non c'è, 

perciò, da stupirsi se un male che ha forme diverse e un apparato raccapricciante 

spaventa tanto. Infatti, come il carnefice ottiene di più se mette in mostra più strumenti di 

tortura (spesso, è cosa nota, soccombe alla vista uno che al dolore avrebbe resistito), 

così, tra le sciagure che fiaccano e domano il nostro animo, hanno maggior forza quelle 

che si presentano con grande esteriorità. Ci sono disgrazie altrettanto gravi, la fame, 

intendo, la sete, le ulcere interne e la febbre che brucia le viscere, ma sono occulte e prive 

di minacce evidenti: le altre, invece, sono come le grandi guerre: si vincono con un vistoso 

spiegamento di forze. 

7 Cerchiamo, dunque, di tenerci lontani dai mali. A volte è il popolo che dobbiamo temere; 

a volte, se in una città vige la norma di prendere in senato la maggior parte delle decisioni, 

dobbiamo temere i senatori influenti; a volte singoli individui, cui è concesso dal popolo il 

potere sul popolo. Avere amici tutti costoro sarebbe faticoso: è sufficiente non averli 

nemici. Perciò il saggio non provocherà mai l'ira dei potenti, anzi la eviterà, come in 

navigazione si evitano le tempeste. 8 Diretto in Sicilia, hai attraversato lo stretto. Il pilota 

temerario sfida l'austro minaccioso che sconvolge il mare siciliano e crea pericolosi vortici; 



non tiene la rotta a sinistra, ma si dirige là dove Cariddi agita il mare. Il pilota più prudente, 

invece, chiede a chi conosce il posto la direzione delle correnti e quali indicazioni diano le 

nubi; tiene la rotta lontana da quella zona tristemente famosa per i suoi vortici. Così fa il 

saggio: evita i potenti che possono nuocergli, badando soprattutto a non darlo a vedere; 

parte della sicurezza risiede, infatti, nel non aspirarvi apertamente: se uno fugge una cosa, 

la condanna. 9 Dobbiamo, dunque, vedere in che modo possiamo metterci al sicuro dalla 

massa. Per prima cosa cerchiamo di non avere i suoi stessi desideri: tra rivali c'è sempre 

lotta. Inoltre non dobbiamo possedere nulla che procuri un grande guadagno a chi voglia 

sottrarcelo: porta indosso il minimo indispensabile di beni soggetti a furto. Nessuno versa il 

sangue di un altro per il gusto di uccidere, o almeno pochi; la maggior parte agisce più 

percalcolo che per odio. I banditi non assalgono uno che non ha niente con sé: anche in 

una strada insidiata da malviventi, chi è povero può camminare tranquillo. 10 Inoltre, 

secondo un vecchio precetto, ci sono tre cose da evitare con cura: l'odio, l'invidia, il 

disprezzo. Solo la saggezza può mostrarci come realizzare questo intento; è difficile 

tenere una giusta via di mezzo ed evitare che la nostra paura dell'invidia ci porti a essere 

disprezzati, e mentre non vogliamo calpestare nessuno, gli altri abbiano l'impressione che 

possiamo essere calpestati. Per molti fu causa di timore l'essere temuti. Abbandoniamo 

tutte queste posizioni: il disprezzo altrui nuoce quanto la deferenza. 11 Dobbiamo rifugiarci 

nella filosofia; questa disciplina ispira un sacro rispetto non solo alle persone oneste, ma 

anche agli uomini non del tutto malvagi. L'eloquenza forense e qualunque altra cosa 

possa avere influenza sul popolo, crea avversari: la filosofia, invece, pacifica e presa dalle 

sue occupazioni, non può essere oggetto di disprezzo, viene anzi tenuta in considerazione 

in tutte le professioni anche dagli uomini peggiori. Mai la perversità sarà tanto potente, mai 

si congiurerà a tal punto contro le virtù che il nome della filosofia non rimanga sacro e 

venerabile; bisogna però occuparsene con serietà e moderazione. 

12 "E allora?" ribatti. "Ti sembra che Catone abbia esercitato la filosofia con misura, 

quando respinse la guerra civile con la forza dei suoi discorsi? Quando intervenne nella 

lotta dei capi furenti? Quando, mentre alcuni si scagliavano contro Pompeo, altri contro 

Cesare, egli li attaccò entrambi?" 13 Qualcuno può mettere in discussione se a quel tempo 

il saggio avrebbe dovuto occuparsi di politica. Che vuoi, Marco Catone? Oramai non è più 

in gioco la libertà: già da tempo è andata in malora. Il problema è se avrà il potere Cesare 

o Pompeo: che hai a che fare con questa disputa? Niente. Si sceglie un padrone: che ti 

importa chi vince? Può anche vincere il migliore, ma chi vincerà non può non essere il 

peggiore. Ho accennato all'ultimo periodo dell'attività di Catone; ma neppure negli anni 



precedenti il saggio poteva intervenire in quello scempio dello stato. Che altro poteva fare 

Catone se non gridare e parlare invano, quando, sollevato di peso dal popolo e coperto di 

sputi, ora veniva trascinato via dal foro, ora veniva condotto dal senato al carcere? 

14 Vedremo in seguito se il saggio debba partecipare alla vita politica: richiamo intanto la 

tua attenzione su quegli Stoici che, esclusi dagli affari pubblici, si ritirarono a vivere in 

disparte e a dare agli uomini leggi al riparo dalla violenza dei potenti. Il saggio non porterà 

scompiglio nella moralità pubblica, e non attirerà il popolo a sé vivendo in maniera 

singolare. 15 "E allora? Sarà completamente al sicuro chi seguirà questo modello di vita?" 

Non posso garantirtelo, come a un uomo temperante non posso garantire la salute, pur 

essendo la temperanza una valida premessa al benessere fisico. Qualche nave naufraga 

addirittura in porto: pensa a che cosa può accadere in mezzo al mare! Quanto maggiore 

sarebbe il pericolo per chi ha molte attività e si dà da fare, se neppure vivendo appartati si 

è al sicuro? Talora vanno a morte gli innocenti (chi lo nega?), ma più spesso i colpevoli. 

Se un soldato è stato colpito attraverso l'armatura non è detto che non sappia combattere. 

16 Il saggio, infine, in ogni cosa guarda al proposito, non all'esito; cominciare dipende da 

noi, del risultato, invece, decide la sorte e io non le riconosco il diritto di giudicarmi. "Ma 

farà nascere contrattempi, avversità." Chi è colpevole non condanna. 

17 E ora tendi la mano per il dono giornaliero. Te la riempirò d'oro, e poiché si è fatto 

cenno all'oro, senti in che modo puoi usarlo e goderne con maggiore soddisfazione. "Della 

ricchezza gode soprattutto l'uomo che non ne sente affatto il bisogno." "Dimmene l'autore" 

dici. Perché tu sappia quanto sono generoso, mi sono proposto di lodare le sentenze 

altrui: si tratta di Epicuro o di Metrodoro o di qualche altro filosofo di quella scuola. 18 E 

che importa chi l'ha detto? L'ha detto per tutti. Se uno sente il bisogno della ricchezza, 

teme di perderla; ma nessuno può godere di un bene che gli dà preoccupazione. Cerca il 

modo di accrescerla; e mentre pensa a incrementarla, dimentica di farne uso. Fa i conti, 

passa tutto il suo tempo nel foro, consulta il libro dei crediti: da padrone diventa 

amministratore. Stammi bene. 
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1 Era abitudine degli antichi, in uso fino ai miei tempi, scrivere all'inizio delle lettere "Se tu 

stai bene, ne sono contento, io sto bene". Giustamente noi diciamo: "Se ti dedichi alla 

filosofia, ne sono contento", poiché alla fin fine questo significa stare bene. Senza la 

filosofia l'anima è malata; e anche il corpo, se pure è in forze, è sano come può esserlo 

quello di un pazzo o di un forsennato. 2 Se vuoi star bene, dunque, cura soprattutto la 



salute dello spirito, e poi quella del corpo, che non ti costerà molto. È sciocco, mio caro 

Lucilio, e sconveniente per uno studioso esercitare i muscoli, sviluppare il collo e 

irrobustire i fianchi; quand'anche ti sarai ingrossato e avrai rinforzato i muscoli, non 

uguaglierai né il vigore, né il peso di un bue ben nutrito. Inoltre, se il peso del corpo è 

eccessivo, lo spirito ne è schiacciato ed è meno agile. Perciò riduci quanto più puoi la cura 

del corpo e lascia spazio allo spirito. 3 Se uno si occupa troppo del fisico, ha molti fastidi: 

per prima cosa la fatica degli esercizi ginnici estenua lo spirito e lo rende incapace di 

concentrarsi e di dedicarsi agli studi più impegnativi; poi l'abbondanza di cibo ottunde 

l'acume. A questo aggiungi che come allenatori si prendono schiavi della peggior specie, 

uomini occupati a ungersi d'olio e a bere, che giudicano soddisfacente una giornata se 

hanno sudato abbondantemente e se al posto del sudore versato hanno ingerito molto 

vino che a digiuno fa più effetto. Bere e sudare è la vita dell'ammalato di stomaco. 4 Ci 

sono, invece, esercizi facili e brevi che spossano sùbito il corpo e fanno risparmiare quel 

tempo che va tenuto in gran conto: la corsa, il sollevamento pesi, il salto in alto, in lungo e 

quello, per così dire, tipico dei Salii o, per usare una definizione più volgare, del 

"lavandaio": scegli uno qualsiasi di questi semplici e facili esercizi. 5 Ma qualunque cosa tu 

faccia, ritorna sùbito dal corpo allo spirito ed esercitalo notte e giorno. L'animo si rafforza 

con poca fatica; né il freddo, né il caldo e neppure la vecchiaia ne impediscono 

l'allenamento. Cura quel bene che migliora col tempo. 6 Non ti dico di stare sempre sui 

libri o sulle carte: bisogna concedere un po' di riposo allo spirito, quanto basta per 

distenderlo senza svigorirlo. Una passeggiata in vettura, ad esempio, stimola il corpo e 

non impedisce lo studio: puoi leggere, dettare, parlare, ascoltare, tutte attività che 

nemmeno il camminare preclude. 7 Non trascurare poi il timbro di voce: io ti consiglio di 

non alzarla per gradi e a intervalli regolari e quindi abbassarla. E se poi volessi imparare 

come si deve passeggiare? Chiama uno di quelli cui la fame ha insegnato nuovi mestieri: 

ci sarà chi regolerà i tuoi passi e sorveglierà la bocca mentre mangi: si spingerà tanto 

avanti quanto tu concederai alla sua audacia con la tua tolleranza e credulità. E allora? 

Comincerai a parlare gridando e alzando al massimo il tono della voce? È naturale, 

invece, farla crescere a poco a poco: tanto è vero che anche le parti in causa in tribunale 

cominciano con calma e finiscono col gridare; nessuno implora subito la protezione dei 

Quiriti. 8 Quindi, seguendo il tuo impulso, scagliati contro i vizi, ora con più veemenza, ora 

con più calma, regolandoti come ti suggerisce la voce. E quando la fai ridiscendere e la 

abbassi, deve calare, non precipitare; deve fuoriuscire in tono misurato, e non violento alla 



maniera degli zotici ignoranti. Noi non vogliamo che la voce venga educata, ma che 

educhi. 

9 Ti ho evitato un grosso fastidio: a questo favore aggiungerò un solo piccolo compenso, 

anch'esso di provenienza greca. Ecco un precetto straordinario: "La vita degli sciocchi è 

spiacevole, inquieta, tutta proiettata al futuro." "Chi lo dice?" mi chiedi. Quello stesso di 

prima. Che vita - a tuo parere - si può definire da sciocchi? Quella di Baba o di Issione? 

No, è la nostra: una cieca avidità ci spinge a ricercare beni che nuoceranno e che certo 

non ci sazieranno mai; proprio noi che, se qualcosa potesse bastarci, l'avremmo già 

ottenuta; noi che non pensiamo quale gioia possa dare non chiedere nulla, come sia 

meraviglioso essere soddisfatti e non dipendere dalla sorte. 10 Perciò caro Lucilio, ricorda 

sempre quanti vantaggi hai conseguito; e quando guarderai quante persone ti stanno 

davanti, pensa a quante ti sono dietro. Se vuoi essere grato agli dèi e alla tua vita, pensa 

al numero degli uomini che hai superato. Ma che hai a che fare tu con gli altri? Hai 

superato te stesso. 11 Proponiti una meta da non oltrepassare neppure volendo; allontana 

finalmente questi beni pieni di insidie; sembrano migliori quando si spera di ottenerli che 

una volta ottenuti. Se in essi vi fosse sostanza, finirebbero per soddisfare: invece eccitano 

la sete di chi beve. Lascia da parte le belle apparenze; e il futuro, dominio dell'incerto 

destino, perché implorarlo dalla fortuna? Meglio convincersi a non chiederlo. Perché, poi, 

chiedere? Perché ammucchiare, dimenticando la fragilità umana? Perché affannarsi? 

Ecco, questo giorno è l'ultimo; se non lo è, è vicino all'ultimo. Stammi bene. 

  

16 

1 Caro Lucilio, ti è chiaro - ne sono certo - che nessuno può vivere felicemente e neppure 

in maniera tollerabile senza l'amore della saggezza: una perfetta saggezza rende felice la 

vita, ma tollerabile la rende anche una saggezza imperfetta. Questo concetto, anche se è 

evidente, deve tuttavia essere rafforzato e scolpito nel profondo con una riflessione 

quotidiana: mantenere i propositi fatti richiede più impegno che concepire onesti propositi. 

Bisogna perseverare e rinvigorire il nostro spirito con una assidua applicazione, finché la 

tendenza al bene diventi saggezza. 

2 Perciò con me non hai bisogno di molti discorsi o di lunghe assicurazioni formali: so che 

hai fatto notevoli progressi. Conosco la provenienza di ciò che scrivi; non fingi, né 

ingigantisci le cose. Ti dirò tuttavia il mio pensiero: nutro in te grandi speranze, ma non ho 

ancora completa fiducia. Voglio che anche tu faccia lo stesso: non confidare in te sùbito e 

con facilità. Scruta, fruga ed esamina a fondo te stesso; considera innanzi tutto se hai fatto 



progressi nella filosofia oppure nella tua stessa vita. 3 La filosofia non è un'arte che cerca 

il favore popolare e non è fatta per essere ostentata; non consiste nelle parole, ma nei 

fatti. Di essa non ci si vale per far trascorrere piacevolmente le giornate, per eliminare il 

disgusto che viene dall'ozio: educa e forma l'animo, regola la vita, governa le azioni, 

mostra ciò che si deve o non si deve fare, siede al timone e dirige la rotta attraverso i 

pericoli di un mare agitato. Senza di lei nessuno può vivere tranquillo e sicuro; in ogni 

momento si presentano innumerevoli circostanze che esigono una direttiva, e questa 

bisogna cercarla nella filosofia. 4 Qualcuno dirà: "A che mi giova la filosofia, se esiste il 

fato? A che, se c'è un dio che ci governa? A che, se il caso detta legge? Non si possono 

mutare gli eventi prestabiliti, né difendersi contro quelli incerti, ma o un dio è padrone delle 

mie decisioni e ha stabilito che cosa devo fare, o la sorte non mi concede nessuna 

decisione." 5 Qualunque di queste forze esista, anche se esistono tutte, caro Lucilio, 

bisogna dedicarsi alla filosofia; sia che il destino ci vincoli con la sua legge inesorabile, sia 

che un dio, arbitro dell'universo, abbia disposto ogni cosa, sia che il caso sospinga e 

muova disordinatamente le vicende umane, deve proteggerci la filosofia. Ci esorterà a 

obbedire di buon grado a dio, e con fierezza alla sorte; ci insegnerà a seguire la volontà di 

dio, a sopportare il caso. 6 Ma non è questo il momento di discutere, quale sia il potere 

umano, se regna la provvidenza, o se ci vincola e ci trascina l'alternarsi delle vicende 

volute dal destino, o se dominano eventi impensati e improvvisi: io torno a raccomandarti e 

ti esorto a non lasciare che lo slancio del tuo spirito cali e perda vigore. Disciplinalo e 

rafforzalo, così che il tuo impulso al bene diventi un modo di essere. 

7 Subito, appena avrai in mano la lettera, se ben ti conosco, andrai a vedere quale piccolo 

dono ti porta: scorrila con attenzione e lo troverai. Non stupirti della mia generosità: ancòra 

una volta ti faccio dono di un pensiero altrui. Ma perché ho detto altrui? Ogni concetto 

buono espresso da qualcuno, è mio. Anche questa è una massima di Epicuro: "Se vivrai 

secondo natura, non sarai mai povero; se vivrai secondo le opinioni non sarai mai ricco". 8 

La natura ha poche esigenze, le opinioni moltissime. Si concentrino pure nelle tue mani le 

ricchezze di molti; la sorte ti dia più denaro di quanto ne possiede normalmente un privato, 

ti ricopra d'oro, ti vesta di porpora, ti conceda tanto lusso e magnificenza da poter ricoprire 

di marmo la terra e ti sia possibile non solo avere ricchezze, ma calpestarle; si aggiungano 

statue, dipinti e tutto ciò che le varie arti hanno creato per la soddisfazione della lussuria; 

da questi beni imparerai solo a desiderare sempre di più. 9 I desideri naturali hanno limiti 

ben definiti, quelli nati da una falsa opinione non ne hanno: il falso non ha confini. Chi 

percorre una strada ha una mèta: l'andare errando, invece, non ha mai fine. Allontanati, 



dunque, dalle vanità e quando vuoi sapere se ciò cui aspiri corrisponde a un desiderio 

cieco o naturale, considera se ha un termine; se dopo un lungo cammino rimane sempre 

una mèta più avanzata, sappi che non è un desiderio naturale. Stammi bene. 

  

17 

1 Se sei saggio, anzi, per essere saggio, abbandona tutte queste faccende e sùbito con 

tutte le tue forze tendi alla saggezza; se c'è qualcosa che ti trattiene, cerca di liberartene 

oppure tronca di netto. "Mi trattiene," dici, "la cura del patrimonio; vorrei disporlo in modo 

da poter vivere di rendita, per non essere gravato dalla povertà o gravare io stesso su 

qualcuno." 2 Quando parli così, sembra che tu non conosca la forza e la potenza di quel 

bene che vai ricercando; hai una visione complessiva di quanto giovi la filosofia, ma non 

distingui ancòra con sufficiente sottigliezza i particolari, non sai ancòra quanto e in quali 

situazioni ci sia di aiuto, come ci "soccorra", per dirla con Cicerone nelle circostanze più 

gravi e arrivi sino alle più piccole. Dammi retta, chiedile consiglio: ti persuaderà a non 

startene lì a far conti. 3 Questo cerchi e con codesti rinvii a questo vuoi arrivare, a non 

temere più la povertà: ma se bisogna ricercarla? Per molti la ricchezza è stata un ostacolo 

alla filosofia; il povero non ha ostacoli, non ha preoccupazioni. Quando risuona la tromba 

di guerra, sa di non essere in pericolo; quando viene dato l'allarme per un'alluvione, cerca 

come mettersi in salvo, non che cosa mettere in salvo; se deve fare un viaggio per mare, 

non c'è clamore in porto e sulla spiaggia fermento di gente al seguito di uno solo; non lo 

circonda una turba di servi il cui mantenimento richiede la fecondità delle terre d'oltremare. 

4 È facile nutrire il ventre di poche persone temperanti, che non chiede altro se non di 

essere riempito: sfamare costa poco, saziare molto. La povertà si contenta di soddisfare 

solo le necessità impellenti: perché rifiuti una compagna di cui anche i ricchi, se hanno 

senno, seguono le abitudini? 5 Se vuoi dedicarti allo spirito, devi essere povero o vivere 

come un povero. Lo studio non può essere salutare se non si ricerca la frugalità e la 

frugalità è una povertà volontaria. Lascia, perciò da parte queste scuse: "Non possiedo 

ancora quanto basta; se riuscirò a metterlo insieme, allora mi dedicherò anima e corpo alla 

filosofia." Ma non ci si deve procurare niente prima di quella filosofia che invece tu rimandi 

e hai intenzione di procurarti dopo tutto il resto. Proprio dalla filosofia bisogna cominciare. 

"Voglio conquistarmi il necessario per vivere", sostieni. Ma contemporaneamente impara 

anche a preparare te stesso: se qualcosa ti impedisce di vivere bene, non ti impedisce di 

morire bene. 6 Non c'è motivo che la povertà o l'indigenza ci allontanino dalla filosofia. Chi 

vi aspira deve saper sopportare anche la fame; certuni la sopportarono durante gli assedi: 



eppure l'unico premio delle loro sofferenze era non cadere in balia dei vincitori! Quanto 

maggiore è il bene che ti viene promesso: una libertà perpetua, senza più timore né degli 

uomini, né della divinità. Anche chi ha fame deve arrivare a possedere questi beni? 7 Ci 

sono eserciti che hanno sofferto la mancanza di tutto, si sono nutriti di radici e sfamati con 

cose ripugnanti solo a nominarle; tutto questo l'hanno sopportato per un regno e - cosa più 

straordinaria - apparteneva ad altri: esiterà qualcuno a sopportare la povertà per liberarsi 

dalla furia delle passioni? Non c'è necessità di acquisire beni prima: si può arrivare alla 

filosofia anche senza provviste per il viaggio. 8 E così? Vuoi possedere tutto e poi avere 

anche la saggezza? Sarà il corredo di vita meno importante, e, come dire, un di più? Tu, 

se già possiedi qualcosa, dedicati alla filosofia (solo così puoi sapere se possiedi ormai 

abbastanza); se non possiedi niente, ricercala prima di qualsiasi altra cosa. 9 "Ma mi 

mancherà il necessario." Anzitutto non potrà mancarti, perché la natura ha esigenze 

modestissime e il saggio si adegua alla natura. Ma se gli capiterà di trovarsi in condizioni 

decisamente critiche, sùbito abbandonerà la vita e cesserà di essere gravoso a se stesso. 

Se poi i suoi mezzi per tirare avanti saranno scarsi e limitati, si contenterà senza 

preoccuparsi o angustiarsi più del necessario e darà al suo stomaco e al suo corpo quanto 

occorre; sereno e felice se la riderà delle occupazioni dei ricchi e dell'affannarsi di quegli 

uomini che corrono dietro alla ricchezza, e dirà a se stesso: 10 "Perché vai tanto per le 

lunghe? Vuoi aspettare i profitti dell'usura o gli utili del commercio o il testamento di un 

vecchio ricco, quando puoi diventare ricco sùbito? La saggezza procura sùbito la 

ricchezza: la dà rendendola superflua." Ma questo non ti riguarda: tu sei più vicino ai 

ricchi. Cambia epoca, avrai sempre troppo; quanto basta è uguale in ogni tempo. 

11 Potrei chiudere qui la mia lettera, se non ti avessi abituato male. Nessuno può 

accomiatarsi dai re Parti senza donare niente, così io non posso salutarti senza pagare. 

Che posso fare? Chiederò un prestito a Epicuro: "Per molti la ricchezza non ha segnato la 

fine delle loro miserie, ma solo un cambiamento." 12 E non me ne stupisco: il male non sta 

nelle cose, ma nell'anima. Quello che ci aveva reso intollerabile la povertà, ci rende tale 

anche la ricchezza. Non ha importanza se fai coricare un ammalato su un letto di legno o 

d'oro: dovunque tu lo trasporti, porterà con sé la sua malattia; così non fa differenza se un 

animo infermo si trova nella ricchezza o nella povertà: il suo male lo segue. Stammi bene. 

  

18 

1 È dicembre: ora più che mai c'è fervore in città. Si è data ufficialmente via libera alla 

sfrenatezza; tutto risuona di grandiosi preparativi, come se ci fosse differenza tra i 



Saturnali e i giorni di lavoro; invece non ce n'è proprio nessuna, tanto che secondo me ha 

ragione chi ha detto che una volta dicembre durava un mese e ora invece è dicembre tutto 

l'anno. 2 Se ti avessi qui, discuterei volentieri con te sulla condotta da seguire: vanno 

mantenute le nostre abitudini quotidiane oppure, per non sembrare in contrasto con gli 

altri, dobbiamo pranzare più allegramente e toglierci la toga? Mentre una volta questo 

accadeva solo nei momenti difficili e quando la città era in pericolo, ora cambiamo veste 

per festeggiare e darci ai piaceri. 3 Se ben ti conosco, tu, assumendo il compito di giudice 

conciliatore, non vorresti che noi fossimo in tutto simili alla folla imberrettata, e neppure 

completamente diversi; salvo che proprio in questi giorni in cui la massa si abbandona ai 

piaceri, dobbiamo costringere il nostro animo ad astenersene, anche se è il solo; una 

prova certissima della propria fermezza può averla se non si accosta agli allettamenti che 

portano alla dissolutezza né vi si lascia trascinare. 4 Essere perfettamente sobri e 

temperanti mentre tutti gli altri si ubriacano e vomitano, è indice di una maggiore forza 

morale, ma è segno di una maggiore moderazione non allontanarsi da tutti, non cercare di 

distinguersi dagli altri, e nemmeno mescolarsi alla massa; fare le stesse cose, ma in modo 

diverso: è possibile festeggiare senza sfrenarsi. 

5 Voglio, d'altra parte, mettere alla prova la tua fermezza d'animo; ti invito a comportarti 

come insegnano i grandi uomini: per qualche giorno nutriti di cibi pessimi e scarsi, vesti 

abiti ruvidi e rozzi e poi chiediti. "È questo ciò che temo?" 6 Anche nei momenti di 

tranquillità l'animo si prepari ai tempi difficili e quando va tutto bene si rafforzi contro i colpi 

della sorte. Il soldato fa le esercitazioni in tempo di pace, costruisce trincee quando non ci 

sono nemici e si sottopone a fatiche inutili per essere in grado di sostenere quelle 

necessarie; se non vuoi che uno sia in preda al terrore al momento della prova, fallo 

esercitare prima. Hanno seguito questo metodo quegli uomini che, per un po' ogni mese, 

vissero da poveri, quasi fino all'indigenza, così da non temere mai quello stato che 

avevano conosciuto frequentemente. 7 Non devi ora pensare che io parli delle cene di 

Timone o delle camerette da povero e di tutto quello che i ricchi annoiati dal lusso fanno 

per passatempo: devi avere veramente un pagliericcio, un saio e pane nero e secco. Vivi 

in questo stato per tre o quattro giorni, talvolta anche di più, perché non sia un gioco, ma 

una prova: allora, credimi, Lucilio mio, sarai contento di esserti saziato con poca spesa e 

capirai che per la serenità non serve che la fortuna sia propizia. Anche se è contraria, ti 

darà quanto basta alle necessità della vita. 8 Non c'è motivo, però che ti sembri di fare 

grandi cose: farai lo stesso che migliaia di schiavi e migliaia di poveri; puoi compiacerti 

solo perché lo farai senza esservi costretto, perché sopportare la povertà per sempre sarà 



per te facile quanto sperimentarla di tanto in tanto. Esercitiamoci al palo e perché la sorte 

non ci sorprenda impreparati, familiarizziamo con la povertà; vivremo più tranquilli nella 

ricchezza se sapremo che non è gravoso essere poveri. 9 Epicuro, famoso maestro di 

piaceri, aveva stabilito dei giorni in cui si cibava frugalmente per vedere se veniva a 

mancare qualcosa al pieno e perfetto piacere, quanto grande era il senso della mancanza 

e se il divario meritava di essere colmato a prezzo di grande fatica. Nelle lettere che egli 

scrisse a Polieno, sotto l'arcontato di Carino, dice proprio questo e si vanta di spendere 

meno di un asse per sfamarsi, mentre Metrodoro, che non aveva fatto gli stessi progressi, 

ne spendeva uno intero. 10 Pensi che ci si possa saziare con questo tipo di vitto? Sì, 

certamente, e si può anche provare piacere; non quel piacere superficiale e fuggevole che 

deve essere ripetutamente stimolato, ma un piacere costante e sicuro. L'acqua, la polenta 

o un pezzo di pane d'orzo non sono saporiti; dà, però un grandissimo godimento poter 

trarre piacere anche da questi cibi ed essere arrivati a tal punto che nessuna avversità 

della sorte non può toglierci più nulla. 11 In carcere il vitto è più abbondante; il carnefice 

non dà così poco cibo ai condannati alla pena capitale: sottoporsi volontariamente a disagi 

che neppure chi è condannato a morte deve temere è segno di una straordinaria 

grandezza d'animo! Questo significa prevenire i colpi della sorte. 12 Comincia dunque, mio 

caro, a seguire le abitudini di costoro e stabilisci dei giorni in cui abbandonare le tue cose 

e prendere familiarità col poco; comincia ad avere rapporti con la povertà: 

abbi la forza di disprezzare le ricchezze, ospite, e renditi anche tu degno di dio. 

  

13 Nessun altro è degno di dio quanto colui che disprezza le ricchezze; non ti proibisco di 

possederle, ma voglio che tu le possieda senza timori; e questo risultato lo conseguirai in 

un solo modo: se sarai convinto di poter vivere felice anche senza, se le guarderai sempre 

come se dovessi perderle. 

14 Ma è tempo ormai di chiudere la lettera. "Prima," mi dici, "paga il tuo debito." Ti farò 

pagare da Epicuro: "L'ira sfrenata genera pazzia." Quanto ciò sia vero lo sai 

necessariamente perché hai avuto servi e nemici. 15 Questo sentimento può divampare 

contro qualsiasi persona; nasce tanto dall'amore, quanto dall'odio, sia nei momenti critici 

che tra giochi e scherzi e non importa la gravità delle cause, ma l'animo in cui si manifesta. 

Allo stesso modo del fuoco non importa la sua violenza, ma il materiale su cui si sviluppa: i 

corpi più compatti non lo alimentano anche se è violentissimo, mentre quelli aridi e 

facilmente infiammabili mantengono viva anche una scintilla fino a trasformarla in 



incendio. È così, Lucilio mio: dall'ira violenta nasce la follia, perciò l'ira va evitata non solo 

in nome della moderazione, ma anche per mantenersi sani. Stammi bene. 

  

19 

1 Sono felice ogni volta che ricevo le tue lettere: mi colmano di buone speranze e non mi 

portano più solo promesse, ma precise garanzie su di te. Continua così, ti supplico; che 

posso chiedere di meglio a un amico, se non ciò che chiedo per il suo stesso bene? Se 

puoi, sottraiti a codeste occupazioni; se no, staccatene a viva forza. Abbiamo già sprecato 

troppo tempo: ora che siamo vecchi cominciamo a preparare i bagagli. 2 È disonorevole? 

Abbiamo vissuto in mezzo ai marosi, almeno moriamo in porto. Non ti consiglio di ricercare 

la fama con una vita ritirata: non devi sbandierarla e nemmeno nasconderla; pur 

condannando la follia umana non arriverei mai al punto da volere che tu vivessi 

nell'oscurità dimenticato da tutti: comportati in modo che il tuo ritiro non spicchi troppo; sia, 

però evidente. 3 Quelle persone che sono agli inizi e devono ancora prendere le loro 

decisioni vedranno se scegliere una vita oscura: tu non sei libero. Sei al centro 

dell'attenzione per il vigore del tuo ingegno, l'eleganza degli scritti, l'amicizia con uomini 

nobili e illustri; ormai sei famoso; anche se ti apparti e cerchi di nasconderti 

completamente, le tue azioni passate ti metteranno in mostra. 4 Non puoi rimanere 

nell'ombra: dovunque tu fugga, ti seguirà gran parte della vecchia luce: puoi, però, 

rivendicare la tua tranquillità senza attirarti l'astio di nessuno, senza rimpianti o rimorsi. 

Che cosa dovresti lasciare a malincuore? I clienti? Nessuno di loro vuole te, ma qualcosa 

da te; un tempo si cercava l'amicizia, oggi il profitto; i vecchi cambieranno testamento, 

vedendosi abbandonati, il cliente busserà ad altre porte. Una cosa di gran valore non può 

costare poco: valuta se preferisci rinunciare a te stesso o a qualcuno dei tuoi privilegi. 5 Ti 

fosse toccato di invecchiare nello stesso stato in cui nascesti e la fortuna non ti avesse 

innalzato tanto! La tua rapida carriera, il governo della provincia, l'ufficio di procuratore e 

tutti i vantaggi connessi ti hanno allontanato dalla visione di una vita sana; poi si 

succederanno cariche sempre più importanti: quale sarà il risultato? 6 Che cosa aspetti? 

Di aver esaurito tutti i tuoi desideri? Non arriverà mai quel momento. Noi diciamo che c'è 

una successione di cause cui il fato è concatenato: tale è ‹la successione› dei desideri: 

nascono l'uno dall'altro. Ti sei cacciato in un sistema di vita che mai porrà fine da sé alle 

tue miserie e alla tua schiavitù: sottrai al giogo il collo ormai consunto; meglio un taglio 

netto che una continua oppressione. 7 Se ti ritirerai a vita privata, avrai di meno, ma sarai 

soddisfatto; ora invece la gran quantità di beni raccolti da ogni parte non ti sazia. Ma allora 



preferisci la sazietà nell'indigenza o la fame nell'abbondanza? Il ricco è avido ed è 

soggetto all'avidità altrui; fino a quando non ti basterà niente, tu stesso non basterai agli 

altri. 8 "E come ne uscirò?" domandi. In qualunque modo. Pensa a quanto hai temuto per 

il denaro, quanto ti sei affaticato per la carriera: bisogna osare qualcosa anche per 

conseguire il riposo, oppure invecchiare nelle preoccupazioni delle procurature e poi delle 

cariche cittadine, in continua agitazione e fra sempre nuove inquietudini: non vi si può 

sfuggire né con la moderazione, né con una vita calma. Che importa se tu vuoi vivere 

tranquillo? Il tuo destino non vuole. E che accadrà se anche ora gli permetterai di 

crescere? Le paure aumenteranno proporzionalmente ai successi. 9 Voglio a questo punto 

riferirti una frase di Mecenate. Ha detto molte verità anche in mezzo ai tormenti della sua 

posizione: "L'altezza di per sé espone le cime ai fulmini". Vuoi sapere in che libro lo ha 

scritto? In quello intitolato Prometeo. Mecenate voleva dire che chi sta in alto è esposto ai 

colpi della sorte. E tu valuti tanto il potere da giudicare queste parole un discorso da 

ubriaco? Quell'uomo ebbe un grande ingegno e avrebbe dato un insigne esempio di 

eloquenza romana, se non lo avesse snervato, anzi castrato, la prosperità. Ti attende 

questa fine se non ammaini le vele, se non ti dirigi verso la terraferma, cosa che egli 

decise di fare troppo tardi. 

10 Con questa massima di Mecenate avrei potuto saldare il mio debito con te, ma, se ben 

ti conosco, ne farai una questione e vorrai ricevere quanto ti devo in valuta nuova e 

pregiata. Stando così le cose, devo chiedere un prestito a Epicuro. Scrive: "Bisogna prima 

guardare con chi si beve e si mangia e poi che cosa si beve e si mangia; mangiare senza 

un amico è vivere come i leoni o i lupi." 11 E questo non ti succederà, se non farai vita 

ritirata: altrimenti avrai come commensali quelli scelti tra la massa dei clienti dallo schiavo 

addetto ai nomi; chi cerca gli amici nell'atrio o li prova a tavola sbaglia. Il male peggiore 

per l'uomo indaffarato e occupato ad amministrare i suoi beni è ritenere amici persone cui 

egli non è amico, e pensare che i suoi favori servano ad accattivargli gli animi, mentre 

certuni più sono debitori, più odiano: una piccola somma data in prestito crea un debitore, 

una grossa crea un nemico. 12 "E allora? I favori non procurano amici?" Certo li 

procurano, se è possibile scegliere chi li riceve, se sono fatti a ragion veduta, non 

distribuiti a caso. Perciò ora che cominci a ragionare con la tua testa, segui questo 

consiglio dei saggi: giudica più importante il beneficato del beneficio. Stammi bene. 

  

20 



1 Se hai la forza e ti ritieni degno di avere un giorno pieno dominio su di te, ne sono 

contento; sarà per me motivo di gloria se riuscirò a tirarti fuori da questa situazione in cui 

ondeggi senza speranza di uscirne. Ti prego caldamente, Lucilio mio, scolpisci nel 

profondo del tuo animo i principî filosofici e constata i tuoi progressi non in base ai discorsi 

o agli scritti, ma alla fermezza d'animo e al controllo delle passioni: dimostra con i fatti la 

verità delle parole. 2 Diverso proposito hanno gli oratori che cercano di ottenere il 

consenso del pubblico, oppure coloro che attirano l'attenzione dei giovani e degli oziosi 

dissertando con scioltezza su svariati argomenti: la filosofia insegna ad agire, non a 

parlare, ed esige che si viva secondo le sue leggi, perché la vita non sia in contrasto con 

le parole, né con se stessa, e tutte le nostre azioni si uniformino a un unico principio. 

Questo è il compito principale della saggezza, e anche l'indizio più certo: che le azioni 

concordino con i discorsi, così che l'uomo sia sempre uguale e identico a se stesso. "Chi 

si comporta così?" Pochi, ma qualcuno c'è. Certo non è facile; io non sostengo che il 

saggio avanzerà sempre con lo stesso passo, ma per una stessa via. 3 Perciò esaminati a 

fondo: se i tuoi abiti sono in contrasto con la tua casa, se sei generoso con te e avaro con i 

tuoi, se ceni frugalmente, ma hai dimore lussuose. Scegli un'unica regola di vita e 

conforma ad essa tutta la tua esistenza. Alcuni in casa si moderano, fuori, invece, 

conducono una vita sfarzosa e senza freni; questa disuguaglianza è un difetto ed è indizio 

di un animo volubile che non ha trovato ancòra la sua strada. 4 Ti spiegherò anche da 

dove nascano quest'incostanza e questa incoerenza di azione e di pensiero: nessuno ha 

chiari propositi e, se li ha, non persevera, ma li lascia da parte; e non si limita a cambiare 

idea: torna indietro e si volge nuovamente a quelli che aveva abbandonato e rinnegato. 5 

Perciò per lasciare da parte le vecchie definizioni di saggezza e abbracciare ogni 

espressione della vita umana, mi contento di questa: che cos'è la saggezza? Volere o non 

volere sempre la stessa cosa. Non occorre aggiungere la condizione che bisogna volere il 

bene: nessuno può volere sempre la stessa cosa, se non è giusta. 6 Gli uomini non sanno 

che cosa vogliono, se non nel momento in cui lo vogliono; nessuno ha deciso una volta 

per tutte ciò che vuole o non vuole; ogni giorno cambiano opinione e se ne formano una 

opposta, e i più prendono la vita come un gioco. Persegui, dunque, i tuoi propositi e forse 

arriverai alla vetta o a un punto dove tu solo puoi capire di non essere ancòra in cima. 

7 "Che cosa accadrà," chiedi, "a tutti i miei servi quando non avrò più il mio patrimonio?" 

Quando cesserai di mantenerli, si manterranno da soli, oppure, quello che tu non puoi 

sapere dai tuoi favori, lo saprai dalla povertà: resteranno gli amici veri e sicuri, e se ne 

andrà chi non cercava te, ma altro. Non si deve, allora, amare la povertà anche solo 



perché ti mostra chi ti ama veramente? Quando verrà quel giorno in cui nessuno mentirà 

più per rispetto a te! 8 I tuoi pensieri tendano a questo: ricerca e desidera solo, rimettendo 

a dio ogni altro desiderio, di essere pago di te stesso e dei beni che nascono da te. Quale 

felicità può essere più vicina? Riduciti a un modesto livello di vita, da cui non puoi 

precipitare; e perché tu lo faccia più volentieri, il tributo che ora ti darò in questa lettera 

verterà sull'argomento. 

9 Se pure non sei d'accordo, anche questa volta Epicuro pagherà volentieri al mio posto. 

"Se dormirai in un misero letto e vestirai umili panni, le tue parole, credimi, sembreranno 

ancòra più nobili: non le pronuncerai soltanto, ma le proverai coi fatti." Io, certo, ascolto 

con spirito diverso gli insegnamenti del nostro Demetrio, da quando l'ho visto con la sola 

tunica, disteso su meno che un pagliericcio: non è maestro, ma testimone della verità. 10 

"E allora? Non si può disprezzare la ricchezza, pur possedendola?" Perché no? E 

dimostra una straordinaria grandezza morale chi se la ride delle ricchezze che lo 

circondano, molto stupito di possederle, e sente dire che sono sue, ma dentro di sé non le 

sente tali. È già molto non essere corrotti dal contatto con la ricchezza; è grande chi ci vive 

in mezzo da povero. 11 "Io non so," dici, "come costui sopporterà la povertà, se dovesse 

incapparvi." E io, da parte mia, o Epicuro, non potrei dire se [...] questo povero disprezzerà 

la ricchezza nel caso dovesse capitargli; bisogna, perciò esaminare in entrambi i casi la 

disposizione di spirito e considerare se il ricco si adatterebbe alla povertà, e se il povero 

non si compiacerebbe della ricchezza. Il lettuccio o i vestiti miseri non bastano a provare la 

buona disposizione di spirito, a meno che non sia evidente che si sopportano non per 

necessità, ma per libera scelta. 12 E d'altra parte è segno di un animo grande non correre 

verso la povertà come se fosse la condizione migliore, ma esservi preparati come se fosse 

facile. E, in realtà, è facile, Lucilio; e anche piacevole, se ci accostiamo a essa dopo aver 

meditato a lungo; vi troveremo la serenità senza la quale non c'è nessuna gioia. 13 

Ritengo, dunque, necessario quello che, come ti ho scritto, hanno fatto spesso i grandi 

uomini: inframmezzare alcuni giorni in cui, vivendo una povertà immaginaria, ci 

prepariamo a quella vera; e tanto più dobbiamo farlo, in quanto viviamo immersi nei piaceri 

e giudichiamo tutto duro e difficile. Bisogna, invece, scuotere l'animo nostro dal sonno, 

stimolarlo e ricordargli che la natura ci ha dato esigenze minime. Nessuno nasce ricco; a 

tutti i neonati deve bastare del latte e un panno: ma, dopo questi inizi, non ci bastano i 

regni. Stammi bene. 
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1 Credi di avere dei problemi con le persone di cui mi hai scritto? I problemi maggiori li hai 

invece con te stesso, sei tu gravoso a te stesso. Non sai che cosa vuoi, apprezzi la virtù, 

più che seguirla, vedi dove sta la felicità, ma non osi raggiungerla. Visto che tu non riesci a 

capirlo, ti dirò io che cosa ti ostacola: tieni in gran conto ciò che hai intenzione di lasciare, 

e quando ti poni davanti agli occhi quella serenità che vuoi conseguire, sei trattenuto dallo 

splendore di questa vita da cui stai per allontanarti, come se poi dovessi precipitare in una 

esistenza sordida e oscura. 2 Sbagli, mio caro: da questa vita a quella si sale. E tra questa 

vita e quella c'è la stessa differenza che intercorre tra lo splendore e la luce, perché la luce 

ha una propria sicura origine, mentre lo splendore brilla di luce riflessa: questa vita è 

illuminata da una luce che viene dall'esterno, e chiunque si interponga vi proietta subito 

una densa ombra; quella, invece, splende di luce propria. Gli studi cui ti dedicherai ti 

renderanno illustre e celebre. 3 Ti farò l'esempio di Epicuro. Scrivendo a Idomeneo, allora 

funzionario di un potente re e ministro di affari importanti, per richiamarlo da una vita bella 

solo esteriormente a una gloria sicura e stabile, diceva: "Se ti interessa la gloria, ti 

renderanno più famoso le mie lettere che tutte le faccende di cui ti occupi e per cui sei 

onorato." 4 E non ha forse detto la verità? Chi conoscerebbe Idomeneo se Epicuro non ne 

avesse scolpito il nome con le sue lettere? Tutti quei magnati e satrapi e lo stesso re da 

cui derivava a Idomeneo ogni onore, sono sepolti nell'oblio. Le lettere di Cicerone fanno 

vivere il nome di Attico. A nulla gli sarebbe servito il genero Agrippa e Tiberio, marito della 

nipote, e il pronipote Druso Cesare; tra nomi tanto illustri non si parlerebbe di lui, se 

Cicerone non lo avesse legato a sé. 5 Piomberà su noi la sconfinata profondità del tempo, 

pochi ingegni riusciranno a emergere e, anche se sono egualmente destinati a scomparire 

prima o poi nel silenzio, resisteranno all'oblio e rivendicheranno la loro parte di gloria per 

lungo tempo. La promessa che Epicuro poté fare al suo amico te la faccio anch'io, caro 

Lucilio: godrò del favore dei posteri e posso condurre con me fuori dalle tenebre uomini 

destinati a una lunga fama. Il nostro Virgilio promise a due giovani memoria eterna e ha 

mantenuto la promessa: 

Fortunati entrambi! Se i miei versi hanno qualche valore, nessun giorno mai vi sottrarrà al 

ricordo delle generazioni future finché la stirpe di Enea abiterà l'immota rupe del 

Campidoglio e il padre Romano avrà l'impero. 

  

6 Tutti quegli uomini che si sono messi in luce col favore della sorte e sono stati strumento 

e parte della potenza altrui, hanno goduto in vita di grande favore e la loro casa era 

frequentata: dopo la morte però ne è scomparso sùbito anche il ricordo. Il rispetto tributato 



agli uomini di ingegno cresce, invece, col tempo e non sono onorati solo loro, ma si 

conserva tutto ciò che è unito alla loro memoria. 

7 E perché Idomeneo non sia nominato gratuitamente nella mia lettera, pagherà lui di 

tasca sua il mio debito. Epicuro gli scrisse quella famosa frase con cui lo esorta a rendere 

ricco Pitocle non con i mezzi comuni e incerti. "Se vuoi," dice, "rendere ricco Pitocle, non 

devi aumentargli i beni, ma diminuirne i desideri." 8 È una frase troppo chiara ed eloquente 

per necessitare di una spiegazione o di un sostegno. Ti raccomando unicamente di non 

pensare che valga solo per la ricchezza: a qualunque argomento la applichi, avrà la stessa 

validità. Se vuoi che Pitocle abbia credito, non devi aumentargli le cariche, ma diminuirne i 

desideri; se vuoi che Pitocle viva nella gioia, non devi aumentargli i piaceri, ma ridurne i 

desideri; se vuoi che Pitocle diventi vecchio e viva pienamente la sua vita, non devi 

aggiungergli anni, ma ridurne i desideri. 9 Non credere che questi insegnamenti 

appartengano a Epicuro; sono di tutti. Quello che di solito si fa in senato, penso si debba 

farlo anche in filosofia: quando qualcuno esprime un'opinione che io non condivido 

pienamente, gli chiedo di suddividere il suo pensiero e seguo solo le parti che approvo. 

Queste belle massime di Epicuro le cito tanto più volentieri perché dimostrino a chi ricorre 

a lui, sperando a torto di trovare una copertura ai propri vizi, che dovunque si volgano, 

devono vivere in maniera onesta. 10 Quando andrai nei suoi giardini dove c'è questa 

scritta: "OSPITE, QUI STARAI BENE, QUI IL PIACERE È IL SOMMO BENE", ti si farà 

incontro il custode della casa, uomo ospitale e affabile; ti accoglierà con della polenta e ti 

offrirà anche acqua in abbondanza; poi chiederà: "E allora, sei stato accolto bene? Questi 

giardini non stimolano la fame, ma la saziano, e le bevande non aumentano la sete, ma la 

estinguono con un rimedio naturale e gratuito; io sono diventato vecchio tra questi piaceri." 

11 Ti parlo di quei desideri che non vengono appagati a parole, ma devono ricevere 

qualcosa per estinguersi. Per i desideri particolari che è possibile rinviare, reprimere e 

frenare, ti raccomando, invece, una sola cosa: sono piaceri naturali, non necessari. Ad 

essi non sei debitore di nulla: se paghi qualcosa, è un tributo volontario. Lo stomaco non 

ascolta insegnamenti: chiede, reclama. Non è, però un creditore molesto: si soddisfa con 

poco, se soltanto gli dai ciò che devi, non ciò che puoi. Stammi bene. 
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1 Tu ormai capisci che devi tirarti fuori da queste occupazioni belle e nocive; ma chiedi 

come puoi farlo. Certi suggerimenti li si può dare solo di persona; il medico non può 

scegliere per lettera l'ora del pranzo o del bagno: deve tastare il polso. Dice un vecchio 

proverbio che il gladiatore decide le sue mosse nell'arena: gliele suggeriscono il volto 

dell'avversario, i movimenti delle mani, l'inclinazione stessa del corpo, che egli studia 

attentamente. 2 Sulle consuetudini e le regole di condotta si possono rivolgere 

raccomandazioni sul piano generale per mezzo di qualcuno o per iscritto; consigli simili 

non si dànno solo agli assenti, ma addirittura ai posteri; ma sul tempo o sulle modalità 

delle azioni nessuno può consigliare da lontano: bisogna decidere sul posto. 3 Non basta 

essere presenti, bisogna avere gli occhi aperti per scorgere l'occasione propizia e fugace; 

devi cercare di scovarla, e se la vedi, devi coglierla al volo e mettere ogni slancio, ogni tua 

forza per liberarti di questi tuoi impegni. E ora ascolta bene il mio giudizio: io penso che da 

una vita come questa devi uscire, oppure uscire addirittura dalla vita. Ma penso anche che 

non devi farlo in maniera brusca: sciogli più che spezzare quei nodi in cui ti sei malamente 

impigliato, e tuttavia, se non ci sarà altro modo di scioglierli, spezzali. Nessuno è tanto 

pavido da preferire di stare sempre in bilico, piuttosto che di cadere una volta per tutte. 4 

Frattanto, per prima cosa, non crearti altri impedimenti: bastano questi affari in cui ti sei 

cacciato o, come vorresti far credere, sei finito. Non devi cercartene altri o non avrai più 

scusanti: sarà chiaro che te li sei voluti. Le scuse che in genere si accampano sono 

pretestuose: "Non ho potuto fare diversamente. Che sarebbe accaduto se mi fossi 

rifiutato? Era necessario." Inseguire il successo non è indispensabile per nessuno: ma, se 

anche non vogliamo opporci, possiamo esercitare una resistenza passiva senza incalzare 

la fortuna che ci porta avanti. 

5 Non avertela a male se i consigli non te li do io solo, ma ricorro anche ad altri, certo più 

saggi di me, ai quali di solito mi rivolgo, quando devo prendere una decisione. Leggi a 

questo proposito la lettera che Epicuro scrisse a Idomeneo: lo prega di fuggire il più in 

fretta possibile, prima che intervenga una forza maggiore e gli tolga la libertà di ritirarsi. 6 

Occorre, però agire solo quando si potrà farlo in maniera adeguata, aggiunge, e al 

momento opportuno; ma quando si presenta l'occasione a lungo attesa, bisogna balzare 

su prontamente. Egli non ammette che sonnecchi chi pensa alla fuga, e pronostica un 

esito positivo anche nelle situazioni più difficili: basta non affrettarsi prima del tempo, e non 



ritirarsi al momento dell'azione. 7 A questo punto, credo, vorrai sentire anche l'opinione 

degli Stoici. Nessuno può accusarli di temerità: sono più cauti che coraggiosi. Ti aspetti 

forse che ti dicano: "È vergognoso cedere al peso; lotta con l'impegno che hai assunto. 

L'uomo che fugge la fatica e non dimostra un coraggio crescente di fronte alle difficoltà 

non è forte e valoroso." 8 Ti diranno così, se vale la pena di perseverare, se non si devono 

compiere o sopportare azioni indegne di un uomo onesto; altrimenti egli non si logorerà in 

fatiche spregevoli e infamanti, né vorrà mantenere delle occupazioni solo per essere 

occupato. L'uomo onesto non agirà neppure come pensi tu, disposto a sopportare, 

impelagato nelle ambizioni, gli affanni che ne derivano. Quando vedrà che la situazione in 

cui si dibatte è grave, incerta e ambigua, si ritirerà senza volgere le spalle, retrocedendo a 

poco a poco fino a mettersi al sicuro. 9 È facile, caro Lucilio, sbarazzarsi degli impegni, se 

ne disprezzi gli utili: sono proprio questi che ci fanno indugiare e ci trattengono. "E allora? 

Devo abbandonare tante grandi speranze? Rinunciare proprio al momento di raccogliere i 

frutti? Nessuno più al mio fianco, la mia lettiga senza accompagnatori, l'atrio della mia 

casa deserto?" A queste miserie gli uomini rinunciano malvolentieri e mentre le 

disprezzano si compiacciono delle gratificazioni che danno. 10 Si lamentano 

dell'ambizione come dell'amante: se guardi ai loro veri sentimenti, capisci che non lo fanno 

per odio, ma solo per attaccare briga. Esamina a fondo queste persone che deplorano 

quanto hanno desiderato e parlano di fuggire da quei beni per loro indispensabili; vedrai: 

indugiano volontariamente in quella situazione che dicono di sopportare a stento e con 

dolore. 11 È proprio così, Lucilio: pochi sono costretti alla schiavitù, la maggior parte si 

vincola da sé. Ma se hai intenzione di uscirne e cerchi davvero la libertà e chiedi un rinvio 

solo per mettere in atto le tue decisioni serenamente, perché non dovrebbe approvarti 

tutta la schiera degli Stoici? Tutti, da Zenone a Crisippo, ti esorteranno alla moderazione e 

all'onestà. 12 Ma se tergiversi per vedere quanto puoi portare con te e con quanto denaro 

puoi disporre convenientemente il tuo ritiro, non troverai mai una via d'uscita: nessuno può 

nuotare carico di bagagli. Elevati a una vita migliore col favore di dio, ma non quel favore 

che egli dimostra dispensando benignamente splendidi mali con una sola scusante: quei 

doni che bruciano, che tormentano, sono stati concessi su richiesta. 

13 Già mettevo il sigillo alla lettera: ma devo riaprirla, perché ti arrivi col consueto piccolo 

dono e porti con sé una bella massima; me ne viene in mente una, non so se più vera o 

più eloquente. "Di chi è?" chiedi. Di Epicuro; ancora una volta faccio miei bagagli di altri: 

14 "Tutti escono dalla vita come se vi fossero entrati da poco." Pensa a chi vuoi, giovani, 

vecchi, uomini maturi; li troverai ugualmente timorosi della morte, ugualmente ignari della 



vita. Nessuno ha concluso niente; rimandiamo sempre tutto al futuro. Quello che più mi 

piace di questa frase è che rimprovera ai vecchi di essere infantili. 15 "Nessuno," dice, 

"muore diverso da come è nato." È falso: moriamo peggiori di quando siamo nati. E la 

colpa è nostra, non della natura. Essa ha il diritto di lamentarsi con noi: "E allora?" dice, "vi 

ho generato senza desiderî, senza paure, senza superstizioni, senza perfidie, senza altri 

mali: uscite dalla vita quali siete entrati." 16 Chi muore sereno come è nato ha conquistato 

la saggezza; e invece, quando il pericolo ci è vicino, abbiamo paura, il coraggio se ne va, 

scoloriamo in volto, versiamo lacrime inutili. Che c'è di più vergognoso dell'essere turbati 

proprio alle soglie della serenità? 17 Il motivo è che siamo privi di ogni bene e soffriamo di 

aver sprecato la vita. Non ce n'è rimasto niente: è passata, scivolata via. Nessuno si 

preoccupa di vivere bene, ma di vivere a lungo; eppure tutti possono fare in modo di vivere 

bene, nessuno di vivere a lungo. Stammi bene. 
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1 Pensi che ti scriva quanto è stato benevolo con noi l'inverno, così mite e breve, quanto 

sia maligna la primavera, quanto fuori stagione il freddo e altre sciocchezze tipiche di chi 

non ha argomenti? Ti scriverò invece, qualcosa che possa essere utile a entrambi. E che 

altro se non esortarti alla saggezza? Chiedi quale ne sia il fondamento? Non compiacersi 

delle vanità. 2 Ho detto il fondamento: dovevo dire il culmine. E lo raggiunge chi sa di che 

cosa gioire, chi non mette la sua felicità nelle mani d'altri; è preoccupato e insicuro l'uomo 

che si lascia sedurre da una qualche speranza, anche se l'ha a portata di mano, anche se 

non è difficile a realizzarsi, anche se non è mai stato deluso nelle sue attese. 3 Impara 

innanzi tutto a gioire, Lucilio mio. Pensi davvero che ti voglia privare di molti piaceri perché 

allontano i beni fortuiti e ritengo che si debba evitare il dolce conforto della speranza? 

Anzi, al contrario, non voglio che ti manchi mai la gioia. Voglio, però che ti nasca in casa: e 

nasce, purché scaturisca dall'intimo. Le altre forme di contentezza non riempiono il cuore; 

rasserenano il volto, ma sono fugaci, a meno che tu non giudichi felice uno che ride: 

l'animo deve essere allegro e fiducioso ed ergersi al di sopra di tutto. 4 Credimi, la vera 

gioia è austera. Oppure ritieni che l'uomo sereno e, come dicono questi sdolcinati, gaio in 

volto, disprezzi la morte, apra la sua casa alla povertà, tenga a freno i piaceri, si prepari a 

sopportare i dolori? Chi medita su questi pensieri prova una grande gioia, anche se poco 

seducente. Questa gioia voglio che tu la possieda: non verrà mai meno, una volta che tu 

sappia da dove derivi. 5 I metalli vili si trovano in superficie: i più preziosi sono nascosti, 

invece, nelle viscere della terra, e procurano un compenso maggiore a chi ha la costanza 



di scavare. Quei beni di cui si compiace la massa dànno un piacere inconsistente e 

superficiale: ogni gioia che viene dall'esterno manca di fondamenta: questa, di cui ti parlo 

e alla quale cerco di condurti, è reale e si spiega più intensamente nell'intimo. 6 Ti prego, 

carissimo, fa' la sola cosa che può renderti felice: distruggi e calpesta questi beni splendidi 

solo esteriormente, che uno ti promette o che speri da un altro; aspira al vero bene e godi 

del tuo. Ma che cosa è "il tuo"? Te stesso e la parte migliore di te. Anche il corpo, povera 

cosa, benché non se ne possa fare a meno, stimalo necessario più che importante; ci 

procura piaceri vani, di breve durata, di cui necessariamente ci pentiamo e che, se non li 

frena una grande moderazione, hanno un esito opposto. Questo dico: il piacere sta sul filo, 

e si muta in dolore se non ha misura; ma è difficile tenere una giusta misura in quello che 

si crede un bene: solo il desiderio, anche intenso, del vero bene è senza pericoli. 7 Vuoi 

sapere che cosa sia il vero bene o da dove venga? Te lo dirò: dalla buona coscienza, dagli 

onesti propositi, dalle rette azioni, dal disprezzo del caso, dal tranquillo e costante tenore 

di vita di chi segue sempre lo stesso cammino. Quegli uomini che passano da un 

proposito all'altro o neppure passano, ma si lasciano portare dal caso, come possono 

avere sicurezza e stabilità se sono incerti e instabili? 8 Sono pochi quelli che decidono di 

sé e delle proprie cose a ragion veduta: gli altri, come gli oggetti che galleggiano nei fiumi, 

non avanzano: vengono trasportati: alcuni sono trattenuti e spostati più lentamente da una 

corrente più debole, altri trascinati con maggiore violenza, altri deposti vicino alla riva da 

una corrente meno forte, altri gettati in mare dall'impeto delle acque. Dobbiamo, perciò 

stabilire che cosa vogliamo e perseverare nei nostri propositi. 

9 È arrivato il momento di pagare il mio debito. Posso riferirti una frase del tuo Epicuro e 

adempiere al vincolo di questa lettera: "È penoso cominciare sempre la vita", oppure, se 

così il senso è più chiaro: "Vivono male quelle persone che cominciano sempre a vivere." 

10 "Perché?" chiedi; difatti questa frase necessita di una spiegazione. Perché la loro vita è 

sempre incompleta; non può essere pronto alla morte chi proprio allora comincia a vivere. 

Dobbiamo fare in modo di aver vissuto abbastanza. Ma questo non lo fa chi è intento 

proprio allora a tessere la trama della sua esistenza. 11 Non pensare che uomini del 

genere siano pochi: sono quasi tutti così. Certi, poi, cominciano quando è tempo di 

smettere. Se ti pare strano, aggiungerò una cosa che ti sembrerà ancora più strana: certi 

uomini finiscono di vivere ancora prima di cominciare. Stammi bene. 

  

24 



1 Mi scrivi di essere preoccupato per l'esito della causa che ti è stata intentata dal furore di 

un tuo nemico; e pensi che io ti esorti ad augurarti il meglio e a trovare conforto in 

speranze lusinghiere. Che necessità c'è, infatti, di chiamare i guai, di anticiparseli se, 

quando arriveranno, dovrai sopportarli già abbastanza presto; perché rovinarsi il presente 

per timore del futuro? Senza dubbio è da pazzi essere infelice oggi, perché un giorno o 

l'altro potresti essere infelice. 2 Ma io voglio condurti alla serenità per un'altra strada: se 

vuoi liberarti da ogni preoccupazione, pensa che avverrà senz'altro quello che temi e, 

qualunque sia quel male, misuralo con te stesso e poi valuta attentamente la tua paura: 

sicuramente ti renderai conto che il male temuto o non è grave o non durerà a lungo. 3 

Non è difficile trovare esempi confortanti: ogni epoca ne ha. Richiama alla memoria un 

periodo qualsiasi della storia nazionale ed estera: ti si presenteranno uomini insigni o per i 

loro grandi progressi spirituali o per i nobili slanci. Se subirai una condanna, ti può capitare 

qualcosa di più penoso che l'esilio o il carcere? O qualcosa di più temibile che la tortura o 

la morte? Esamina questi mali uno per uno e rievoca gli uomini che li hanno disprezzati: 

non dovrai cercarli, ma solo operare una scelta. 4 Rutilio sopportò la sua condanna come 

se per lui la cosa più gravosa fosse una cattiva reputazione. Metello sostenne con 

coraggio l'esilio, Rutilio addirittura volentieri. L'uno assicurò allo stato il suo ritorno, l'altro 

rifiutò il ritorno concessogli da Silla: un uomo cui allora non si rifiutava niente. In carcere 

Socrate continuò a discutere di filosofia e non volle fuggire, pur essendoci chi gli 

assicurava la fuga; rimase per liberare gli uomini dalla paura delle due disgrazie ritenute 

più dure: la morte e il carcere. 5 Mucio mise la mano sul fuoco. È doloroso essere bruciati: 

quanto più doloroso è infliggersi volontariamente questa pena! Hai di fronte un uomo 

incolto, che non ha ricevuto nessun insegnamento contro la morte o la sofferenza, forte 

solo del suo valore militare e che esige da sé una pena per un tentativo andato a vuoto. 

Stette immobile a guardare la sua mano consumarsi sul braciere dei nemici e non la tolse, 

la lasciò bruciare fino all'osso: fu il nemico a portargli via il fuoco. Avrebbe potuto compiere 

in quell'accampamento un'impresa più fortunata, ma non più coraggiosa. Vedi, quanto più 

pronto sia il valore ad affrontare i pericoli che la crudeltà ad imporli. Porsenna perdonò più 

facilmente a Mucio di averlo voluto uccidere di quanto Mucio perdonò a se stesso di non 

averlo ucciso. 

6 "Queste sono leggende," ribatti, "dette e ripetute in tutte le scuole; e ora quando si 

arriverà a parlare del disprezzo della morte, mi racconterai di Catone." E perché non 

dovrei raccontarti che in quella famosa ultima notte leggeva un libro di Platone con la 

spada posata vicino alla testa? Si era procurato in quel momento supremo questi due 



strumenti: uno che rafforzasse la sua decisione di morire, l'altro che la rendesse possibile. 

Disposte le sue cose come meglio poteva in quelle circostanze terribili ed estreme, decise 

di agire in modo che nessuno potesse uccidere Catone, o gli toccasse di salvarlo; 7 e 

afferrata la spada che fino a quel giorno non aveva mai macchiato di sangue, disse: 

"Fortuna, non hai ottenuto nulla contrastando i miei tentativi. Fino ad oggi non ho lottato 

per la mia libertà, ma per quella della patria e non agivo con tanta determinazione per 

vivere libero, ma per vivere tra uomini liberi: ora, poiché la condizione del genere umano è 

disperata, possa Catone mettersi al sicuro." 8 Poi si inferse la ferita mortale; quando i 

medici gliela suturarono, benché avesse perso sangue e forza, ma non coraggio, irato non 

tanto con Cesare quanto con se stesso, cacciò le mani nude nella ferita e non spirò ma 

scagliò via la sua anima generosa e sprezzante di ogni potenza. 

9 Non è mia intenzione raccogliere questi esempi per esercitare la mente, ma per farti 

coraggio contro il male ritenuto il peggiore; e riuscirò più facilmente nel mio proposito 

mostrandoti che non solo uomini coraggiosi hanno affrontato con sprezzo il momento della 

morte, ma che alcuni, vili in altre circostanze, in questa occasione hanno emulato il 

coraggio dei più forti; per esempio il famoso Scipione, suocero di G. Pompeo; egli, spinto 

sulle coste africane da venti contrari, vedendo che la sua nave era caduta in mano 

nemica, si trafisse con la spada, e a chi chiedeva dove fosse il generale: "Il generale sta 

bene", rispose. 10 Questa frase lo ha reso degno dei suoi antenati e ha perpetuato la 

fatale gloria degli Scipioni in Africa. Fu una grande impresa vincere Cartagine, ma ancora 

più grande fu vincere la morte. "Il generale sta bene"' doveva forse morire diversamente 

un generale e per di più il generale di Catone? 11 Non ti richiamo alle vicende storiche, e 

nemmeno voglio raccogliere da tutte le epoche quegli uomini, e sono numerosissimi, che 

hanno disprezzato la morte. Guarda a questi nostri tempi, di cui lamentiamo la rilassatezza 

e l'amore dei piaceri: vedrai persone di ogni ceto sociale, di ogni condizione, di ogni età, i 

quali hanno troncato i loro mali con la morte. Credimi, Lucilio, la morte è così poco temibile 

che proprio per merito suo non dobbiamo temere nulla. 12 Ascolta, perciò tranquillo le 

minacce del tuo nemico; la tua coscienza ti dà fiducia, ma, poiché hanno il loro peso 

anche fattori estranei al processo, spera, sì, in una sentenza veramente giusta, ma 

preparati anche a una totalmente ingiusta. E innanzi tutto ricordati di spogliare gli 

avvenimenti dal tumulto che li accompagna e di considerarli nella loro essenza: capirai che 

in essi non c'è niente di terribile se non la nostra paura. 13 Ciò che vedi succedere ai 

fanciulli, succede anche a noi che siamo solo dei fanciulli un po' più grandi: quando 

vedono mascherate le persone che amano e con le quali hanno una consuetudine di 



giochi e di vita, si spaventano: anche alle cose, come agli uomini, bisogna togliere la 

maschera e restituire loro il vero aspetto. 14 Perché mi mostri spade, fuoco e una turba di 

carnefici fremente intorno a te? Togli di mezzo questo apparato sotto il quale ti nascondi e 

atterrisci gli sciocchi: tu sei la morte, per te or ora un mio servo, una mia ancella, hanno 

mostrato disprezzo. Perché tu di nuovo mi spieghi davanti con grande messa in scena 

flagelli e strumenti di tortura? Perché mi mostri arnesi diversi per tormentare le varie 

articolazioni e mille altri macchinari per straziare un uomo brano a brano? Lascia da parte 

questi strumenti di terrore; fa' cessare i gemiti, le grida e gli urli lancinanti strappati con la 

tortura: tu sei il dolore che il podagroso disprezza, che l'ammalato di stomaco sopporta in 

mezzo ai piaceri del pranzo, che la giovane donna soffre con coraggio durante il parto. Se 

ti posso sopportare, sei leggero; se non posso, durerai poco. 

15 Rifletti su queste parole che hai spesso udito e spesso pronunciato; prova ora coi fatti 

che hai ascoltato, che hai parlato con sincerità; sovente ci rinfacciano un comportamento 

davvero vergognoso: discutiamo di filosofia, ma non la mettiamo in pratica. Come? Che ti 

minaccia la morte, l'esilio, il dolore l'hai capito ora per la prima volta? Sei nato con questo 

destino; qualunque cosa possa accadere pensiamola come se fosse certa. 16 Hai 

sicuramente agito come ti suggerisco, lo so: ora, però ti esorto a non sommergere il tuo 

spirito in queste preoccupazioni; si indebolirà e avrà meno vigore al momento in cui dovrà 

levarsi a combattere. Volgilo dai tuoi problemi personali a quelli generali; ripetigli che hai 

un corpo mortale e fragile; sofferenze possono infliggergliene non solo la violenza o la 

forza dei più potenti; i piaceri stessi si volgono in tormenti: i pranzi provocano indigestioni, 

l'ubriachezza torpore e tremiti nervosi, la lussuria può deformare piedi, mani e tutte le 

articolazioni. 17 Diventerò povero: sarò tra i più. Andrò in esilio: penserò di esser nato là 

dove mi manderanno. Sarò incatenato: e allora? Sono forse libero adesso? La natura mi 

ha vincolato a questo grave peso: il corpo. Morirò: è come se tu dicessi: non correrò più il 

rischio di ammalarmi, di essere messo in catene, di morire. 

18 Non sono tanto ottuso da recitare a questo punto la litania epicurea e ripetere che sono 

falsi gli spauracchi dell'oltretomba; Issione non gira legato a una ruota, Sisifo non spinge 

con le spalle un masso su per una salita, a nessuno possono ogni giorno ricrescere ed 

essere divorate le viscere: non c'è uomo così infantile da temere Cerbero, le tenebre e gli 

spettri sotto forma di nudi scheletri. La morte o ci consuma o ci spoglia; se ci libera dal 

peso del corpo, rimane la parte migliore di noi; se ci consuma, di noi non resta niente; beni 

e mali scompaiono allo stesso modo. 19 Permettimi a questo punto di citare un tuo verso; 

bada, però: non lo hai scritto solo per gli altri, ma anche per te. È vergognoso dire una 



cosa e pensarne un'altra: ma scrivere una cosa e pensarne un'altra lo è ancòra di più. 

Ricordo che una volta hai trattato questo argomento: noi non precipitiamo all'improvviso 

nella morte, ma ci avviciniamo a poco a poco. 20 Moriamo ogni giorno: ogni giorno ci 

viene tolta una parte della vita e anche quando ancora cresciamo, la vita decresce. 

Abbiamo perduto l'infanzia, poi la fanciullezza, poi la giovinezza. Tutto il tempo trascorso 

fino a ieri è ormai perduto; anche questo giorno che stiamo vivendo lo dividiamo con la 

morte. Come la clessidra non la vuota l'ultima goccia d'acqua, ma tutta quella defluita 

prima, così l'ora estrema, che mette fine alla nostra vita, non provoca da sola la morte, ma 

da sola la compie; noi vi giungiamo in quel momento, da tempo, però, vi siamo diretti. 21 

Dopo aver delineato questi concetti con il tuo solito linguaggio, sempre sostenuto e 

tuttavia mai più penetrante di quando metti le parole al servizio della verità, scrivi: 

La morte non viene una volta sola: quella che ci porta via è l'ultima morte. 

È meglio che tu legga te stesso invece della mia lettera; capirai che questa da noi temuta, 

è la morte estrema, non la sola. 

22 So dove guardi: cerchi che cosa ho inserito in questa lettera, che massima coraggiosa, 

che insegnamento utile di un qualche autore. Ti manderò dei pensieri sull'argomento in 

questione. Epicuro biasima chi brama la morte non meno di chi la teme e afferma: "È 

ridicolo correre verso la morte per stanchezza della vita, quando è il tuo sistema di vita che 

ti fa correre incontro alla morte." 23 E ancòra in un altro passo: "Che c'è di tanto ridicolo 

quanto cercare la morte, se proprio per paura della morte ti sei reso la vita impossibile?" 

Aggiungi anche un'altra considerazione simile: è tanta la stupidità, anzi la follia degli 

uomini, che alcuni sono spinti alla morte dal timore della morte. 24 Medita su uno qualsiasi 

di questi pensieri, rafforzerai il tuo animo a sopportare o la morte o la vita; dobbiamo 

essere consigliati e incoraggiati sia a non amare troppo la vita, sia a non odiarla troppo. 

Anche quando la ragione ci spinge a farla finita, non prendiamo risoluzioni sconsiderate e 

avventate. 25 L'uomo forte e saggio non deve fuggire dalla vita, ma uscirne: e soprattutto 

eviti uno stato d'animo comune a molti: la smania di morire. Lucilio mio, come per altre 

cose, anche per la morte c'è una propensione inconsulta: spesso assale gli uomini 

generosi e impavidi, spesso gli ignavi e i deboli: gli uni sprezzano la vita, gli altri ne sono 

gravati. 26 In certi si insinua la sazietà di fare e di vedere sempre le stesse cose, e non 

l'odio, ma il disgusto della vita; vi scivoliamo spinti dalla filosofia stessa e ci chiediamo: 

"Fino a quando le medesime cose? Mi sveglierò dormirò mangerò avrò fame, avrò freddo, 

avrò caldo. Niente finisce, ogni cosa è concatenata in un circolo chiuso; fugge e insegue; 

la notte incalza il giorno, il giorno la notte, l'estate finisce nell'autunno, l'autunno è 



inseguito dall'inverno, che è chiuso dalla primavera; tutto passa per ritornare. Non faccio 

niente di nuovo, non vedo niente di nuovo e un bel giorno tutto questo viene a nausea." Ci 

sono molti che la vita non la giudicano penosa, ma superflua. Stammi bene. 

  

25 

1 Riguardo ai nostri due amici, bisogna seguire una strada diversa: correggere i vizi 

dell'uno, stroncare quelli dell'altro. Sarò molto franco: non gli vorrei bene, se non lo 

trattassi con asprezza. "Come?" dici. "Pensi di tenere sotto la tua tutela un pupillo di 

quarant'anni? Considera la sua età: è ormai incallito e indocile: non lo puoi cambiare; solo 

i materiali duttili si modellano." 2 Non so se ci riuscirò: certo preferisco l'insuccesso al 

disimpegno. Non bisogna disperare: anche gli ammalati cronici possono guarire, se ti 

opponi alle loro intemperanze e li costringi a fare e a sopportare molte cose contro la loro 

volontà. Neppure nell'altro avrei molta fiducia, se non arrossisse ancòra dei suoi peccati; 

bisogna alimentare questo pudore: fino a quando durerà nel suo animo, ci sarà posto per 

la speranza. Con questo peccatore di vecchia data, secondo me, occorre agire con più 

tatto, perché non arrivi a disperare di se stesso; 3 e per tentare, nessun momento era 

migliore di questo, mentre ha un periodo di quiete, mentre sembra che si sia corretto. 

Questa interruzione può ingannare altri, non me: mi aspetto che i vizi ritornino e con gli 

interessi. Ora non compaiono, lo so, ma non sono stati eliminati del tutto. Dedicherò 

qualche giorno a questo problema e vedrò se si può fare o no qualcosa. 

4 Tu dimostrati forte, come fai, e diminuisci i tuoi bagagli; di ciò che possediamo niente è 

necessario. Ritorniamo alla legge di natura; la ricchezza è a portata di mano. Ciò di cui 

abbiamo necessità o è gratuito o costa poco: la natura ha bisogno solo di pane e acqua. 

Nessuno è troppo povero per procurarseli e se uno limita qui le sue esigenze, può 

competere in felicità con Giove stesso, come dice Epicuro di cui voglio inserire una frase 

in questa lettera. 5 "Agisci sempre," dice, "come se Epicuro ti vedesse." Senza dubbio 

serve imporsi un custode, avere un uomo cui guardare, saperlo partecipe dei tuoi pensieri. 

È molto meglio vivere come se si fosse sempre sotto gli occhi di un uomo virtuoso; ma se 

tu agisci come se ti osservasse uno qualsiasi, mi basta. La solitudine ci spinge ad ogni 

genere di mali. 6 Quando avrai fatto progressi tali da avere soggezione anche di te stesso, 

potrai congedare il tuo pedagogo: intanto fatti controllare da un uomo autorevole - sia pure 

il famoso Catone o Scipione o Lelio o un altro alla cui presenza anche uomini corrotti 

cercherebbero di soffocare i loro vizi - finché ti renderai tale che non oserai peccare di 

fronte a te stesso. Quando avrai realizzato questo e comincerai ad avere rispetto di te, ti 



permetterò quanto consiglia lo stesso Epicuro: "Ritirati in te soprattutto quando sei 

costretto a stare tra la folla." 7 Bisogna che tu diventi diverso dalla massa, per poterti 

ritirare in te senza pericolo. Guarda uno per uno quelli che ti circondano: non c'è nessuno 

per cui non sarebbe preferibile stare col primo venuto piuttosto che con se stesso. "Ritirati 

in te soprattutto quando sei costretto a stare tra la folla", se sei un uomo onesto, tranquillo, 

temperante. Altrimenti devi sfuggire da te e andare tra la gente: nello stato in cui versi sei 

più vicino a un uomo disonesto. Stammi bene. 

  

26 

1 Poco fa ti dicevo di essere in cospetto della vecchiaia: ora temo di essermela già 

lasciata alle spalle. Ai miei anni e a questo mio fisico conviene ormai un altro termine; 

vecchiaia indica un'età stanca, ma non priva di forze; mettimi, invece, nel numero degli 

uomini decrepiti, vicini alla fine. 2 Posso, tuttavia, dirti che sono grato a me stesso: i danni 

dell'età, benché li avverta nel corpo, non li sento nello spirito. Solo i vizi e gli strumenti dei 

vizi sono invecchiati: lo spirito è forte e gioisce di non aver molto in comune con il corpo: 

ha ormai deposto gran parte del suo peso. Esulta e discute con me sulla vecchiaia: dice 

che questo è il suo fiore. Crediamogli: si goda il suo bene. 3 Mi esorta a pensare e a 

individuare quanto di questa tranquillità e moderazione di costumi io debba alla saggezza, 

quanto all'età, e ad esaminare con attenzione quello che non posso e quello che non 

voglio fare, e io mi compiaccio di considerare quello che non posso fare, come se non lo 

volessi: quale motivo di lagnarsi, quale danno c'è, se sono venute a mancare cose 

destinate a finire? 4 "Ma è un danno gravissimo," dici, "consumarsi, deperire o, meglio, 

sfarsi. Non siamo colpiti e abbattuti all'improvviso: ci logoriamo a poco a poco e ogni 

giorno ci toglie un po' delle nostre forze." C'è una conclusione migliore che scivolare verso 

la propria fine perché il fisico si dissolve naturalmente? Non che un attacco e un decesso 

improvviso siano un male, ma è dolce questo modo di essere portati via a poco a poco. 

Come se si avvicinasse la prova e giungesse il giorno fatale che dovrà giudicare di tutti i 

miei anni, mi osservo e dico a me stesso: 5 "Fino a oggi non è niente quello che ho 

dimostrato a fatti o a parole; l'animo ha dato pegni fallaci e di poco conto, avviluppati in 

mille ornamenti esteriori: alla morte mi affiderò per giudicare i miei progressi. Con coraggio 

mi preparo a quel giorno in cui, deposto ogni artificio e ogni inganno, giudicherò di me 

stesso: se sono forte a parole o nell'intimo; se furono simulazione e farsa le parole 

sprezzanti scagliate contro la sorte. 6 Lascia da parte i giudizi degli uomini: sono sempre 

incerti e ambigui. Lascia da parte gli studi fatti durante tutta la vita: ti giudicherà la morte. 



La vera forza d'animo non la mettono in luce le dispute filosofiche e le conversazioni 

letterarie, le parole raccolte dall'insegnamento dei saggi e i discorsi eruditi: anche gli 

uomini più vili sono capaci di parole coraggiose. Quanto hai fatto sarà evidente solo in 

punto di morte. Accetto questa condizione, non temo il giudizio." 7 Così dico a me stesso, 

ma è come se parlassi anche con te. Tu sei più giovane: che importa? Gli anni non 

contano. Non puoi sapere dove ti attenda la morte; perciò aspettala dovunque. 

8 Volevo ormai finire e già mi accingevo a concludere, ma devo preparare il denaro e darlo 

come viatico a questa lettera. Non ti dico da chi prenderò il prestito: tu sai a quale forziere 

ricorro. Aspetta ancòra un poco ed effettuerò il pagamento con i miei averi; intanto mi farà 

un prestito Epicuro; scrive: "Pensa alla morte." Oppure, se così il senso è più chiaro: "È 

cosa egregia imparare a morire." 9 Forse ritieni superfluo imparare una cosa di cui 

dobbiamo servirci una volta sola. Proprio per questo motivo si deve pensare alla morte: 

bisogna sempre imparare ciò che non possiamo esser certi di conoscere bene. 10 "Pensa 

alla morte": chi dice queste parole ci esorta a riflettere sulla libertà. Chi ha imparato a 

morire, ha disimparato a essere schiavo: è superiore a ogni umana potenza o, almeno, ne 

è al di fuori. Che gli importa del carcere, delle guardie, delle catene? Ha sempre la porta 

aperta. Una sola è la catena che ci vincola, l'amore per la vita: non dobbiamo soffocarlo, 

ma ridurlo, così che, se le circostanze lo richiedono, niente ci trattenga, né ci impedisca di 

essere pronti a compiere subito un passo che presto o tardi bisogna compiere. Stammi 

bene. 
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1 "Tu mi dai consigli?" potresti dire. "Li hai già dati a te stesso, ti sei corretto? Perciò ti 

dedichi a correggere gli altri?" Non sono così impudente da volere assumermi, io malato, 

la cura del prossimo; ma come se mi trovassi nel medesimo ospedale, ti parlo della 

comune malattia e divido con te le medicine. Perciò ascoltami come se parlassi con me 

stesso. Ti faccio entrare nel segreto della mia anima e davanti a te mi giudico. 2 Grido a 

me stesso: "Conta i tuoi anni e ti vergognerai di avere i medesimi desideri di quando eri 

fanciullo, di cercare le medesime cose. Si avvicina il giorno della morte, garantisciti che i 

tuoi vizi muoiano prima di te. Allontana questi torbidi piaceri, che devi scontare a caro 

prezzo: non nuocciono solo quelli futuri, ma anche quelli passati. Anche se i delitti non 

sono scoperti, rimane sempre il rimorso, così il pentimento che nasce dai piaceri disonesti 

non finisce con loro. Non sono reali, né costanti; se pure non danneggiano, svaniscono. 3 

Cerca piuttosto un bene duraturo; ma è duraturo solo quel bene che l'animo trova in sé. 



Soltanto la virtù procura una gioia stabile e sicura; anche se c'è un ostacolo, fa' come le 

nubi, che si frappongono, ma non vincono mai la luce del giorno." 4 Quando si potrà 

raggiungere questa gioia? Finora non siamo rimasti inoperosi, dobbiamo, però affrettarci. 

Resta ancora molto lavoro ed è necessario che vigili, che fatichi proprio tu, se vuoi portarlo 

a termine; in altri tipi di studio si può ricevere un aiuto, qui non sono ammesse deleghe. 5 

Ai miei tempi viveva Calvisio Sabino, un riccone, che aveva patrimonio e indole da liberto; 

non ho mai visto un uomo agiato in modo più indecente. Costui aveva una memoria così 

debole che dimenticava il nome di Ulisse, di Achille, o di Priamo: eppure li conosceva 

bene quanto noi conosciamo i nostri maestri. Nessun vecchio schiavo nomenclatore, il 

quale anziché riferire i nomi esatti, li inventi di sana pianta, ha mai salutato i cittadini 

confondendoli tanto quanto lui confondeva i Troiani e gli Achei. 6 E tuttavia voleva 

apparire erudito. Escogitò perciò questo espediente: spese una grande somma per 

comprare dei servi: uno che ricordasse a memoria Omero, un altro Esiodo; assegnò inoltre 

uno schiavo a ciascuno dei nove lirici. Non c'è da stupirsi che avesse speso tanto: non 

avendone trovati già istruiti, pagò per farli preparare. Dopo essersi procurato questa 

servitù, cominciò a molestare i suoi ospiti. Teneva ai suoi piedi questi schiavi e a essi di 

volta in volta chiedeva i versi da recitare, e tuttavia spesso si interrompeva a metà di una 

parola. 7 Satellio Quadrato, uno sfruttatore di ricchi insensati, e di conseguenza adulatore 

e, caratteristica legata a queste due, schernitore, gli consigliò di assumere dei letterati per 

raccattare gli avanzi della mensa. Quando Sabino disse che ogni servo gli costava 

centomila sesterzi, ribatté: "A minor prezzo avresti comprato altrettante casse di libri." Egli, 

tuttavia, riteneva di saperne più di qualunque altro in casa sua. 8 Questo stesso Satellio 

cominciò a incitarlo a praticare la lotta, benché fosse malato, pallido e gracile. E quando 

Sabino gli rispose: "E in che modo potrei farlo? A stento mi reggo in piedi." "Non dire così, 

ti prego," gli disse, "non vedi quanti servi forti hai?" La saggezza non si prende in prestito, 

e nemmeno si compra; e ritengo che se anche fosse in vendita, non si troverebbero 

compratori: la stupidità, invece, si compra quotidianamente. 

9 Ma prendi ormai quanto ti devo e arrivederci. "La povertà regolata secondo le leggi della 

natura è ricchezza." Lo dice spesso Epicuro ora in un modo, ora nell'altro, ma non si ripete 

mai troppo quello che non si impara mai abbastanza; a qualcuno bisogna indicare i rimedi, 

ad altri bisogna inculcarli. Stammi bene. 
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1 Pensi che sia capitato solo a te e ti stupisci come di un fatto inaudito, perché, pur 

avendo viaggiato a lungo e in tanti posti diversi, non ti sei scrollato di dosso la tua tristezza 

e il tuo malessere spirituale? Devi cambiare animo, non cielo. Attraversa pure il mare, 

lascia, come dice il nostro Virgilio, che 

Scompaiano terre e città, all'orizzonte, 

i tuoi vizi ti seguiranno dovunque andrai. 2 Socrate, a un tale che si lagnava per la stessa 

ragione, disse: "Perché ti stupisci se viaggiare non ti serve? Porti in giro te stesso. Ti 

perseguitano i medesimi motivi che ti hanno fatto fuggire". A che possono giovare nuove 

terre? A che la conoscenza di città e posti diversi? Tutto questo agitarsi è vano. Chiedi 

perché questa fuga non ti sia di aiuto? Tu fuggi con te stesso. Deponi il peso dell'anima: 

prima di allora non ti andrà a genio nessun luogo. 3 Pensa che la tua condizione è simile a 

quella che il nostro Virgilio rappresenta nella profetessa esaltata, spronata e invasata da 

uno spirito non suo: 

La profetessa si dimena tentando di scacciare il dio dalla sua anima. 

Vai di qua e di là per scuoterti di dosso il peso che ti opprime e che diventa più gravoso 

proprio per questa tua agitazione; così in una nave il carico stabile grava di meno, mentre, 

se è sballottato qua e là in maniera diseguale, fa affondare il fianco su cui pesa. 

Qualunque cosa fai, si risolve in un danno per te e gli stessi continui spostamenti ti 

nuocciono: tu muovi un ammalato. 4 Ma quando avrai rimosso questo male, ogni 

cambiamento di sede diventerà piacevole. Anche se verrai esiliato in terre lontanissime o 

sarai trasferito in un qualsiasi paese barbaro, quel posto, comunque sia, ti sembrerà 

ospitale. Conta più lo stato d'animo che il luogo dove arrivi, perciò l'animo non va reso 

schiavo di nessun posto. Bisogna vivere con questa convinzione: non sono nato per un 

solo cantuccio, la mia patria è il mondo intero. 5 Se ti fosse chiaro questo concetto, non ti 

stupiresti che non ti serva a niente cambiare continuamente regione, perché sei stanco 

delle precedenti; ti sarebbe piaciuta già la prima, se le considerassi tutte come tue. Ora 

non viaggi, vai errando e ti lasci condurre e ti sposti da un luogo a un altro, mentre quello 

che cerchi, vivere serenamente, si trova dovunque. 6 C'è forse un posto più turbolento del 

foro? Anche qui, se è necessario, si può vivere tranquilli. Ma se potessimo decidere di noi 

stessi, fuggirei lontano anche dalla vista e dalla vicinanza del foro; come i luoghi insalubri 

minano anche una salute di ferro, così per uno spirito sano, ma non ancora perfetto e 

vigoroso, ci sono posti malsani. 7 Non sono d'accordo con quelli che si spingono in mezzo 

alle onde e prediligono una vita agitata e lottano ogni giorno animosamente con mille 

difficoltà. Il saggio dovrà sopportarle, non andarsele a cercare, e preferire la tranquillità 



alla lotta; non giova a molto essersi liberati dai propri vizi per poi combattere con quelli 

degli altri. 8 "Trenta tiranni," ribatti, "fecero pressione su Socrate, ma non poterono 

fiaccarne lo spirito." Che importa quanti siano i padroni? La schiavitù è una sola; se uno la 

disprezza, per quanti padroni abbia, è libero. 

9 È tempo di finire, purché prima io paghi il pedaggio. "Aver coscienza delle proprie colpe 

è il primo passo verso la salvezza." A me pare che Epicuro abbia espresso un concetto 

molto giusto: se uno non sa di sbagliare, non vuole correggersi; devi coglierti in fallo, prima 

di correggerti. 10 Certi si gloriano dei propri vizi: e tu pensi che cerchi un rimedio chi 

considera virtù i suoi vizi? Perciò per quanto puoi, accùsati, fa' un esame di coscienza; 

assumi prima il ruolo di accusatore, poi di giudice, da ultimo quello di intercessore; e 

talvolta punisciti. Stammi bene. 
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1 Mi chiedi notizie del nostro Marcellino e vuoi sapere che fa. Viene di rado a trovarmi, 

unicamente perché teme di sentirsi dire la verità; ma non corre questo pericolo; la verità 

bisogna dirla solo a chi è disposto ad ascoltarla. Perciò in genere ci si chiede se fosse 

giusto il comportamento di Diogene e degli altri Cinici che usavano una libertà 

indiscriminata e ammonivano chiunque capitasse a tiro. Che giova rimproverare le 

persone sorde o mute per natura o per malattia? 2 "Ma perché", ribatti, "dovrei risparmiare 

le parole? Non costano niente. Non posso sapere se gioverò all'individuo che ammonisco: 

so, però che se ammonisco molti potrò essere utile a qualcuno. Bisogna sempre tendere 

la mano: chi fa molti tentativi, prima o poi riesce a qualcosa." 3 Non credo, Lucilio mio, che 

un grande uomo debba agire così: la sua autorità diminuisce e non ha sufficiente peso su 

coloro che potrebbe correggere se fosse meno svilita. L'arciere non deve colpire il 

bersaglio di quando in quando, ma deve sbagliare solo di quando in quando; non è un'arte 

quella che arriva allo scopo per caso. La saggezza è un'arte: miri al sicuro, scelga chi può 

fare progressi, si allontani da quelli su cui non ha speranze, e tuttavia non rinunci sùbito e, 

anche in casi disperati, tenti rimedi estremi. 

4 Ancora non dispero del nostro Marcellino; ancora si può salvare, purché gli si tenda 

sùbito la mano. C'è, però il pericolo che trascini con sé chi gliela porge; ha una grande 

forza d'ingegno, ma già rivolta al male. Correrò tuttavia, questo pericolo e mi arrischierò a 

mostrargli i suoi vizi. 5 Farà come al solito: ricorrerà a quelle facezie che riescono a far 

ridere anche chi sta piangendo e scherzerà dapprima su di sé, poi su di noi; anticiperà 

tutto quello che intendo dirgli. Frugherà nelle nostre scuole e rinfaccerà ai filosofi le 



elargizioni ricevute, le amanti, la ghiottoneria. 6 Mi mostrerà che uno ha commesso 

adulterio, un altro si è dato al bere, un terzo è a corte; mi segnalerà l'arguto filosofo 

Aristone, che dissertava di filosofia in lettiga - aveva scelto questo momento per svolgere il 

suo lavoro. Scauro, interrogato sulla sua setta di appartenenza, rispose: "Certo non è un 

peripatetico"; e Giulio Grecino, uomo insigne, cui fu chiesto cosa ne pensasse, disse: "Non 

posso risponderti perché non so come se la cavi a piedi", quasi gli avessero domandato 

un parere su un gladiatore che combatte dal carro. 7 Marcellino mi getterà in faccia questi 

ciarlatani che sarebbero stati più onesti se quella filosofia di cui fanno mercato l'avessero 

tralasciata. Ho, però deciso di sopportare le sue ingiurie: mi faccia pure ridere, io forse lo 

farò piangere, oppure, se continuerà a ridere, ne sarò contento, come si può esserlo di un 

male: almeno gli è capitato un genere di pazzia ilare. Ma questa ilarità non può durare a 

lungo: facci caso, vedrai le medesime persone ridere sfrenatamente e sfrenatamente 

andare in collera in breve tempo. 8 È mia intenzione avvicinarlo e mostrargli quanto 

varrebbe di più se valesse meno agli occhi della massa. Anche se non riuscirò a estirpare i 

suoi vizi, vi metterò un freno; non scompariranno del tutto, ma almeno cesseranno a 

intervalli; e forse potranno addirittura scomparire, se gli intervalli diventeranno 

un'abitudine. Non è un risultato da disdegnare: per gli ammalati gravi una pausa della 

malattia è quasi una guarigione. 

9 Mentre io mi preparo a curarmi di lui, frattanto, tu che puoi, che sai da che cosa ti sei 

tirato fuori e quindi sei in grado di capire dove potrai arrivare, regola le tue abitudini, 

innalza lo spirito, stai saldo contro ciò che temi; non metterti a considerare quanti ti fanno 

paura. Se uno temesse la folla in un punto dove può passare solo una persona per volta 

non sembrerebbe stupido? Ugualmente non sono molti a poterti dare la morte, anche se 

molti te la minacciano. È una legge di natura: una sola persona ti ha dato la vita, una sola 

te la toglierà. 

10 Se avessi un po' di rispetto, mi avresti condonato l'ultima rata; ma neppure io, arrivato 

alla fine dei miei debiti, voglio comportarmi da avaro e ti darò per forza quanto ti devo. 

"Non ho mai voluto piacere al popolo: il popolo non apprezza le cose che io so, e io non so 

le cose che apprezza il popolo." 11 "Chi ha scritto questa frase?" chiedi, come se non 

sapessi a chi do l'ordine di pagare. Epicuro; ma questo stesso concetto te lo esprimeranno 

a gran voce tutti insieme i filosofi di ogni scuola, peripatetici, accademici, stoici, cinici: se 

uno ama la virtù, come può piacere al popolo? Il favore popolare si ottiene con mezzi 

loschi. Devi renderti simile a loro: non ti apprezzeranno, se non ti riconosceranno uguale. 

Ma l'opinione che hai di te stesso è molto più importante dell'opinione altrui; solo con 



sistemi disonesti ci si può accattivare il favore dei disonesti. 12 Che cosa, dunque, ti potrà 

insegnare quella filosofia tanto lodata e preferibile a tutte le arti e a tutti i beni? 

Naturalmente a voler piacere a te stesso più che al popolo, a valutare i giudizi, ma non in 

base al numero, a vivere senza paura degli dèi e degli uomini, a vincere i mali o a mettervi 

un limite. Ma se vedrò che sei famoso per i giudizi favorevoli del popolo, se al tuo ingresso 

risuoneranno grida e applausi, onori da pantomimi, se in tutta la città faranno le tue lodi 

donne e ragazzi, perché non dovrei avere compassione di te? So qual è la strada che 

porta a questo genere di favore. Stammi bene. 
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1 Ho visto Aufidio Basso, gran brava persona, mal ridotto e in lotta con l'età. Ma questa 

ormai pesa a tal punto su di lui da non permettergli più di riaversi; la vecchiaia gli sta 

addosso con tutto il suo tremendo peso. Sai che ha sempre avuto un fisico debole e 

smunto; a lungo l'ha sostenuto, anzi, per meglio dire, rabberciato: improvvisamente ha 

ceduto. 2 Quando una nave imbarca acqua, si tamponano ora l'una ora l'altra falla, ma se 

incomincia a cedere e ad aprirsi in più punti, non c'è rimedio per l'imbarcazione che si 

sfascia; allo stesso modo un fisico vecchio e debole si può tenere in piedi e puntellare fino 

a un certo punto. Quando tutte le commessure si aprono, come in un edificio marcio, e 

mentre ne ripari una, se ne spacca un'altra, bisogna cercare il modo di venirne fuori. 3 

Tuttavia il nostro Basso ha uno spirito vivace: questo ti dà la filosofia: essere sereno di 

fronte alla morte, forte e addirittura lieto indipendentemente dalle condizioni fisiche, e non 

cedere anche se le forze non reggono più. Un pilota abile naviga pure se la velatura è a 

brandelli e, se ha perso le sartie, segue ugualmente la rotta con quel che resta della nave. 

Così fa il nostro Basso e guarda alla sua fine con quello spirito e quel volto che 

apparirebbero eccessivamente tranquilli persino per uno che guardasse la morte di un 

altro. 4 È questa, Lucilio mio, una lezione importante, che va imparata e meditata a lungo: 

andarsene con animo sereno, quando si avvicina l'ora fatale. Altri generi di morte non 

escludono una speranza di salvezza: una malattia può finire, un incendio si può spegnere, 



a volte un crollo ha lasciato incolumi persone che pareva dovesse schiacciare; il mare ha 

gettato sulla riva sani e salvi i naufraghi con la stessa violenza con cui li aveva inghiottiti; il 

soldato ha ritirato la spada proprio dal collo della vittima; ma se uno lo trascina a morte la 

vecchiaia, non ha nessuna speranza: solo a essa non ci si può opporre. Nessun tipo di 

morte è più dolce, ma neppure più lunga. 5 Mi sembrava quasi che il nostro Basso 

assistesse ai suoi funerali e alla sua sepoltura, e continuasse poi a vivere come fosse 

superstite a se stesso, sopportando con saggezza la propria perdita. Parla molto della 

morte e si dà da fare per persuaderci che, se questa faccenda è spiacevole e terribile, la 

colpa è di chi muore, non della morte; in essa non c'è dolore, come non ce n'è dopo. 6 Se 

uno teme disgrazie che poi non subirà, è pazzo quanto chi teme una cosa che non potrà 

avvertire. Oppure qualcuno crede che sentirà la morte, quando, invece, per merito suo non 

sentiremo più niente? "Quindi," egli conclude, "la morte è così al di fuori da ogni male da 

essere al di fuori anche da ogni paura di mali." 7 Questi concetti li hanno ripetuti spesso e 

spesso devono essere ripetuti, lo so bene; ma io non ne ho tratto mai tanto giovamento a 

leggerli o ad ascoltarli da persone che sostenevano che non si deve temere la morte, e ne 

erano lontane: Basso, invece, parla della fine ormai vicina e le sue parole sono per me 

autorevolissime. 8 Ti dirò come la penso: se uno si trova in punto di morte ha, secondo 

me, più coraggio di chi è prossimo alla morte. La morte imminente, infatti, ha dato anche a 

uomini ignoranti la forza di affrontare l'inevitabile; così il gladiatore, pieno di paura per tutto 

il combattimento, offre la gola all'avversario e dirige contro di sé la spada esitante. Ma 

quando la morte è vicina e destinata ad arrivare in ogni caso, richiede una fermezza 

d'animo tenace che è piuttosto rara e la può dimostrare solo il saggio. 9 Perciò ascoltavo 

molto volentieri Basso, come se egli esprimesse un giudizio sulla morte e ne indicasse la 

vera natura, quasi l'avesse osservata più da vicino. Tu crederesti di più, io penso, e 

attribuiresti maggior peso a uno che resuscitasse e ti dicesse per sua esperienza che nella 

morte non c'è nessun male: il turbamento che porta l'avvicinarsi della morte, potrebbero 

spiegartelo benissimo quelli che le sono stati vicini, l'hanno vista arrivare e l'hanno accolta. 

10 Tra costoro metti Basso che ci ha voluto liberare dall'errore. Temere la morte, dice, è 

da stupidi come temere la vecchiaia; la vecchiaia segue l'adolescenza, e la morte la 

vecchiaia. Se uno non vuole morire, non vuole vivere: la vita ci è stata data con la 

condizione della morte; noi avanziamo verso di essa. Perciò è da pazzi temerla: solo gli 

eventi dubbi si temono, quelli certi si aspettano. 11 La morte è una necessità uguale per 

tutti e invincibile: e nessuno può lamentarsi di essere in una situazione comune a tutti. 

Condizione prima della giustizia è l'uguaglianza. Ma ora è superfluo difendere la natura 



che ha voluto per noi una legge analoga alla sua: essa distrugge tutto ciò che ha formato e 

riforma quanto ha distrutto. 12 Se a uno è capitato che la vecchiaia lo allontani lentamente 

dalla vita, senza strapparlo all'improvviso, ma sottraendovelo a poco a poco, non deve 

ringraziare tutti gli dèi? Ormai sazio viene condotto a quel riposo necessario all'uomo e 

gradito a chi è stanco. Tu lo vedi: certi desiderano la morte e con più intensità di quanto 

solitamente si chiede la vita. Non so se ci infonde più coraggio chi implora la morte o chi 

l'aspetta lieto e sereno: quel desiderio nasce talvolta da furore o da sdegno improvviso, 

mentre questa tranquillità deriva da una valutazione ponderata. Qualcuno va incontro alla 

morte pieno d'ira: solo chi vi si è preparato a lungo, ne accoglie lieto l'arrivo. 

13 Confesso di essere andato piuttosto di frequente da quest'uomo, a me caro per 

moltissimi motivi, per vedere se lo avrei trovato ogni volta nella stessa disposizione di 

spirito, o se insieme alla forza fisica diminuisse il suo vigore spirituale; ma questo cresceva 

in lui come l'esultanza degli aurighi diventa più evidente quando, al settimo giro, si 

avvicinano alla vittoria. 14 Egli, seguendo gli insegnamenti di Epicuro, diceva di sperare 

prima di tutto che non ci fosse nessuna sofferenza in quell'anelito supremo; e se poi c'era, 

il fatto stesso che fosse di breve durata rappresentava già un grande sollievo: nessun 

dolore intenso dura a lungo. Ma anche al momento del distacco dell'anima dal corpo, nel 

caso fosse doloroso, lo avrebbe aiutato il pensiero che dopo quella sofferenza non 

avrebbe più potuto soffrire. Non dubitava, poi, che la sua anima senile fosse a fior di 

labbra e che si sarebbe staccata dal corpo senza grande violenza. "Il fuoco, quando si 

propaga a materiali infiammabili, bisogna spegnerlo con l'acqua, e a volte demolendo 

tutto; se gli manca alimento si estingue da solo." 15 Mio caro, queste parole le ascolto 

volentieri, non perché mi siano nuove, ma perché mi mettono di fronte alla realtà. E 

dunque? Non ho visto molti togliersi la vita? Sì, li ho visti, ma per me ha più valore chi 

arriva alla morte senza odiare la vita, e la accoglie, senza tirarsela addosso. 16 Basso 

sosteneva poi che quel tormento noi lo sentiamo per colpa nostra, perché ci lasciamo 

prendere dal panico quando crediamo che la morte ci sia vicina: ma la morte è vicina a 

ognuno, pronta a ghermirci in ogni luogo e in ogni momento. "Quando ci sembra che si 

avvicini un pericolo di morte," diceva, "consideriamo quanto ci sono più vicini altri pericoli 

di cui non abbiamo paura." 17 Un tale era minacciato di morte da un suo nemico e invece 

è morto prima di indigestione. Se vorremo analizzare le cause dei nostri timori, ne 

troveremo alcune reali, altre apparenti. Noi non temiamo la morte, temiamo il pensiero 

della morte; dalla morte siamo sempre ugualmente lontani. Così se va temuta, va temuta 

sempre: non c'è momento della vita che ne sia privo. 



18 Ma temo che lettere tanto lunghe tu finisca per odiarle più della morte. Perciò concludo: 

tu, però alla morte pensaci sempre per non temerla mai. Stammi bene. 

  

31 

1 Riconosco il mio Lucilio: comincia a mostrarsi quale aveva promesso: tu hai calpestato i 

beni cari alla massa e ti sei diretto alle più alte forme di bene: persevera in quel tuo 

slancio. Non desidero che tu divenga più grande o migliore di quanto hai cercato di 

essere. Hai fondamenta solide e ampie: realizza quanto hai tentato e metti in atto i tuoi 

propositi. 2 In breve, raggiungerai la saggezza, se ti tapperai le orecchie; ma chiuderle con 

la cera è poco: Ulisse, raccontano, l'adoperò per i suoi compagni: per te occorre un tappo 

più efficace. Le voci che egli temeva erano lusingatrici, ma isolate: queste che dobbiamo 

temere noi, invece, non risuonano da un solo scoglio, ma da ogni angolo della terra. Non 

devi oltrepassare un unico luogo sospetto per i suoi insidiosi piaceri, ma tutte le città. Fa' il 

sordo anche con le persone che ti amano di più: ti augurano il male nonostante le loro 

buone intenzioni. E se vuoi essere felice, prega gli dèi che non ti capiti niente di quanto 

esse desiderano. 3 Non sono veri beni quelli che costoro vogliono si accumulino in te: uno 

solo è il bene, causa e fondamento della felicità: la fiducia in se stessi. Ma non la si può 

ottenere se non si è indifferenti all'attività e la si annovera fra le cose che non sono né 

buone, né cattive: non è possibile che una stessa cosa un po' sia un male, un po' sia un 

bene, un po' leggera e tollerabile, un po' terrificante. 4 L'attività non è un bene: ma allora 

che cos'è il bene? L'indifferenza all'attività. Disapproverei, perciò quelli che si danno da 

fare inutilmente. Se uno, invece, indirizza i suoi sforzi a obiettivi onesti, quanto più si 

applica senza lasciarsi vincere o concedersi riposo, lo ammirerò e gli griderò: "Fatti animo, 

alzati, tira un bel respiro e supera questo pendio, se puoi, tutto d'un fiato." 5 L'attività nutre 

gli animi generosi. Non è, dunque, il caso che tu decida le tue aspirazioni, i tuoi desideri in 

base a quel vecchio voto dei tuoi genitori; è vergognoso per un uomo che è passato ormai 

attraverso tutti i più alti incarichi importunare ancora gli dèi. Che bisogno c'è di preghiere? 

Renditi felice da solo; e ci riuscirai, se avrai capito che i beni sono quelli cui si unisce la 

virtù, i mali quelli cui si unisce il vizio. Niente risplende se non è impregnato di luce, niente 

è oscuro se non ciò che sta nelle tenebre o riceve su di sé un'ombra; niente è caldo senza 

l'intervento del fuoco e niente è freddo senza l'aria; così l'associazione con la virtù o con il 

vizio rende le azioni oneste o disoneste. 6 Cos'è, dunque, il bene? La conoscenza della 

realtà. Che cos'è il male? L'ignoranza. Il saggio, artefice della sua vita, respinge o sceglie 

ogni cosa secondo le circostanze; ma se ha un animo grande e indomito, non teme quello 



che respinge, e non guarda con ammirazione ciò che sceglie. Non voglio che tu ti arrenda 

o ceda. Non rifiutare l'attività è poco: devi cercarla. 7 "Come?" ribatti. "Non è un male 

l'attività vana e superflua, motivata da cause meschine?" Non più di quella che 

impieghiamo in belle azioni, poiché è la stessa tenacia dello spirito che si incita a imprese 

ardue e difficili e dice: "Perché desisti? Non è virile temere il sudore." 8 E perché la virtù 

sia perfetta, bisogna che a tutto questo si aggiunga uniformità di pensiero e un tenore di 

vita sempre coerente a se stesso, e ciò è impossibile se manca la conoscenza della realtà 

e la scienza dei problemi umani e divini. Questo è il sommo bene; e se lo raggiungi, 

cominci a essere compagno degli dèi, non loro supplice. 9 "Come vi si arriva?" domandi. 

Non attraversando le Alpi Pennine o Graie, o i deserti della Candavia; non devi affrontare 

le Sirti, Scilla o Cariddi, che hai, però dovuto passare per guadagnarti la tua piccola carica: 

la strada è sicura, piacevole e la natura ti ha preparato ad essa. Ti ha dato qualità che, 

sfruttate, ti innalzeranno alla pari di un dio. 10 Il denaro, invece, non potrà fare altrettanto: 

dio non possiede niente. E non lo potrà la toga pretesta: dio non ha veste. Neppure la 

fama o il metterti in mostra o la notorietà del tuo nome fra le genti: nessuno conosce dio; 

molti lo giudicano male e impunemente. E nemmeno una turba di servi che porti la tua 

lettiga per le strade urbane ed extraurbane: dio, che è l'essere più grande e più potente, 

porta lui l'universo. Neppure la bellezza e la forza possono renderti felice: non resistono 

alla vecchiaia. 11 Bisogna cercare un bene che non si guasti giorno per giorno, che non 

conosca ostacoli. Qual è? Lo spirito, ma deve essere retto, onesto, grande. E come altro 

puoi chiamarlo, se non un dio che dimora nel corpo umano? Uno spirito simile può trovarsi 

sia in un cavaliere romano, che in un liberto o in uno schiavo. Cosa sono, infatti, un 

cavaliere romano, un liberto, uno schiavo? Nomi nati dall'ambizione o dall'ingiustizia. È 

possibile arrivare al cielo anche da un cantuccio: innalzati 

e rendi anche te degno di un dio. 

Ma non potrai farlo con l'oro o con l'argento; non si può da questi metalli tirar fuori 

un'immagine simile alla divinità; pensa che gli dèi, quando ci erano propizî, erano fatti di 

creta. Stammi bene. 

  

32 

1 Indago su di te e da tutti quelli che vengono da codesta regione cerco di sapere che 

cosa fai, dove e con chi passi il tuo tempo. Non puoi ingannarmi: ti sono vicino. Comportati 

come se io potessi sentire, anzi, vedere quello che fai. Vuoi sapere che cosa mi è più 

gradito di quello che sento su di te? Il fatto che non sento niente, che la maggior parte di 



quanti interrogo non sanno che cosa fai. 2 La cosa migliore è non avere rapporti con chi 

non è simile a noi e ha aspirazioni diverse. Sono, però convinto che non sia possibile 

fuorviarti e che rimarrai saldo nei tuoi propositi, anche se ti circonda una massa di gente 

che cerca di corromperti. E allora? Non temo che ti cambino, temo solo che ti siano di 

ostacolo. Anche chi provoca ritardi danneggia molto, soprattutto perché la vita è tanto 

breve, e noi la rendiamo ancòra più breve con la nostra incostanza, ricominciandola di 

continuo ora in un modo, ora in un altro: la riduciamo in pezzi e la laceriamo. 3 Affrettati, 

dunque, Lucilio carissimo, e pensa quanto andresti più veloce, se il nemico ti incalzasse 

alle spalle, se temessi l'arrivo della cavalleria sulle tracce dei fuggiaschi. Succede proprio 

questo: ti inseguono; affretta il passo e fuggi, mettiti al sicuro e considera come è bello 

portare a compimento la vita prima che sopraggiunga la morte e poi aspettare 

serenamente il tempo che rimane, non chiedendo niente per sé, nel possesso di 

un'esistenza felice, che più felice non diventa, se dura più a lungo. 4 Quando arriverà quel 

giorno in cui ti renderai conto che del tempo non ti importa, in cui sarai tranquillo e sereno, 

incurante del domani e ormai completamente pago di te stesso! Vuoi sapere che cosa 

rende gli uomini avidi del futuro? Nessuno appartiene a se stesso. I tuoi genitori hanno 

desiderato ben altro per te; io, invece, desidero che tu disprezzi tutti quei beni che loro ti 

augurano in abbondanza. I loro voti spogliano molti altri per arricchire te; tutto ciò che 

vogliono darti, bisogna toglierlo a qualcuno. 5 Io ti auguro, invece, di avere il possesso di 

te stesso in modo che la tua mente, travagliata da pensieri volubili, trovi riposo e certezze, 

che sia soddisfatta di sé e, riconosciuti i beni veri, che si possiedono non appena si 

riconoscono, non desideri una vita più lunga. Se uno vive dopo aver portato a compimento 

la propria vita, ha ormai superato tutte le necessità ed è completamente libero da ogni 

vincolo. Stammi bene. 

  

33 

1 Tu vuoi che anche in queste lettere, come nelle precedenti, io aggiunga qualche 

massima dei nostri maestri. Essi non si sono occupati di sentenze: l'intero ordito delle loro 

opere è pieno di vigore. Sappi che c'è disuguaglianza dove si notano concetti che 

spiccano sugli altri. Non può essere oggetto di ammirazione un solo albero, quando tutto il 

bosco è cresciuto alla stessa altezza. 2 Di frasi simili sono pieni anche i poemi e le storie. 

Pertanto non voglio che tu ascriva ad Epicuro quelle massime: appartengono a tutti e 

soprattutto a noi Stoici, ma in lui si notano di più perché compaiono raramente, 

inaspettate, e poi perché queste espressioni virili sorprendono pronunciate da un uomo 



che professa la mollezza. Così crede la maggior parte della gente: secondo me Epicuro è 

virile anche se indossa una veste da donna; la fortezza, l'operosità e uno spirito battagliero 

si possono trovare tanto nei Persiani, quanto negli uomini che vestono abiti succinti. 3 Non 

c'è, quindi, motivo che tu chieda massime scelte e ripetute: nella nostra scuola è continuo 

quel pensiero che negli altri filosofi è espresso qua e là. Non abbiamo pertanto merce che 

dà nell'occhio, e non inganniamo il compratore: chi entra troverà solo gli articoli in mostra 

all'esterno: gli lasciamo scegliere un campione dove vuole. 4 Immagina che noi vogliamo 

selezionare da tutto l'insieme singole massime: a chi le attribuiremo? A Zenone, a Cleante, 

a Crisippo, a Panezio, a Posidonio? Non siamo sotto un monarca: ciascuno rivendica i 

propri diritti. Presso gli Epicurei, invece, ciò che ha detto Ermarco o Metrodoro, è riportato 

a uno solo; e il pensiero che qualcuno ha espresso in quella scuola, è stato espresso sotto 

la guida e gli auspici di uno solo. Noi non possiamo, sostengo, anche se lo tentassimo, da 

una così grande quantità di concetti dello stesso valore, enuclearne qualcuno: 

È il povero che conta le sue pecore. 

Dovunque volgerai lo sguardo, ti capiteranno sotto gli occhi pensieri che potrebbero 

spiccare se non fossero letti in mezzo ad altri di uguale importanza. 5 Abbandona, perciò 

la tua speranza di poter gustare per sommi capi l'ingegno degli uomini più grandi: devi 

esaminarlo e considerarlo nella sua totalità. Il pensiero si svolge con continuità e l'opera 

dell'ingegno è concatenata nelle sue linee fondamentali: niente può essere tolto senza che 

l'insieme crolli. Non dico che non si debbano prendere in considerazione le membra una 

per una, purché non si perda di vista l'individuo: non è bella la donna di cui si lodano le 

gambe o le braccia, ma quella la cui bellezza nel suo insieme distoglie dall'ammirare le 

singole parti. 6 Tuttavia, se lo chiederai, non mi comporterò con te meschinamente, ma 

darò a piene mani; da ogni parte c'è grande abbondanza di massime: basta prenderle, 

non occorre raccoglierle. Non compaiono di tanto in tanto, ma fluiscono a profusione; sono 

continue e concatenate. Servono molto, non ne dubito, alle persone ancòra incolte la cui 

attenzione è solo esteriore: singoli concetti circoscritti e racchiusi nella misura di un verso 

rimangono impressi più facilmente. 7 Perciò ai fanciulli facciamo imparare a memoria le 

massime e quelle che i greci chiamano chreiai perché l'intelligenza infantile arriva a 

comprenderle, mentre non è ancòra in grado di recepire concetti più complessi. Per un 

uomo maturo è una vergogna cercare di cogliere fiorellini e puntellarsi con pochissime 

massime, le più famose, basandosi sulla memoria: deve ormai appoggiarsi su se stesso. 

Concetti del genere li esprima con parole sue e non stia a impararli a memoria. È 

riprovevole per un vecchio o per uno ormai prossimo alla vecchiaia avere una cultura 



antologica: "Questo l'ha detto Zenone"; e tu, cosa dici? "Questo Cleante"; e tu? Fino a 

quando ti muoverai sotto la guida di un altro? Prendi il comando e pronuncia frasi che 

meritino di essere imparate a memoria, tira fuori anche qualcosa di tuo. 8 Tutti costoro, 

mai autori, sempre interpreti, nascosti all'ombra degli altri, non nutrono, secondo me, 

sentimenti magnanimi e non hanno mai osato fare una buona volta quello che per tanto 

tempo hanno imparato. Hanno esercitato la memoria su concetti di altri; ma una cosa è 

ricordare, un'altra sapere. Ricordare è conservare i concetti affidati alla memoria; sapere, 

invece, è far propri i concetti senza dipendere dai modelli e senza guardare sempre al 

maestro. 9 "Questo l'ha detto Zenone, questo Cleante." Deve esserci una differenza fra te 

e il libro. Fino a quando imparerai? Ormai è tempo anche di insegnare. Perché dovrei 

stare a sentire una cosa che posso leggere? "A viva voce le idee risultano molto più 

efficaci", ribatti. Non se si prendono a prestito da altri le parole e si funge da segretari. 10 

Inoltre costoro, che non si rendono mai autonomi, seguono le teorie dei filosofi precedenti 

anche per questioni sulle quali tutti gli altri si sono dissociati e poi per quelle su cui ancòra 

si discute. Non scopriremo mai niente, se ci accontentiamo delle scoperte già fatte. Inoltre, 

se uno segue le orme di un altro, non trova niente, anzi neppure cerca. 11 E allora? Non 

dovrò seguire le orme di chi mi ha preceduto? Certo posso percorrere la vecchia strada, 

ma se ne troverò una più corta e più piana, cercherò di aprirla. Quegli uomini che hanno 

suscitato questi problemi prima di noi non sono i nostri padroni, ma le nostre guide. La 

verità è aperta a tutti; nessuno se n'è ancòra impossessato; gran parte di essa è stata 

lasciata anche ai posteri. Stammi bene. 

  

34 

1 Mi sento fiero ed esulto; mi scuoto di dosso la vecchiaia e riprendo l'antico ardore tutte le 

volte che da quello che fai e scrivi capisco quanto hai superato te stesso - la massa l'hai 

lasciata indietro già da tempo. Se l'agricoltore è contento quando un albero produce i suoi 

frutti, se il pastore gioisce per i piccoli nati nel gregge, se ognuno guardando il figlio 

considera la sua giovinezza come propria, cosa pensi che senta chi ha educato un 

carattere, l'ha plasmato ancòra tenero, e all'improvviso lo vede maturo? 2 Ti dichiaro mio; 

sei opera mia. Quando ho capito la tua indole, ti ho preso sotto la mia tutela, ti ho esortato, 

spronato, non ho lasciato che tu avanzassi lentamente, ma ti ho incitato in continuazione; 

ed ora faccio lo stesso, ma ti sprono quando tu già stai correndo e mi esorti a tua volta. 3 

"Che dici?" obietti. "Finora ho solo dato prova di buona volontà." Questo è già moltissimo e 

non nel senso banale di "chi ben comincia è alla metà dell'opera." È una questione morale; 



pertanto gran parte della bontà consiste nel volere diventar buoni. Sai chi definisco 

buono? L'individuo perfetto, completo, che nessuna forza, nessuna necessità può rendere 

malvagio. 4 Prevedo che diventerai così, se sarai perseverante e tenace e farai in modo 

che tutti i tuoi atti e le tue parole siano coerenti, consonanti e abbiano un'unica impronta. 

Non è onesto l'animo dell'uomo, le cui azioni non concordino. Stammi bene. 

  

35 

1 Quando ti chiedo con tanta insistenza di dedicarti allo studio, lo faccio nel mio interesse. 

Voglio avere un amico, ma questa fortuna non mi può toccare, se tu non continui, come 

hai cominciato, a perfezionare te stesso. Ora mi ami, ma non sei un amico. "Come? Sono 

due cose diverse?" Certamente, anzi dissimili. Chi è amico ama, ma chi ama non sempre 

è un amico; e pertanto l'amicizia giova sempre, l'amore, invece, può a volte anche 

nuocere. Cerca di fare progressi se non altro almeno per imparare ad amare veramente. 2 

Sbrigati, dunque, in modo che i tuoi progressi giovino a me e tu non debba imparare per 

un altro. Io ne raccolgo già i frutti, quando mi immagino che noi saremo un'anima sola e il 

vigore che se n'è andato con l'età mi verrà dai tuoi anni, sebbene non ci sia tra noi molta 

differenza; ma voglio essere soddisfatto anche di come stanno le cose ora. 3 Dalle 

persone che amiamo, se pure sono lontane, ci viene una gioia, lieve però e caduca: la 

vista, la presenza, i rapporti diretti danno un vivo piacere, soprattutto se abbiamo davanti, 

non solo la persona che vogliamo, ma come la vogliamo. Vieni, dunque, da me, mi farai un 

grande regalo e, per essere più pronto, pensa che tu sei mortale e io vecchio. 4 Affréttati 

verso di me, ma prima ancora verso di te. Cerca di migliorare e innanzi tutto preoccupati di 

essere coerente con te stesso. Ogni volta che vuoi constatare se hai fatto qualche 

progresso, considera se oggi vuoi le stesse cose di ieri: un cambiamento di volontà indica 

che l'animo ondeggia e compare ora da una parte ora dall'altra, come lo porta il vento. Se 

una cosa è salda e ha buone fondamenta, non va qua e là, e questa è una caratteristica 

del perfetto saggio e, in certa misura, anche di chi avanza e fa progressi. Dunque, che 

differenza c'è fra i due? Quest'ultimo, è scosso, tuttavia non si muove, ma vacilla sulla sua 

posizione. Il saggio non è neppure scosso. Stammi bene. 
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1 Esorta il tuo amico a disprezzare orgogliosamente quelli che lo criticano perché ha 

scelto una vita umbratile e ritirata, perché ha lasciato la sua brillante posizione e, pur 

potendo arrivare più in alto, ha anteposto a tutto la tranquillità; mostri loro ogni giorno 



come abbia fatto utilmente il proprio interesse. Gli uomini oggetto di invidia sono destinati 

a scomparire: alcuni verranno eliminati, altri cadranno. La prosperità è inquieta; si 

tormenta da sé. Essa sconvolge la mente in svariati modi: eccita gli uomini a passioni 

diverse: gli uni alla sete di potere, gli altri alla lussuria; rende tronfi i primi, snerva e 

svigorisce completamente i secondi. 2 "Ma qualcuno la regge bene." Sì, come il vino. 

Perciò non farti convincere da costoro che è felice chi è assediato da molte persone: 

corrono da lui come a una sorgente d'acqua che esauriscono e intorbidano. "Lo chiamano 

buono a nulla e inetto." Sai che certe persone parlano a rovescio e dànno alle parole il 

significato opposto. Lo definivano felice: e allora? Lo era veramente? 3 E non mi 

preoccupo neppure del fatto che secondo alcuni è troppo duro e severo. Aristone diceva di 

preferire un giovane austero a uno allegro e gradito alla folla; diventa un buon vino quello 

che, nuovo, sembrava acerbo e aspro; mentre il vino gradevole già nella botte non regge 

all'invecchiamento. Lascia che lo definiscano triste e nemico dei propri successi: quando 

sarà vecchio la sua stessa tristezza si rivelerà positiva, purché perseveri nel coltivare la 

virtù e si imbeva di studi liberali, non quelli con cui è sufficiente bagnarsi, ma questi in cui 

bisogna immergere lo spirito. 4 Il tempo di imparare è questo. "Come? C'è un tempo in cui 

non bisogna imparare?" No; ma, mentre è giusto studiare a qualsiasi età, non lo è andare 

sempre a scuola. È vergognoso e ridicolo che un vecchio sia ancòra alle nozioni 

elementari: il giovane deve prepararsi, il vecchio deve mettere a profitto. Farai, quindi, una 

cosa a te molto utile se renderai il tuo amico il migliore possibile; i benefici che si devono 

chiedere ed elargire, dicono, appartenenti senza dubbio alla categoria più alta, sono quelli 

che è utile sia fare che ricevere. 5 Infine, costui non è più libero: ha dato la sua parola; ed 

è meno disonesto fallire ai danni di un creditore, che deludere una buona speranza. Il 

commerciante ha bisogno di una navigazione propizia per saldare i suoi debiti, l'agricoltore 

della fertilità del terreno che coltiva e di un clima favorevole: il tuo amico, invece, può 

pagare con la sola volontà il suo debito: la fortuna non vanta nessun diritto nella sfera 

morale. 6 Regoli la sua condotta in modo che il suo spirito giunga alla perfezione in tutta 

tranquillità, senza fare caso a ciò che gli viene tolto o aggiunto, mantenendo, però sempre 

lo stesso atteggiamento comunque vadano le cose: se gli aumenteranno i beni graditi alla 

massa, se ne sentirà al di sopra; se la sorte gliene toglierà una parte o tutti, non si sentirà 

sminuito. 

7 Se fosse nato tra i Parti, già da fanciullo imparerebbe a tendere l'arco; se fosse nato in 

Germania, fin da piccolo scaglierebbe l'asta flessibile; se fosse vissuto ai tempi dei nostri 

avi, avrebbe imparato a cavalcare e a colpire il nemico combattendo corpo a corpo. È il 



modo di vivere della propria gente a consigliare e a imporre ai singoli queste attività. 8 Su 

che cosa, dunque, deve riflettere il tuo amico? Su quello che serve contro ogni arma, 

contro ogni genere di nemici: il disprezzo della morte; essa ha in sé qualcosa di terribile, 

che affligge il nostro spirito per natura amante di se stesso: nessuno lo mette in dubbio; 

non sarebbe necessario prepararsi ed esercitarsi a un evento verso il quale andassimo 

per impulso volontario, così come tutti sono portati alla propria conservazione. 9 Nessuno 

impara a starsene tranquillamente, se necessario, sopra un letto di rose, ma cerca di 

abituarsi a non cedere ai tormenti, a vegliare a difesa delle fortificazioni, in caso di 

bisogno, stando in piedi, talvolta anche ferito, e a non appoggiarsi al giavellotto, perché 

spesso il sonno sorprende chi si appoggia a un sostegno. La morte non provoca nessun 

danno; altrimenti dovrebbe esserci qualcosa che subisce questo danno. 10 Se desideri 

tanto una vita più lunga, pensa che nessuno degli esseri che spariscono al nostro sguardo 

e si nascondono in seno alla natura, da dove sono usciti e presto usciranno di nuovo, si 

consuma: ogni cosa finisce, ma non si annienta; la morte che tanto temiamo e rifiutiamo, 

interrompe la vita, non la elimina; verrà di nuovo il giorno che ci riporterà alla luce, ma 

molti lo rifiuterebbero se non tornassero ormai dimentichi del passato. 11 In seguito ti 

spiegherò più scrupolosamente come tutto ciò che sembra finire, in realtà muta. Siamo 

destinati a tornare, e dobbiamo, perciò uscire serenamente dalla vita. Osserva il corso 

delle cose che ritornano in se stesse: vedrai che nulla a questo mondo si estingue, ma 

alternativamente declina e risorge. L'estate se n'è andata, ma l'anno venturo la ricondurrà 

con sé; l'inverno è finito, lo riporteranno i mesi che gli sono propri; la notte ha oscurato il 

sole, ma sùbito il giorno la scaccerà a sua volta. Gli astri ripercorrono nella loro corsa gli 

spazi già attraversati; di continuo una parte del cielo si solleva, una parte sprofonda. 

12 Concludo, ma voglio aggiungere ancora una cosa: gli infanti, i fanciulli, i pazzi non 

temono la morte; e allora è proprio vergognoso che la ragione non sia in grado di darci 

quella serenità interiore a cui porta l'assenza di raziocinio. Stammi bene. 
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1 Hai promesso di essere un uomo virtuoso, ti sei impegnato con un giuramento: e questo 

è il vincolo più grande per arrivare alla saggezza. Se uno ti dicesse che è un'impresa facile 

e agevole, ti schernirebbe. Non voglio che tu sia ingannato. Le parole di questo 

giuramento, che è il più onorevole, e di quello dei gladiatori, che è il più disonorevole, sono 

identiche: "Sopportare il fuoco, le catene e la morte di spada." 2 Dai gladiatori che 

prestano le loro mani all'arena e mangiano e bevono quanto dovranno restituire col 



sangue, si esige che sopportino questi tormenti anche controvoglia: da te, che tu lo faccia 

volontariamente e di buon grado. A loro è concesso abbassare le armi e invocare la pietà 

del popolo: tu non potrai arrenderti, e neppure chiedere grazia della vita; devi morire in 

piedi e invitto. A che serve, poi, guadagnare pochi giorni o pochi anni? Siamo nati per 

combattere a oltranza. 3 "E come me la caverò?" chiedi. Non puoi sfuggire al destino, puoi 

solo vincerlo. 

Ci si apre la strada con la forza, 

e questa strada te la indicherà la filosofia. Volgiti a essa, se vuoi essere salvo, sereno, 

felice, e infine, se vuoi essere, e questo è il massimo, libero; non si può diventarlo in altro 

modo. 4 La stoltezza è cosa meschina, ignobile, sordida, da schiavi, soggetta a molte, 

violentissime passioni. La saggezza, l'unica vera libertà, allontana da te dei padroni tanto 

gravosi, che comandano un po' alternativamente, un po' tutti insieme. E alla saggezza 

porta un'unica via e diritta; non puoi sbagliare; avanza con passo sicuro. Se vuoi 

sottomettere a te ogni cosa, sottomettiti alla ragione; farai da guida a molti se la ragione 

farà da guida a te. Da essa imparerai che cosa devi intraprendere e in che modo; non ti 

imbatterai inaspettatamente negli eventi. 5 Tu non puoi citarmi nessuno che sappia come 

ha cominciato a volere le cose che vuole: non vi è giunto di proposito, vi è capitato 

seguendo un impulso. La fortuna ci viene incontro tanto spesso quanto noi andiamo 

incontro a lei. È vergognoso non avanzare, ma essere trascinati e, trovandosi 

improvvisamente in mezzo alla tempesta degli eventi, chiedersi stupiti: "Come sono 

arrivato a questo punto?" Stammi bene. 
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1 È giusta la tua richiesta di intensificare questo nostro carteggio. Una conversazione alla 

buona giova moltissimo, poiché si insinua nell'anima a poco a poco: le dissertazioni 

preparate ed esposte alla presenza del pubblico hanno più risonanza, ma sono meno 

familiari. La filosofia è un buon consiglio: e nessuno dà consigli ad alta voce. A volte 

bisogna ricorrere anche a quelle così dette "concioni", quando bisogna stimolare una 

persona incerta; quando, però lo scopo non è di ottenere che voglia imparare, ma che 

impari, bisogna ricorrere a queste parole più sommesse. Penetrano e rimangono impresse 

con maggiore facilità; e non ne occorrono molte, purché siano efficaci. 2 Bisogna 

spargerle come un seme, che, per quanto minuscolo, se cade nel terreno adatto, sprigiona 

le sue forze e da piccolissimo si dilata fino a raggiungere il massimo sviluppo. Lo stesso fa 

la ragione: se osservi, non appare grande: cresce nell'agire. Sono poche le cose che si 



dicono, ma se l'animo le accoglie bene, acquistano vigore e si sviluppano. I precetti, a mio 

parere, sono come i semi: danno grossi risultati, eppure sono piccola cosa. Come ho 

detto, però occorre che li afferri e li assorba una mente adatta; essa a sua volta produrrà 

molti frutti e darà più di quanto ha ricevuto. Stammi bene. 
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1 Ti preparerò senz'altro gli appunti che mi chiedi, ordinati con cura e brevi; bada, però, 

che il sistema abituale non sia più utile di questo che ora comunemente si chiama 

breviarium e che un tempo, quando parlavamo un buon latino, si chiamava summarium. Il 

primo metodo serve di più a chi impara, il secondo a chi già sa; l'uno insegna, l'altro 

richiama alla memoria. Ma di entrambi te ne farò avere in abbondanza. Tu non devi 

chiedermi questo o quell'autore: solo chi è sconosciuto presenta un garante. 2 Ti scriverò 

ciò che vuoi, ma a modo mio; intanto hai a disposizione molti scrittori; non so, però se le 

loro opere sono abbastanza ordinate. Prendi in mano l'elenco dei filosofi: già questo ti 

costringerà a scuoterti, vedendo quanti hanno faticato per te. Desidererai essere anche tu 

uno di loro; la qualità migliore di un animo generoso è l'istinto al bene. Nessun uomo di 

spirito elevato si compiace di cose abiette e sordide: lo attira e lo esalta la bellezza delle 

cose grandi. 3 La fiamma si leva diritta, non può stare distesa o abbassarsi, come non può 

rimanere ferma; così il nostro spirito è sempre in movimento, ed è più mobile e attivo 

quanto maggiore sarà il suo impeto. Ma beato l'uomo che ha rivolto questo slancio al 

meglio: si sottrarrà al dominio e al potere della sorte; sarà moderato nella prosperità, 

attenuerà le sventure e disdegnerà quanto gli altri ammirano. 4 Un animo grande 

disprezza la grandezza e preferisce la moderazione agli eccessi; quella è utile e vitale, 

questi, invece, nuocciono, proprio perché sono superflui. Un'eccessiva fertilità danneggia 

le messi; i rami si spezzano per il peso; una soverchia fecondità non arriva alla 

maturazione. Così capita anche allo spirito: una prosperità smodata lo fiacca e diventa 

dannosa non soltanto per gli altri, ma anche per lui stesso. 5 Nessuno è stato oltraggiato 

tanto da un nemico quanto certi uomini dai propri piaceri. La loro sfrenatezza e la loro 

insana libidine può essere perdonabile solo perché quello che hanno fatto ricade su di 

loro. E questa follia li tortura a ragione; i desideri che superano i confini naturali sfociano 

inevitabilmente nella dismisura: la natura ha un suo limite, mentre i desideri vani e scaturiti 

dalla libidine non ne hanno. 6 L'utilità dà la misura del necessario: ma il superfluo in che 

modo si può misurarlo? Alcuni, perciò si immergono nei piaceri e, abituatisi, non ne 

possono più fare a meno e sono davvero infelici perché arrivano al punto che per loro il 



superfluo diventa necessario. Non godono dei piaceri, ne sono schiavi e per giunta, e 

questo è il male estremo, i propri mali li amano; si arriva al culmine dell'infelicità, quando le 

azioni abiette non solo allettano, ma piacciono, e non c'è più modo di rimediare se quelli 

che erano vizi, diventano abitudini. Stammi bene. 
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1 Tu mi scrivi spesso e io ti ringrazio: ti mostri a me nell'unico modo possibile. Ogni volta 

che ricevo una tua lettera, siamo subito insieme. Se i ritratti dei nostri amici assenti ci sono 

graditi, perché rinnovano il ricordo e alleviano la nostalgia con un falso ed effimero 

conforto, tanto più ci è gradita una lettera, che porta le vere tracce, i veri segni dell'amico 

assente. La sensazione più dolce che si prova alla presenza di un amico, il riconoscerlo, 

ce la dà l'impronta della sua mano nella lettera. 

2 Scrivi di aver ascoltato il filosofo Serapione, quando è approdato lì, in Sicilia: "Parla 

molto velocemente e perciò storpia sempre le parole e non lascia che si diffondano [...], 

ma le constringe tutte insieme accavallandole: gli arrivano alle labbra più numerose di 

quanto si possano pronunciare con un'unica emissione di voce." Questo non lo approvo in 

un filosofo: il suo modo di parlare deve essere composto, come la sua vita; non può 

esserci ordine, se c'è precipitazione e foga. Perciò l'eloquenza concitata, che fluisce senza 

interruzione come la neve, Omero l'attribuisce all'oratore giovane; ma nel vecchio le parole 

scorrono lievi e più dolci del miele. 3 Credimi, la forza di questo eloquio rapido e 

straripante è più adatta a un ciarlatano, non a un filosofo che tratta e insegna una materia 

seria e importante. Secondo me, non deve stillare le parole, e nemmeno correre; non deve 

costringere il pubblico a tendere le orecchie, né frastornarlo. Anche l'eloquenza povera e 

scarna rende gli ascoltatori meno attenti: la lentezza e le frequenti interruzioni annoiano; 

tuttavia, un discorso che si fa attendere rimane più facilmente impresso di uno che scorre 

via veloce. Si dice, infine, che i filosofi trasmettono ai discepoli i loro insegnamenti: ma non 

si può trasmettere una cosa che fugge via. 4 L'eloquenza al servizio della verità, inoltre, 

deve essere ordinata e semplice: quella demagogica non rispecchia il vero. Vuole far 

presa sulla folla e trascinare col suo slancio le orecchie delle persone sconsiderate; non si 

presta a un attento esame, anzi se ne sottrae: e come può governare se non può essere 

governata? Questo tipo di oratoria, volta a sanare gli animi, deve scendere in noi: i rimedi 

non giovano se non svolgono un'azione lenta e costante. 5 Un'eloquenza simile, inoltre, è 

vana e inutile: ha più risonanza che vigore. Bisogna mitigare le paure, reprimere gli 

impulsi, dissipare gli inganni, frenare la lussuria, sradicare l'avidità: niente di tutto questo 



può realizzarsi al volo. Quale medico cura di corsa gli ammalati? E per giunta un tale 

strepito di parole, che scorrono ammassate alla rinfusa, non provoca nessun piacere. 6 

Come la maggior parte dei fatti che credevamo impossibili basta averli osservati una sola 

volta, così è più che sufficiente aver sentito una sola volta questi oratori da strapazzo. Uno 

che cosa ha da imparare o da imitare? Come giudicare l'animo di persone che parlano in 

maniera confusa, sciatta e senza freni? 7 Se uno corre giù per un pendio non riesce a 

fermarsi nel punto stabilito, ma viene trascinato dal peso del corpo in movimento e va più 

lontano del voluto; allo stesso modo questa velocità di eloquio non ha dominio su di sé e 

non è sufficientemente adatta alla filosofia, che le parole deve disporle, non pronunciarle 

di getto, e deve procedere passo passo. 8 "Ma come? Certe volte l'eloquenza non dovrà 

anche innalzarsi di tono?" E perché no? Ma salvando la dignità di comportamento che, 

invece, questa forza eccessiva e violenta le toglie. Sia vigorosa, e tuttavia moderata; 

simile a una corrente perenne, ma non torrenziale. Una tale velocità di parola irrefrenabile 

e senza regole potrei ammetterla appena in un oratore: difatti, come potrebbe seguirlo un 

giudice che a volte è rozzo e inesperto? Ma anche quando lo trascina il desiderio di 

ostentazione o una passione irrefrenabile, l'oratore deve affrettarsi e ammassare parole 

solo nei limiti di un ascolto agevole. 

9 Farai bene a non dare retta a questi conferenzieri che si preoccupano di quanto e non di 

come parlano; tu stesso, se è necessario, è meglio che parli come P. Vinicio. "Come, 

dunque?" Una volta che si discuteva su come costui parlasse, Asellio disse: "Lentamente", 

e Gemino Vario replicò: "Non so come possiate definirlo eloquente: non è capace a 

mettere insieme tre parole." E perché non dovresti preferire di parlare come lui? 10 Certo, 

potrebbe intervenire uno tanto sciocco come quel tizio che, mentre Vinicio spiccava le 

parole a una a una, quasi dettasse più che fare un discorso, gli gridò: "Parla, parli 

dunque?" A mio parere un uomo assennato deve tenersi lontano dalla celerità di Q. Aterio, 

oratore famosissimo ai suoi tempi: non aveva mai un'esitazione, non faceva mai una 

pausa; quando cominciava, arrivava fino in fondo. 

11 Tuttavia, penso, che certe caratteristiche si adattino più o meno alle singole 

popolazioni. Tra i greci questa libertà è tollerabile: noi, invece, siamo abituati a fare delle 

pause anche quando scriviamo. Pure il nostro Cicerone, da cui scaturì l'eloquenza 

romana, aveva un'andatura posata. Da noi l'oratoria procede guardandosi più attorno, fa 

delle valutazioni e si presta ad essere valutata. 12 Fabiano, uomo straordinario sia per la 

sua vita, che per la sua cultura e, qualità a queste secondaria, anche per la sua 

eloquenza, si esprimeva speditamente, ma non in maniera concitata; la sua poteva essere 



definita facilità di parola, non rapidità. Nel saggio la ammetto, ma non la giudico 

fondamentale; purché le sue frasi vengano fuori senza impedimenti, è meglio tuttavia che 

siano emesse, piuttosto che sgorghino con profusione. 13 Da questo difetto cerco di 

tenerti lontano tanto più perché può sopravvenire solo se perderai il tuo pudore: devi 

deporre ogni vergogna e non ascoltare più te stesso; quella rapidità incontrollata, infatti, 

porta con sé molti difetti da censurare. 14 Non può ripeto, sopravvenire, se il tuo pudore lo 

mantieni intatto. È necessario, inoltre, un esercizio giornaliero e bisogna trasferire 

l'attenzione dai fatti alle parole. Ma anche se queste si presenteranno da sé e potranno 

fluire senza nessuna fatica da parte tua, bisogna, tuttavia, moderarle; come al saggio si 

addice un incedere contegnoso, così gli si addice un eloquio cauto, non avventato. In 

conclusione: parla lentamente. Stammi bene. 
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1 Fai proprio una cosa buona e a te salutare se, come scrivi, continui ad avanzare verso la 

saggezza: è insensato chiederla a dio, visto che puoi ottenerla da te. Non occorre alzare le 

mani al cielo o scongiurare il sacrestano che ci lasci avvicinare alle orecchie della statua, 

quasi potessimo trovare più ascolto: dio è vicino a te, è con te, è dentro di te. 2 Secondo 

me, Lucilio, c'è in noi uno spirito sacro, che osserva e sorveglia le nostre azioni, buone e 

cattive; a seconda di come noi lo trattiamo, lui stesso ci tratta. Nessun uomo è virtuoso 

senza dio: oppure qualcuno può ergersi al di sopra della sorte senza il suo aiuto? Egli ci 

ispira principi nobili ed elevati. In ogni uomo virtuoso 

abita un dio (quale non si sa). 

  

3 Se ti troverai davanti a un bosco folto di alberi secolari, di altezza insolita, dove la 

densità dei rami, che si coprono l'un l'altro, impedisce la vista del cielo, l'altezza di quella 

selva, la solitudine del luogo e lo stupore che desta un'ombra tanto densa e ininterrotta in 

uno spazio aperto, ti persuaderà che lì c'è un dio. Se una grotta, creata non dalla mano 

dell'uomo, ma scavata in tanta ampiezza da fenomeni naturali, sostiene su rocce 

profondamente corrose un monte, un sentimento di religioso timore colpirà il tuo animo. 

Noi veneriamo le sorgenti dei grandi fiumi; vengono innalzati altari là dove d'improvviso 

scaturisce dal sottosuolo una copiosa corrente; onoriamo le fonti di acque termali, e il 

colore opaco o la smisurata profondità hanno reso sacri certi laghi. 4 Se vedrai un uomo 

impavido di fronte ai pericoli, libero da passioni, felice nelle avversità, tranquillo in mezzo 

alle tempeste, che guarda gli altri uomini dall'alto e gli dèi alla pari, non ti pervaderà un 



senso di rispetto per lui? Non dirai: "C'è un qualcosa di troppo grande ed eccelso perché 

possa ritenersi simile al povero corpo in cui si trova"? 5 Una forza divina è discesa in lui; 

una potenza celeste stimola questo spirito straordinario, moderato, che passa oltre ogni 

cosa considerandola di poco conto, che se la ride dei nostri timori e desideri. Non può un 

essere così grande restare saldo senza l'aiuto divino; perciò la parte maggiore di lui è là 

da dove è disceso. Come i raggi del sole raggiungono la terra, ma non si staccano dal loro 

punto di partenza, così l'anima grande e santa, mandata quaggiù per farci conoscere 

meglio il divino, sta insieme a noi, ma rimane unita alla sua origine; dipende da essa, a 

essa guarda e aspira e sta in mezzo a noi come un essere superiore. 6 Qual è, dunque, 

quest'anima? È l'anima che brilla solo del suo bene. Cosa c'è, infatti, di più insensato che 

lodare in un uomo beni che non gli appartengono? Chi è più pazzo di uno che apprezza 

beni che possono sempre passare a un altro? Le briglie d'oro non rendono migliore un 

cavallo. Un leone dalla criniera dorata, ammansito e costretto, ormai stanco, a sopportare 

le bardature, si slancia in maniera diversa dal leone selvaggio, nel suo pieno vigore: 

naturalmente quest'ultimo, violento nella sua furia, quale lo volle la natura, splendido per 

l'aspetto feroce, la cui bellezza consiste nell'essere guardato con terrore, è preferito a 

quello fiacco e coperto d'oro. 7 Ognuno si deve gloriare solo di quello che gli appartiene. 

Lodiamo una vite se i tralci sono carichi di frutti, se la pianta sotto il loro peso abbatte i 

sostegni: forse qualcuno potrebbe preferire una vite cui fossero appesi grappoli e foglie 

d'oro? La virtù propria della vite è la fertilità; anche nell'uomo bisogna lodare quello che gli 

è proprio. Ha begli schiavi, una magnifica casa, vasti terreni seminati, cospicui redditi da 

usura; nessuno di questi beni è in lui, ma intorno a lui. 8 Nell'uomo devi lodare quello che 

non può essergli tolto o essergli dato, quello che gli è proprio. Chiedi cos'è? L'anima e 

nell'anima una ragione perfetta. L'uomo è un animale dotato di ragione: il suo bene lo 

attua appieno, se adempie al fine per cui è nato. Che cosa esige da lui questa ragione? 

Una cosa facilissima: che viva secondo la natura che gli è propria. Ma la follia comune la 

rende una cosa difficile: ci trasciniamo l'un l'altro nei vizi. E come si può ricondurre alla 

salvezza gente che nessuno trattiene e che è spinta dalla massa? Stammi bene. 
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1 Costui è già riuscito a convincerti di essere un uomo virtuoso? Ma non si può diventare, 

e nemmeno si può riconoscere tanto presto un uomo virtuoso. E sai che uomo virtuoso 

intendo ora? Quello di seconda qualità; l'altro perfetto, infatti, nasce forse, come la Fenice, 

una volta ogni cinquecento anni. E non c'è da stupirsi che le grandi cose siano generate a 

distanza di anni: la sorte produce spesso mediocrità destinate alla massa, ma alle cose 

straordinarie dà pregio il fatto stesso di essere rare. 2 Costui è ancora molto lontano dal 

punto in cui si dichiara di essere arrivato; e se sapesse veramente che cosa è un uomo 

virtuoso, non si riterrebbe ancora tale, e forse dispererebbe anche di poterlo diventare. 

"Ma egli giudica male i malvagi." Questo lo fanno i malvagi stessi: la punizione più grande 

per l'uomo perverso consiste nel dispiacere a sé e ai suoi. 3 "Ma detesta le persone che 

abusano di un'improvvisa e grande potenza." Quando avrà lo stesso potere, agirà nello 

stesso modo. I vizi di molta gente rimangono nascosti perché sono deboli; quando 

avranno forze sufficienti, la loro audacia sarà pari a quella dei vizi che la prosperità ha 

reso già manifesti. A gente del genere mancano i mezzi per mettere in pratica la loro 

perversità. 4 Così un serpente, anche se è velenoso, lo si può toccare senza rischi, 

mentre è insensibile per il freddo: non gli manca il veleno, ma è intorpidito. A molti uomini 

crudeli, ambiziosi, sfrenati, manca il favore della sorte perché osino comportarsi come gli 

individui più infami. Hanno i medesimi intenti: da' loro la possibilità di fare quanto vogliono 

e te ne renderai conto. 5 Ricordi? Quando affermavi che quel tale era in tuo potere, io ti 

dissi che era volubile, incostante e che tu non lo tenevi per un piede, ma per un'ala. Mi 

sono sbagliato: lo tenevi per una piuma, te l'ha lasciata in mano ed è fuggito. Sai che brutti 

scherzi ti ha giocato dopo e quante cattiverie ha tentato, che dovevano poi ricadere su di 

lui. Non si accorgeva che, danneggiando gli altri, correva verso la propria rovina; non 

pensava quanto fosse gravoso quello cui aspirava, anche se avesse dato dei frutti. 

6 Perciò nelle mete che ci prefiggiamo e a cui tendiamo con grande sforzo, dobbiamo 

osservare che non c'è nessun vantaggio o che gli svantaggi sono superiori; alcune sono 

superflue, altre non meritano tanto impegno. Ma di questo non ci accorgiamo e ci 

sembrano gratuite cose che, invece, paghiamo a carissimo prezzo. 7 La nostra 

insensatezza è evidente: secondo noi compriamo unicamente ciò per cui sborsiamo del 

denaro, e definiamo gratuito quello per cui paghiamo di persona. Cose che non vorremmo 

acquistare se per averle dovessimo dar in cambio la nostra casa o un podere ridente e 

fertile, siamo prontissimi a procurarcele a prezzo di preoccupazioni, di rischi, di disonore, 



perdendo libertà e tempo: a tal punto ciascuno di noi non tiene niente in minor conto di se 

stesso. 8 Perciò al momento di decidere in ogni circostanza dobbiamo comportarci come 

quando andiamo da un mercante: chiediamo il prezzo della merce che ci interessa. 

Spesso una cosa per la quale non si sborsa niente ha un prezzo altissimo. Te ne potrei 

indicare molte che, una volta acquisite e accettate, ci hanno tolto la libertà; saremmo 

ancora padroni di noi stessi, se non fossero diventate nostre. 9 Fa', dunque, queste 

considerazioni, non solo quando è in ballo un guadagno, ma anche una perdita. "Questo 

andrà perduto." In realtà è un bene venuto dall'esterno, senza di esso vivrai bene come 

hai vissuto fin'ora. Se ne hai goduto a lungo, lo perdi dopo essertene saziato; se no, lo 

perdi prima di averci fatto l'abitudine. "Avrai meno denaro", e senz'altro anche meno 

fastidi. "Meno prestigio", e anche minore invidia. 10 Guarda quei beni che ci portano alla 

pazzia e sulla cui perdita versiamo un mare di lacrime: ti renderai conto che non è gravosa 

la loro perdita, ma il ritenerla tale. Per la loro mancanza non si soffre, si crede di soffrire. 

Chi è padrone di sé non perde niente: ma a quanti capita di essere padroni di sé? Stammi 

bene. 
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1 Chiedi come mi sia arrivata questa notizia, chi mi abbia raccontato i tuoi pensieri, che tu 

non avevi confidato a nessuno? Lo ha fatto chi sa tutto, la voce pubblica. "Come? sono 

così importante da suscitare le chiacchiere della gente?" Non devi misurarti in base a 

Roma, ma al luogo in cui risiedi. 2 Tutto quello che si distingue da quanto lo circonda, è 

grande in quell'ambito; la grandezza non ha una misura determinata: il confronto la innalza 

o la diminuisce. Un'imbarcazione che sul fiume sembra grande, diventa piccola in mare; 

un timone, grande per una nave, è piccolo per un'altra. 3 Ora tu in provincia, anche se ti 

sminuisci, sei grande. La gente vuol sapere, e sa, che cosa fai, come pranzi, come dormi: 

devi perciò vivere con più cautela. Ritieniti felice solo quando potrai vivere in pubblico, 

quando le pareti serviranno a ripararti, non a nasconderti; di solito, invece, pensiamo di 

averle intorno non per una nostra maggiore sicurezza, ma per nascondere meglio i nostri 

peccati. 4 Ti dirò una cosa dalla quale potrai giudicare la nostra moralità: non ti sarà facile 

trovare uno in grado di vivere con la porta aperta. I guardiani di fronte alle porte di casa 

non ce li ha fatti mettere la superbia, ma la nostra cattiva coscienza: viviamo in modo tale 

che essere visti all'improvviso significa essere colti in fallo. Ma a che serve nascondersi ed 

evitare gli occhi e le orecchie del prossimo? 5 La buona coscienza chiama a sé la gente, 

quella cattiva è ansiosa e preoccupata anche in solitudine. Se le tue azioni sono oneste, le 



sappiano tutti; se vergognose, che importa che nessuno le conosca, se tu le conosci? 

Povero te, se non tieni conto di questo testimone! Stammi bene. 

  

44 

1 Di nuovo ti fai piccolo ai miei occhi e dici che la natura prima e la sorte poi si sono 

comportate piuttosto male con te, e invece, potresti tirarti fuori dalla massa e innalzarti alla 

più grande felicità umana. La filosofia ha, tra l'altro, questo di buono: non guarda all'albero 

genealogico: tutti, se si rifanno alla loro prima origine, discendono dagli dèi. 2 Tu sei un 

cavaliere romano e a questo ceto ti ha condotto la tua laboriosità; sono molti a non avere 

diritto alle prime quattordici file e il senato non accoglie tutti; anche nell'àmbito militare gli 

uomini destinati a imprese faticose e piene di pericoli si scelgono dopo un severo esame: 

la saggezza, invece, è accessibile a tutti, tutti siamo sufficientemente nobili per 

raggiungerla. La filosofia non respinge, non sceglie nessuno: splende per tutti. 3 Socrate 

non era patrizio; Cleante attingeva l'acqua e irrigava lui stesso il giardino; la filosofia non 

ha accolto Platone già nobile, ma lo ha reso tale: perché disperi di poter diventare pari a 

loro? Sono tutti tuoi antenati, se ne sarai degno; e lo sarai, se ti convincerai sùbito che 

nessuno è più nobile di te. 4 Tutti noi abbiamo un ugual numero di avi; la nostra origine va 

oltre la memoria umana. Platone sostiene che non c'è re che non discenda da schiavi e 

schiavo che non discenda da re. Vicende alterne nel corso dei secoli hanno sconvolto tutte 

queste categorie e la fortuna le ha sovvertite. 5 Chi è nobile? Chi dalla natura è stato ben 

disposto alla virtù. Bisogna guardare solo a questo: altrimenti, se ci rifacciamo ai tempi 

antichi, tutti provengono da un punto prima del quale non c'è niente. Una serie alterna di 

splendori e miserie ci ha condotto dalla prima origine del mondo fino ai nostri tempi. Non ci 

rende nobili un ingresso pieno di ritratti anneriti dal tempo; nessuno è vissuto per nostra 

gloria e non ci appartiene quello che è stato prima di noi: ci rende nobili l'anima, che da 

qualunque condizione può ergersi al di sopra della fortuna. 6 Immagina, dunque, di essere 

non un cavaliere romano, ma un liberto: puoi ottenere di essere il solo uomo libero tra 

uomini nati liberi. "Come?" mi chiedi. Se distinguerai il male e il bene senza seguire il 

parere della massa. Bisogna considerare non l'origine, ma il fine delle cose. Se ce n'è 

qualcuna che può rendere felice la vita, è un bene di per sé; non può infatti, degenerare in 

un male. 7 Qual è, allora, lo sbaglio che si fa, visto che tutti desiderano la felicità? Gli 

uomini la confondono con i mezzi per raggiungerla e mentre la ricercano, ne fuggono 

lontano. Il culmine di una vita felice è una sicura tranquillità e una inalterata fiducia in essa, 

e invece tutti raccolgono motivi di inquietudine e portano, anzi trascinano, il loro carico 



attraverso l'insidioso cammino della vita; così si allontanano sempre di più dallo scopo al 

quale tendono e, più si danno da fare, più si creano impedimenti e retrocedono. Lo stesso 

accade a chi cerca di avanzare in fretta in un labirinto: la velocità stessa lo ostacola. 

Stammi bene. 

  

45 

1 Ti lamenti che lì a Siracusa ci siano pochi libri. Non importa il loro numero, ma il loro 

valore: una lettura ben determinata è utile, quella condotta su svariate opere può solo 

divertire. Se uno vuole arrivare a destinazione, deve seguire una sola strada, non vagare 

qua e là: questo non è avanzare, ma andare errando. 2 "Vorrei,", dici, "che tu mi dessi più 

libri che consigli." Io sono pronto a mandarti tutti i volumi che ho e a vuotare la biblioteca; 

anzi, se potessi, mi trasferirei anch'io lì da te e, se non sperassi che otterrai presto di 

lasciare il tuo incarico, avrei già organizzato questa spedizione senile, e non mi avrebbero 

potuto spaventare Scilla e Cariddi e codesto mitico mare. Lo avrei attraversato addirittura 

a nuoto, pur di poterti abbracciare e constatare di persona i tuoi progressi spirituali. 

3 Certo non mi giudico più facondo, perché mi chiedi di mandarti i miei libri, di quanto non 

mi considererei bello se tu mi chiedessi il mio ritratto. So che questa richiesta è dettata da 

benevolenza, non da un giudizio ponderato; e se pure nasce da un giudizio, te lo ha 

imposto la tua indulgenza. 4 Ma quali che siano, tu leggili tenendo presente che ancòra 

cerco la verità: non la posseggo e la cerco ostinatamente. Non mi sono fatto servo di 

nessuno, non porto il nome di nessuno; ho stima dell'opinione di molti grandi uomini, ma 

rivendico qualche diritto anche al mio pensiero. Loro stessi ci hanno lasciato verità non 

ancora scoperte, da ricercare, e avrebbero trovato forse le spiegazioni necessarie, se non 

avessero ricercato anche quelle superflue. 5 Hanno sottratto loro molto tempo le 

conversazioni cavillose e le dispute capziose, vano esercizio di acutezza. Intrecciamo nodi 

e leghiamo alle parole significati ambigui e poi li sciogliamo: abbiamo proprio tanto tempo? 

Sappiamo ormai vivere, sappiamo morire? Dobbiamo cercare con tutta la nostra 

intelligenza di non farci ingannare non tanto dalle parole, quanto dalle cose. 6 Perché fare 

distinzione tra parole simili, da cui nessuno è tratto in inganno, se non in una disputa? È la 

realtà che ci inganna; qui servono le distinzioni. Noi abbracciamo il male credendolo il 

bene; formuliamo desideri contrari a quelli precedenti; le nostre preghiere, le nostre 

decisioni sono in contrasto tra loro. 7 Quanto è simile l'adulazione all'amicizia! Non solo la 

imita, ma la vince e la supera; trova orecchie ben disposte e pronte a recepirla, e scende 

nel più profondo dell'anima, resa gradita proprio da ciò che reca danno: insegnami come 



posso distinguerle nonostante la loro somiglianza. Mi si presenta un nemico pieno di 

lusinghe spacciandosi per amico; si insinuano in noi i vizi sotto l'apparenza di virtù: la 

temerità si nasconde sotto le spoglie del valore, l'ignavia si chiama moderazione, il vile 

viene considerato prudente. Questi errori di giudizio rappresentano per noi un grave 

pericolo: su queste false apparenze imprimi un marchio sicuro. 8 D'altra parte, se uno si 

sente chiedere se ha le corna, non è tanto sciocco da toccarsi la fronte, e nemmeno è 

tanto stupido o ottuso da non saperlo, a meno che tu non lo abbia convinto con qualche 

sottile argomentazione. Così questi giochetti non sono dannosi, come i bussolotti e le 

pietruzze dei prestigiatori che divertono proprio per i loro trucchi. Svelami il meccanismo e 

il divertimento è finito. Lo stesso dico di questi cavilli (e come potrei chiamarli invece che 

sofismi?): non nuoce ignorarli, non serve conoscerli. 

9 Se vuoi sciogliere del tutto l'ambiguità delle parole, insegnaci che non è felice l'uomo 

definito tale dalla massa, e che dispone di molto denaro, ma quello che possiede ogni suo 

bene nell'intimo e si erge fiero e nobile calpestando ciò che desta l'ammirazione degli altri; 

che non trova nessuno con cui vorrebbe cambiarsi; che stima un uomo per quella sola 

parte per cui è uomo; che si avvale del magistero della natura, si uniforma alle sue leggi e 

vive secondo le sue regole; l'uomo al quale nessuna forza può strappare i propri beni, che 

volge il male in bene, sicuro nei giudizi, costante, intrepido; che una qualche forza può 

scuotere, nessuna può turbare; che la sorte, quando gli scaglia contro la sua arma più 

micidiale con la massima violenza, riesce a pungere, e raramente, ma non a ferire; le altre 

armi, con cui la fortuna prostra il genere umano, rimbalzano come la grandine, che 

battendo sui tetti senza causare danni agli inquilini, crepita e si scioglie. 10 Ma perché mi 

trattieni su un tema che tu stesso definisci capzioso, e che è argomento di tanti libri? Ecco, 

per me tutta la vita è un inganno: mostrane le menzogne, riconducila alla verità, se hai 

acume. Essa giudica necessari beni per la maggior parte superflui; ma anche quelli che 

non sono superflui non hanno il potere di renderci fortunati e felici. Ciò che è necessario 

non per questo è senz'altro un bene: oppure sviliamo il concetto di bene se diamo questo 

nome al pane, alla polenta e alle altre cose senza le quali non si tira avanti. 11 Ciò che è 

un bene è senz'altro necessario: ciò che è necessario non è senz'altro un bene, perché 

sono necessarie anche cose di scarsissimo valore. Nessuno ignora a tal punto la dignità 

del bene da abbassarlo al livello di queste cose utili all'uso quotidiano. 12 E allora? rivolgi 

piuttosto le tue cure a mostrare a tutti che si ricercano con grande dispendio di tempo beni 

superflui e che molti hanno trascorso la vita cercando i mezzi per viverla. Esamina gli 

uomini singolarmente, considerali tutti insieme: ognuno vive guardando al domani. 13 



Chiedi che male c'è in questo atteggiamento? Un male grandissimo. Non vivono, ma sono 

in attesa di vivere: rimandano ogni cosa. Anche se badassimo a tutto, la vita ci 

precederebbe sempre; mentre noi indugiamo, passa oltre come se appartenesse ad altri e 

benché finisca con l'ultimo giorno, va scomparendo giorno per giorno. 

Ma per non superare la giusta misura di una lettera, che non deve riempire la mano 

sinistra di chi la legge, rimanderò a un altro momento questa disputa con i dialettici troppo 

sottili che badano solo alle minuzie e a niente altro. Stammi bene. 

  

46 

1 Ho ricevuto quel tuo libro che mi avevi promesso; l'ho aperto deciso a leggerlo con 

comodo e con l'intenzione di prenderne solo un assaggio; ma poi mi ha invitato ad andare 

avanti. È scritto bene e puoi capirlo da questo: mi è parso gradevole, pur non essendo 

della mia o della tua statura, ma tale da sembrare a una prima occhiata o di Tito Livio o di 

Epicuro. Mi ha attratto e mi ha assorbito tanto che l'ho letto tutto d'un fiato fino alla fine. Il 

sole mi invitava, la fame si faceva sentire, le nuvole comparivano minacciose; ma io l'ho 

divorato tutto. 2 E non ho provato solo diletto, ma addirittura godimento. Ne ha avuto 

ingegno l'autore, e anche spirito! Direi, "che impeto!" , se avesse fatto qualche pausa, se si 

fosse innalzato a intervalli; ma non ha proceduto per slanci, bensì con andatura costante: 

un disegno virile e venerando; nondimeno compariva a tratti un tono dolce e pacato. Sei 

grande e fiero: voglio che tu continui ad avanzare per questa strada. Anche l'argomento 

ha avuto il suo peso; perciò bisogna sceglierlo fertile, che occupi la mente, che la sproni. 

3 Scriverò ancora sul libro quando lo riprenderò in mano; ora mi sono formato un giudizio 

incompleto, come se avessi ascoltato e non letto quei concetti. Lascia che lo esamini più a 

fondo. Non temere, udrai la verità. Beato te: non dài motivo perché qualcuno ti menta da 

una tale distanza! Per quanto, ormai, si menta per abitudine anche senza ragione. Stammi 

bene. 

  

47 

1 Ho sentito con piacere da persone provenienti da Siracusa che tratti familiarmente i tuoi 

servi: questo comportamento si confà alla tua saggezza e alla tua istruzione. "Sono 

schiavi." No, sono uomini. "Sono schiavi". No, vivono nella tua stessa casa. "Sono 

schiavi". No, umili amici. "Sono schiavi." No, compagni di schiavitù, se pensi che la sorte 

ha uguale potere su noi e su loro. 2 Perciò rido di chi giudica disonorevole cenare in 

compagnia del proprio schiavo; e per quale motivo, poi, se non perché è una consuetudine 



dettata dalla piú grande superbia che intorno al padrone, mentre mangia, ci sia una turba 

di servi in piedi? Egli mangia oltre la capacità del suo stomaco e con grande avidità 

riempie il ventre rigonfio ormai disavvezzo alle sue funzioni: è più affaticato a vomitare il 

cibo che a ingerirlo. 3 Ma a quegli schiavi infelici non è permesso neppure muovere le 

labbra per parlare: ogni bisbiglio è represso col bastone e non sfuggono alle percosse 

neppure i rumori casuali, la tosse, gli starnuti, il singhiozzo: interrompere il silenzio con 

una parola si sconta a caro prezzo; devono stare tutta la notte in piedi digiuni e zitti. 4 Così 

accade che costoro, che non possono parlare in presenza del padrone, ne parlino male. 

Invece quei servi che potevano parlare non solo in presenza del padrone, ma anche col 

padrone stesso, quelli che non avevano la bocca cucita, erano pronti a offrire la testa per 

lui e a stornare su di sé un pericolo che lo minacciasse; parlavano durante i banchetti, ma 

tacevano sotto tortura. 5 Inoltre, viene spesso ripetuto quel proverbio frutto della 

medesima arroganza: "Tanti nemici, quanti schiavi": loro non ci sono nemici, ce li 

rendiamo tali noi. Tralascio per ora maltrattamenti crudeli e disumani: abusiamo di loro 

quasi non fossero uomini, ma bestie. Quando ci mettiamo a tavola, uno deterge gli sputi, 

un altro, stando sotto il divano, raccoglie gli avanzi dei convitati ubriachi. 6 Uno scalca 

volatili costosi; muovendo la mano esperta con tratti sicuri attraverso il petto e le cosce, ne 

stacca piccoli pezzi; poveraccio: vive solo per trinciare il pollame come si conviene; ma è 

più sventurato chi insegna tutto questo per suo piacere di chi impara per necessità. 7 Un 

altro, addetto al vino, vestito da donna, lotta con l'età: non può uscire dalla fanciullezza, vi 

è trattenuto e, pur essendo ormai abile al servizio militare, glabro, con i peli rasati o 

estirpati alla radice, veglia tutta la notte, dividendola tra l'ubriachezza e la libidine del 

padrone, e fa da uomo in camera da letto e da servo durante il pranzo. 8 Un altro che ha il 

còmpito di giudicare i convitati, se ne sta in piedi, sventurato, e guarda quali persone 

dovranno essere chiamate il giorno dopo perché hanno saputo adulare e sono stati 

intemperanti nel mangiare o nei discorsi. Ci sono poi quelli che si occupano delle 

provviste: conoscono esattamente i gusti del padrone e sanno di quale vivanda lo stuzzichi 

il sapore, di quale gli piaccia l'aspetto, quale piatto insolito possa sollevarlo dalla nausea, 

quale gli ripugni quando è sazio, cosa desideri mangiare quel giorno. Il padrone, però non 

sopporta di mangiare con costoro e ritiene una diminuzione della sua dignità sedersi alla 

stessa tavola con un suo servo. Ma buon dio! quanti padroni ha tra costoro. 9 Ho visto 

stare davanti alla porta di Callisto il suo ex padrone e mentre gli altri entravano, veniva 

lasciato fuori proprio lui che gli aveva messo addosso un cartello di vendita e lo aveva 

presentato tra gli schiavi di scarto. Così quel servo che era stato messo tra i primi dieci in 



cui il banditore prova la voce, gli rese la pariglia: lo respinse a sua volta e non lo giudicò 

degno della sua casa. Il padrone vendette Callisto: ma Callisto come ha ripagato il suo 

padrone! 

10 Considera che costui, che tu chiami tuo schiavo, è nato dallo stesso seme, gode dello 

stesso cielo, respira, vive, muore come te! Tu puoi vederlo libero, come lui può vederti 

schiavo. Con la sconfitta di Varo la sorte degradò socialmente molti uomini di nobilissima 

origine, che attraverso il servizio militare aspiravano al grado di senatori: qualcuno lo fece 

diventare pastore, qualche altro guardiano di una casa. E ora disprezza pure l'uomo che si 

trova in uno stato in cui, proprio mentre lo disprezzi, puoi capitare anche tu. 

11 Non voglio cacciarmi in un argomento tanto impegnativo e discutere sul trattamento 

degli schiavi: verso di loro siamo eccessivamente superbi, crudeli e insolenti. Questo è il 

succo dei miei insegnamenti: comportati con il tuo inferiore come vorresti che il tuo 

superiore agisse con te. Tutte le volte che ti verrà in mente quanto potere hai sul tuo 

schiavo, pensa che il tuo padrone ha su di te altrettanto potere. 12 "Ma io", ribatti, "non ho 

padrone." Per adesso ti va bene; forse, però lo avrai. Non sai a che età Ecuba divenne 

schiava, e Creso, e la madre di Dario, e Platone, e Diogene? 13 Sii clemente con il tuo 

servo e anche affabile; parla con lui, chiedigli consiglio, mangia insieme a lui. 

A questo punto tutta la schiera dei raffinati mi griderà: "Non c'è niente di più umiliante, 

niente di più vergognoso." Io, però potrei sorprendere proprio loro a baciare la mano di 

servi altrui. 14 E neppure vi rendete conto di come i nostri antenati abbiano voluto 

eliminare ogni motivo di astio verso i padroni e di oltraggio verso gli schiavi? Chiamarono 

padre di famiglia il padrone e domestici gli schiavi, appellativo che è rimasto nei mimi; 

stabilirono un giorno festivo, non perché i padroni mangiassero con i servi solo in quello, 

ma almeno in quello; concessero loro di occupare posti di responsabilità nell'ambito 

familiare, di amministrare la giustizia, e considerarono la casa un piccolo stato. 15 "E 

dunque? Inviterò alla mia tavola tutti gli schiavi?" Non più che tutti gli uomini liberi. Sbagli 

se pensi che respingerò qualcuno perché esercita un lavoro troppo umile, per esempio 

quel mulattiere o quel bifolco. Non li giudicherò in base al loro mestiere, ma in base alla 

loro condotta; della propria condotta ciascuno è responsabile, il mestiere, invece, lo 

assegna il caso. Alcuni siedano a mensa con te, perché ne sono degni, altri perché lo 

diventino; se c'è in loro qualche tratto servile derivante dal rapporto con gente umile, la 

dimestichezza con uomini più nobili lo eliminerà. 16 Non devi, caro Lucilio, cercare gli 

amici solo nel foro o nel senato: se farai attenzione, li troverai anche in casa. Spesso un 

buon materiale rimane inservibile senza un abile artefice: prova a farne esperienza. Se 



uno al momento di comprare un cavallo non lo esamina, ma guarda la sella e le briglie, è 

stupido; così è ancora più stupido chi giudica un uomo dall'abbigliamento e dalla 

condizione sociale, che ci sta addosso come un vestito. 17 "È uno schiavo." Ma forse è 

libero nell'animo. "È uno schiavo." E questo lo danneggerà? Mostrami chi non lo è: c'è chi 

è schiavo della lussuria, chi dell'avidità, chi dell'ambizione, tutti sono schiavi della 

speranza, tutti della paura. Ti mostrerò un ex console servo di una vecchietta, un ricco 

signore servo di un'ancella, giovani nobilissimi schiavi di pantomimi: nessuna schiavitù è 

più vergognosa di quella volontaria. Perciò codesti schizzinosi non ti devono distogliere 

dall'essere cordiale con i tuoi servi senza sentirti superbamente superiore: più che temerti, 

ti rispettino. 

18 Qualcuno ora dirà che io incito gli schiavi alla rivolta e che voglio abbattere l'autorità dei 

padroni, perché ho detto "il padrone lo rispettino più che temerlo". "Proprio così?" 

chiederanno. "Lo rispettino come i clienti, come le persone che fanno la visita di 

omaggio?" Chi dice questo, dimentica che non è poco per i padroni quella reverenza che 

basta a un dio. Se uno è rispettato, è anche amato: l'amore non può mescolarsi al timore. 

19 Secondo me, perciò tu fai benissimo a non volere che i tuoi servi ti temano e a 

correggerli solo con le parole: con la frusta si puniscono le bestie. Non tutto ciò che ci 

colpisce, ci danneggia; ma l'abitudine al piacere induce all'ira: tutto quello che non è come 

desideriamo, provoca la nostra collera. 20 Ci comportiamo come i sovrani: anche loro, 

dimentichi delle proprie forze e della debolezza altrui, danno in escandescenze e 

infieriscono, come se fossero stati offesi, mentre l'eccezionalità della loro sorte li mette 

completamente al sicuro dal pericolo di una simile evenienza. Lo sanno bene, ma, 

lamentandosi, cercano l'occasione per fare del male; dicono di essere stati oltraggiati per 

poter oltraggiare. 

21 Non voglio trattenerti più a lungo; non hai bisogno di esortazioni. La rettitudine ha, tra 

gli altri, questo vantaggio: piace a se stessa ed è salda. La malvagità è incostante e 

cambia spesso, e non in meglio, ma in direzione diversa. Stammi bene. 

  

48 

1 Durante il tuo viaggio mi hai mandato una lettera lunga quanto il viaggio stesso: a questa 

risponderò in seguito; debbo starmene in disparte e meditare sui consigli da darti. Tu 

stesso che chiedi il mio parere, hai pensato a lungo se farlo: tanto più devo riflettere io: per 

risolvere i problemi è necessario un tempo maggiore che per proporli, specialmente se a 

te preme una cosa e a me un'altra. 2 Parlo di nuovo come un epicureo? In realtà a me 



preme la stessa cosa che a te: oppure non sarei un amico se tutto ciò che riguarda te non 

riguardasse pure me. L'amicizia mette tutto in comune tra noi; non c'è circostanza propizia 

o avversa che tocchi uno solo di noi; viviamo dividendo ogni cosa. Nessuno può vivere 

felice se bada solo a se stesso, se volge tutto al proprio utile: devi vivere per il prossimo, 

se vuoi vivere per te. 3 Questo vincolo, scrupolosamente e coscienziosamente rispettato, 

che unisce gli uomini tra loro e dimostra che esiste una legge comune per il genere 

umano, serve moltissimo anche per coltivare quella società interiore di cui parlavo: 

l'amicizia; se uno ha molto in comune con il prossimo, avrà tutto in comune con l'amico. 

4 Preferirei, mio ottimo Lucilio, che questi sottili argomentatori mi insegnassero che doveri 

ho verso un amico e verso gli uomini, piuttosto che in quanti modi si possa dire "amico" e 

quanti significati abbia la parola "uomo". Ecco, la saggezza e la stoltezza vanno in 

direzioni opposte! A quale devo accostarmi? Da quale parte mi consigli di andare? Per il 

saggio, uomo significa amico, per lo stolto, amico non significa neppure uomo; l'uno si 

procura un amico, l'altro si offre all'amico: loro mi storpiano le parole e le dividono in 

sillabe. 5 Naturalmente se non avrò preparato argomentazioni sottilissime e non avrò fatto 

nascere, con una falsa conclusione, una menzogna dalla verità, non potrò distinguere le 

cose da ricercare da quelle da fuggire! Mi vergogno: siamo vecchi e scherziamo su una 

questione tanto seria. 

6 "Mus è una sillaba; mus rode il formaggio, dunque una sillaba rode il formaggio." 

Mettiamo che io non sia in grado di sciogliere questo nodo: quale pericolo incombe su di 

me per questa ignoranza? Quale danno? Senza dubbio c'è da temere che io un giorno o 

l'altro prenda in trappola le sillabe, oppure che, se sarò troppo distratto, un libro mangi il 

formaggio. Ma c'è un sillogismo ancora più sottile: "Mus è una sillaba; la sillaba non 

mangia il formaggio; mus, dunque, non mangia il formaggio." 7 Che sciocchezze puerili! 

Per questo abbiamo corrugato le sopracciglia? Per questo abbiamo fatto crescere la 

barba? È questo che insegniamo tutti seri e pallidi? Vuoi sapere che cosa promette la 

filosofia al genere umano? Avvedutezza. Uno lo chiama la morte, un altro lo angustia la 

povertà, un terzo lo tormenta la ricchezza sua o di altri; quello ha orrore della mala sorte, 

questo desidera sottrarsi alla sua prosperità; a Tizio fanno del male gli uomini, a Caio gli 

dèi. 8 Perché architetti questi giochi? Non è il momento di scherzare: tu sei chiamato ad 

aiutare degli infelici. Hai promesso di soccorrere naufraghi, prigionieri, malati, bisognosi, 

gente che deve sottoporre il capo alla scure del carnefice. Dove ti volgi? Che fai? 

Quest'uomo, con cui scherzi, ha paura: aiutalo, [...]. Tutti da ogni parte ti tendono le mani, 

implorano un aiuto per la loro vita fallita o destinata al fallimento, ripongono in te ogni 



speranza di soccorso; chiedono che tu li liberi da una tale inquietudine, che mostri loro, 

reietti e smarriti, il fulgido lume della verità. 9 Insegna loro che cosa la natura ha generato 

di necessario, che cosa di superfluo, che norme semplici ha dato, quanto è bella la vita e 

quanto è facile per chi vi obbedisce, quanto è dura e complicata per quegli uomini che 

hanno creduto più ai pregiudizi che alla natura ***; ma prima dovrai insegnare quale parte 

dei loro mali potrà essere alleviata. Quale di questi cavilli può estinguere le passioni? 

Quale moderarle? Magari si limitassero a non giovare! Nuocciono addirittura. Quando 

vorrai, ti dimostrerò molto chiaramente che anche uno spirito magnanimo diventa debole e 

fiacco se si perde in codeste sottigliezze. 10 Mi vergogno di dire che armi costoro porgano 

a chi si prepara a combattere contro la sorte e come lo preparino. È questa la via che 

porta al sommo bene? Attraverso questi "sia che, sia che non" della filosofia e attraverso 

obiezioni vergognose e infamanti anche per dei legulei? Che altro fate, quando di 

proposito traete in inganno l'interrogato, se non fargli credere che ha perso la causa per 

una formula? Ma come il pretore reintegra nel proprio diritto la parte lesa, così fa la 

filosofia. 11 Perché non mantenete le vostre straordinarie promesse? Avete fatto solenni 

affermazioni, che per merito vostro lo splendore dell'oro non mi avrebbe abbagliato gli 

occhi più di quello della spada, che avrei calpestato con grande fermezza tutto quello che 

gli uomini desiderano o temono; e ora vi abbassate ai princìpî elementari dei grammatici? 

Che dite? 

così si sale alle stelle? 

La filosofia promette di rendermi simile alla divinità; sono stato chiamato per questo, per 

questo sono venuto: mantieni le tue promesse. 

12 Stai lontano, Lucilio mio, più che puoi, da queste obiezioni e sottigliezze dei filosofi: 

all'onestà si addice un linguaggio chiaro e semplice. Anche se avessimo ancòra molto 

tempo da vivere, bisognerebbe amministrarlo con parsimonia, perché basti per ciò che è 

necessario: e allora, non è da pazzi imparare nozioni superflue quando abbiamo così poco 

tempo? Stammi bene. 
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1 Mio caro, è davvero una persona apatica e trascurata chi si ricorda di un amico quando 

glielo richiama alla mente la vista di un qualche luogo; certe volte, però posti familiari 

evocano in noi una nostalgia che era latente dentro di noi; non è che riaccendano un 

ricordo ormai spento, ma lo scuotono dal torpore; allo stesso modo che uno schiavo caro 

alla persona scomparsa, o un suo vestito, o la casa, riacutizzano il dolore di chi piange, 



anche se ormai è stato mitigato dal tempo. Ecco, è incredibile come la Campania, e 

soprattutto Napoli, e la vista della tua Pompei abbiano reso cocente la nostalgia di te: ti ho 

tutto davanti agli occhi. È il momento del distacco: ti vedo mentre inghiotti le lacrime e non 

riesci a resistere al dirompere dell'affetto nonostante cerchi di frenarti. 

2 Mi sembra di averti lasciato poco fa; che cosa non è accaduto "poco fa" se lo si rivive 

nella memoria? Poco fa sedevo fanciullo alla scuola del filosofo Sozione, poco fa 

cominciavo a discutere le cause, poco fa decidevo di non discuterle più, poco fa 

cominciavo a non poterlo più fare. Il tempo scorre velocissimo e ce ne accorgiamo 

soprattutto quando guardiamo indietro: mentre siamo intenti al presente, passa 

inosservato, tanto vola via leggero nella sua fuga precipitosa. 3 Ne chiedi il motivo? Tutto il 

tempo trascorso si trova in uno stesso luogo; lo vediamo simultaneamente, sta tutto 

insieme; ogni cosa precipita nello stesso baratro. E, del resto, non possono esserci lunghi 

intervalli in una cosa che nel complesso è breve. La nostra vita è un attimo, anzi, meno di 

un attimo; ma la natura ci ha schernito dando un'apparenza di durata a questo spazio di 

tempo minimo: di una parte ne ha fatto l'infanzia, di un'altra la fanciullezza, poi 

l'adolescenza, il declino dall'adolescenza alla vecchiaia e la vecchiaia stessa. Quanti 

gradini ha collocato in una scala così corta! 4 Poco fa ti ho salutato; e tuttavia questo 

"poco fa" è una buona parte della nostra esistenza, e la sua breve durata, pensiamoci, un 

giorno finirà. Non mi sembrava in passato che il tempo scorresse tanto veloce; ora la sua 

celerità mi appare incredibile, sia perché sento che si avvicina la meta, sia perché ho 

cominciato a osservare e a fare il conto delle mie perdite. 

5 Perciò mi sdegno tanto più con coloro che spendono in occupazioni inutili la maggior 

parte di questo tempo insufficiente già per le attività necessarie, anche se vi si bada con la 

massima cura. Cicerone afferma che se pure gli venisse raddoppiata la vita, non avrebbe 

il tempo di leggere i lirici; nello stesso conto tengo i dialettici: ma essi sono più tristemente 

inutili. Quelli vaneggiano e lo riconoscono, questi ritengono di fare qualcosa di buono. 6 

Non dico che non si debba dare un'occhiata a queste futilità, ma solo un'occhiata e un 

saluto dalla soglia, badando che non ci raggirino e ci facciano credere che in esse ci sia 

un grande bene nascosto. Perché ti tormenti e ti maceri su un problema che è cosa più 

intelligente disprezzare che risolvere? Se uno si sposta tranquillo e con tutta calma, può 

anche raccogliere le cose di poco conto: ma quando il nemico incalza alle spalle e il 

soldato ha ricevuto l'ordine di muoversi, bisogna gettar via quanto si è accumulato nella 

quiete della pace. 7 Non ho tempo di seguire le loro frasi ambigue e di mettervi alla prova 

il mio acume. 



Guarda quali popoli si radunano, quali città, chiuse le porte, affilano le armi. 

Devo ascoltare con grande coraggio questo strepito di guerra che risuona intorno a me. 8 

Giustamente sembrerei a tutti un pazzo se, mentre le donne e i vecchi ammassano pietre 

per fortificare le mura, mentre i giovani in armi aspettano o chiedono vicino alle porte il 

segnale della sortita, mentre i giavellotti nemici vibrano conficcandosi nelle porte e il suolo 

stesso trema per le trincee e le gallerie, sedessi in ozio ponendomi sciocche questioni di 

questo tipo: "Hai quello che non hai perduto; non hai perduto le corna, quindi hai le corna" 

e altre, formate sull'esempio di questo acuto delirio. 9 Ebbene, ugualmente potrei 

sembrarti un pazzo se adesso impiegassi le mie energie in codeste questioni: anche ora 

sono assediato. Tuttavia nell'assedio di una città mi sovrasterebbe un pericolo esterno, un 

muro mi separerebbe dal nemico: ora, invece, i pericoli mortali sono dentro di me. Non ho 

tempo per queste sciocchezze; ho tra le mani una faccenda importante. Che devo fare? 

La morte mi incalza, la vita fugge. 10 Insegnami come affrontare questa situazione; fa' che 

io non fugga la morte, che la vita non fugga me. Incoraggiami contro le difficoltà, contro i 

mali inevitabili; prolunga il poco tempo che ho. Insegnami che il valore della vita non 

consiste nella sua durata, ma nell'uso che se ne fa; che può accadere, anzi accade 

spessissimo, che chi è vissuto a lungo è vissuto poco. Dimmi, quando sto per 

addormentarmi: "Potresti non svegliarti più"; e quando mi sono svegliato: "Potresti non 

addormentarti più". Dimmi quando esco: "Può accadere che tu non torni"; e quando 

ritorno: "Può accadere che tu non esca più." 11 Sbagli a ritenere che soltanto in mare è 

minima la distanza che separa la vita dalla morte: è ugualmente breve in ogni posto. La 

morte non si mostra dovunque tanto vicina: ma dovunque è tanto vicina. Dissipa queste 

tenebre e più facilmente mi darai quegli insegnamenti cui sono preparato. La natura ci ha 

creato duttili e ci ha dato una ragione imperfetta, ma suscettibile di perfezionamento. 12 

Discuti con me della giustizia, della pietà, della sobrietà, delle due forme di pudore, sia di 

quello che non viola il corpo altrui, sia di quello che ha riguardo del proprio corpo. Se non 

mi condurrai fuori strada arriverò più facilmente alla meta cui tendo; come dice quel 

famoso tragediografo: "La verità si esprime con parole semplici"; perciò non bisogna 

ingarbugliarla; a un animo che abbia grandi aspirazioni niente si addice meno di questa 

subdola acutezza di ingegno. Stammi bene. 
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1 Ho ricevuto la tua lettera molti mesi dopo che l'avevi spedita; ho, perciò creduto 

superfluo chiedere che cosa facessi a chi la portava. Certo, se lo ricorda, ha una buona 



memoria; spero, tuttavia, che tu viva ormai in modo che io sappia quello che fai, dovunque 

ti trovi. E, infatti, che altro fai se non renderti ogni giorno migliore, eliminare qualcuno dei 

tuoi errori, capire che i vizi che ritieni siano nelle cose, sono in realtà in te? Alcuni li 

imputiamo ai luoghi e alle circostanze; ma essi ci seguiranno dovunque andremo. 2 

Arpaste, quella povera matta, trastullo di mia moglie, sai che mi è rimasta in casa come 

fastidiosa eredità. Io sono contrarissimo a queste anormalità; se qualche volta voglio 

divertirmi con un pagliaccio, non devo cercare lontano: rido di me. Questa matta di colpo 

ha perso la vista. Ti racconto un fatto incredibile, ma vero: non sa di essere cieca; chiede 

continuamente al suo accompagnatore di condurla via, dice che la casa è buia. 3 Ti sia 

chiaro che accade a tutti noi quello che in lei ci fa ridere: nessuno si rende conto di essere 

avaro, nessuno di essere avido. I ciechi, però chiedono una guida, noi andiamo errando 

senza guida e diciamo: "Io non sono ambizioso, ma nessuno può vivere diversamente a 

Roma; non sono uno spendaccione, ma è proprio la città a richiedere grandi spese; non è 

colpa mia se sono collerico, se non ho ancòra stabilito una precisa condotta di vita: è 

colpa della giovane età". 

4 Perché vogliamo ingannarci? Non viene dall'esterno il nostro male: è dentro di noi, sta 

nelle nostre stesse viscere e, perciò difficilmente possiamo guarire: ignoriamo di essere 

malati. Se pure cominciassimo a curarci, quando potremo disperdere le enormi forze di 

tante malattie? Ma per ora non cerchiamo neppure un medico: avrebbe meno da fare se 

fosse chiamato per un vizio recente; animi malleabili e semplici seguirebbero chi indica la 

retta via. 5 Non è difficile ricondurre alla natura nessuno, se non chi alla natura si è 

ribellato: ci vergogniamo di apprendere la saggezza. Ma, perbacco, se per noi è 

vergognoso cercare un maestro che ce la insegni, non possiamo sperare che un bene 

così grande possa penetrare per caso in noi: dobbiamo faticare e, a dire il vero, non è 

neppure una grande fatica, purché, come ho detto, cominciamo a plasmare il nostro spirito 

e a correggerlo prima che il male si incallisca. 6 Tuttavia, non dispero di correggere 

nemmeno i vizi incalliti: non c'è niente che resista a un'azione costante e a una cura 

intensa e attenta. È possibile raddrizzare i tronchi d'albero per quanto piegati; il calore 

rimette in sesto travi ricurve e, sebbene siano diverse originariamente, vengono disposte 

come richiede l'uso che ne vogliamo fare. Quanto più facilmente può essere plasmato 

l'animo che è flessibile e più docile di qualsiasi liquido! Che altro è l'anima se non un soffio 

che ha un suo modo di essere? E vedi che il soffio è tanto più duttile di ogni altra materia 

quanto più è tenue. 7 Mio caro Lucilio, il fatto che la malvagità ci domini e ci tenga in suo 

potere da tempo, non deve impedirti di nutrire per noi buone speranze: in nessuno la 



saggezza precede la malvagità. Questa è la prima a impadronirsi di noi tutti: imparare la 

virtù significa disimparare i vizi. 8 Ma dobbiamo apprestarci a correggere noi stessi con 

tanto più slancio perché, una volta ottenuto il bene, lo possiederemo per sempre; la virtù 

non si disimpara. Il male non attecchisce in un terreno che non sia il suo e, proprio per 

questo, lo si può estirpare e distruggere; ma ciò che capita sul terreno adatto mette salde 

radici. La virtù è secondo natura, i vizi, invece, sono ostili e avversi. 9 Ma come le virtù, 

una volta conquistate, non possono scomparire ed è facile custodirle, così all'inizio è 

difficile accostarvisi, poiché è una caratteristica di uno spirito debole e malato temere ciò 

che non conosce; bisogna, perciò costringerlo a cominciare. In un secondo momento la 

medicina non sembra amara: riesce gradita man mano che risana. Gli altri rimedi danno 

piacere dopo la guarigione; la filosofia, invece, è al tempo stesso salutare e piacevole. 

Stammi bene. 
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1 Ciascuno come può caro Lucilio: tu lì hai l'Etna, [...] il famosissimo monte della Sicilia 

(ma non capisco per quale motivo sia Messalla, sia Valgio - l'ho letto in entrambi - lo 

definiscano unico: moltissimi luoghi vomitano fuoco, e non solo quelli elevati, cosa 

abbastanza frequente, evidentemente perché il fuoco è spinto in alto, ma anche quelli 

bassi); io, per quanto posso, mi accontento di Baia; me ne sono andato, però il giorno 

dopo il mio arrivo: è un posto da evitare, nonostante certe bellezze naturali, poiché ha 

scelto di essere famoso per la sua dissolutezza. 

2 "E allora, bisogna dichiarare guerra a certi luoghi?" No; ma come un certo abbigliamento 

si confà più di un altro all'uomo saggio e onesto ed egli, senza detestare nessun colore, ne 

ritiene qualcuno poco adatto a chi si professa sobrio, lo stesso vale per un luogo che un 

uomo saggio, o che aspira alla saggezza, evita, perché contrario alla moralità. 3 Perciò se 

uno vuole vivere in ritiro, non sceglierà mai Canopo, sebbene Canopo non impedisca a 

nessuno di essere onesto, e neppure Baia: stanno diventando un ricettacolo di vizi. Là si 

concede moltissimo alla dissolutezza, là, come se si dovesse al posto una certa licenza, si 

abbandona ancor più ogni ritegno. 4 Dobbiamo scegliere una località salutare non solo per 

il corpo, ma anche per la nostra condotta di vita; non vorrei certo abitare tra i carnefici e 

neppure nelle bettole. Che necessità c'è di vedere gente ubriaca che girovaga sulla 

spiaggia, che fa baldoria sulle navi; specchi d'acqua dove risuonano concerti e altre 

brutture che la dissolutezza, quasi sciolta da ogni legge, commette, e per giunta sotto gli 

occhi di tutti? 5 Dobbiamo cercare di fuggire il più lontano possibile dalle sollecitazioni dei 



vizi; l'anima va fortificata e sottratta alle lusinghe dei piaceri. Bastò l'ozio di un solo inverno 

a fiaccare Annibale: le mollezze della Campania snervarono quell'uomo che le nevi alpine 

non avevano domato: vinse con le armi, ma fu vinto dai vizi. 6 Anche noi siamo chiamati 

alle armi ed è una milizia che non concede mai tregua, né riposo: dobbiamo sconfiggere 

innanzitutto i piaceri che, come vedi, hanno travolto anche i caratteri più fieri. Se uno 

considera l'impegno dell'opera intrapresa, si renderà conto di non poter vivere in maniera 

molle e dissoluta. A che mi servono questi bagni caldi? A che le saune dove c'è racchiuso 

un vapore asciutto che indebolisce il corpo? È la fatica che deve spremere il sudore. 7 Se 

facessimo come Annibale e tralasciassimo la guerra, interrompendo il corso delle imprese 

e ci dedicassimo alla cura del corpo, tutti giustamente ci rimprovererebbero questa inerzia 

intempestiva, pericolosa sia per il vincitore, sia, e tanto più, per chi è vicino alla vittoria. Noi 

ci troviamo in una situazione più critica di quella delle truppe cartaginesi: corriamo un 

pericolo più grave ritirandoci e, se continuiamo nella lotta, dobbiamo sostenere uno sforzo 

maggiore. 8 La sorte combatte contro di me: non obbedirò agli ordini; non mi sottometto al 

suo giogo, anzi, e questo richiede maggiore coraggio, me lo scuoto di dosso. Non 

dobbiamo indebolire lo spirito: se cederò ai piaceri, devo cedere al dolore, alla fatica, alla 

povertà; l'ambizione e l'ira vorranno avere gli stessi diritti su di me; sono diviso, anzi 

lacerato, tra tante passioni. 9 La posta in gioco è la libertà; a questo premio sono rivolte le 

mie fatiche. Chiedi che cosa sia la libertà? Non essere schiavi di niente, di nessuna 

necessità, di nessun caso, affrontare la fortuna alla pari. Quando comprenderò di essere 

più potente di lei, non potrà più farmi niente: dovrei esserle sottomesso, se ho il dominio 

sulla morte? 

10 Se uno si dedica a queste meditazioni, deve scegliere posti austeri e puri; la bellezza 

eccessiva snerva lo spirito e senza dubbio un luogo può in qualche misura indebolirne il 

vigore. I cavalli da tiro che si sono induriti le unghie su terreni impervi, possono sopportare 

qualunque percorso: gli zoccoli di quelli allevati in pascoli molli e paludosi, invece, si 

logorano subito. Il soldato che proviene da località aspre è più forte: mentre è fiacco quello 

nato e vissuto in una casa di città. Chi passa dall'aratro alle armi non rifiuta nessuna fatica: 

ma se uno è ben curato ed elegante, cade al primo cimento. 11 Un luogo più austero 

fortifica lo spirito e lo rende adatto alle grandi imprese. Scipione ritenne più dignitoso 

andare in esilio a Literno che a Baia: una simile disgrazia non può trovare posto fra tanta 

mollezza. Anche C. Mario, Gn. Pompeo e Cesare, cui la sorte diede per primi pubblici 

poteri sul popolo romano, costruirono le loro ville a Baia, ma le ubicarono sulle cime dei 

monti: sembrava loro più militare dominare dall'alto in lungo e in largo la zona sottostante. 



Guarda che posizione hanno scelto, in quali luoghi e come hanno innalzato le loro case: ti 

renderai conto che non sono ville, ma accampamenti. 12 Pensi che Catone avrebbe mai 

abitato laggiù per contare le donne adultere che passano in barca là davanti e i tanti tipi di 

imbarcazioni variamente dipinte e le rose galleggianti sull'intero lago, o per sentire di notte 

schiamazzi e canti? Non avrebbe preferito stare in una trincea da lui stesso scavata per 

una notte? Un vero uomo non preferirebbe essere svegliato da una tromba di guerra, 

piuttosto che da una musica? 

13 Ma abbiamo processato abbastanza Baia; i vizi, invece, non li processeremo mai 

abbastanza: ti scongiuro, Lucilio, combattili a oltranza senza mezze misure, poiché non 

hanno né misura, né fine. Scaccia tutte le passioni che dilaniano il tuo cuore e se non 

possono essere sradicate in modo diverso, stràppati con esse anche il cuore. Elimina 

soprattutto i piaceri e odiali profondamente; come i banditi, che gli Egiziani chiamano 

"fileti", ci abbracciano per strangolarci. Stammi bene. 
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1 Cos'è, Lucilio mio, questa forza che ci trascina in una direzione opposta a quella cui 

tendiamo e ci spinge là da dove vogliamo allontanarci? Che cosa è in lotta con la nostra 

anima e non ci permette di essere risoluti nelle nostre decisioni? Ondeggiamo tra propositi 

differenti; le nostre scelte non sono mai libere, assolute, immutabili. 2 "È la stoltezza," dici, 

"che è incostante e mutevole." Ma in che modo o quando ce ne distaccheremo? Nessuno 

può uscirne con le sue sole forze; occorre che qualcuno gli porga la mano, che lo tiri fuori. 

3 Dice Epicuro che certi uomini sono arrivati alla verità senza l'aiuto di nessuno, che si 

sono aperti da soli la strada; e li loda soprattutto perché hanno trovato in sé lo slancio e si 

sono fatti avanti con le loro forze; certi, invece, hanno bisogno dell'intervento altrui: non 

avanzeranno se nessuno li precederà, ma ne seguiranno bene le orme. Secondo lui tra 

questi c'è Metrodoro; una mente insigne, ma del secondo tipo. Neppure noi apparteniamo 

al primo gruppo e ci andrà bene se saremo accolti nel secondo. Ma non bisogna 

disprezzare neppure l'uomo che può salvarsi con l'aiuto di altri; anche la volontà di salvarsi 

è già molto. 4 Oltre a queste due troverai ancòra un'altra categoria di uomini - neppure loro 

vanno disprezzati: quelli che possono essere costretti e spinti sulla retta via e che hanno 

bisogno non solo di una guida, ma di uno che li assista e, per così dire, li forzi; questo è il 

terzo gruppo. Ne vuoi un esempio? Epicuro indica Ermarco. Egli, perciò si congratula di 

più con l'uno, ma ammira maggiormente l'altro; difatti, benché siano arrivati entrambi allo 

stesso fine, merita più lodi chi ha ottenuto lo stesso risultato in una condizione più difficile. 



5 Supponi che siano stati fabbricati due edifici, simili, ugualmente alti e splendidi. L'uno, in 

un'area sgombra da difficoltà, è venuto su alla svelta; le fondamenta dell'altro, gettate in 

un terreno mobile e instabile, hanno ceduto e c'è voluta molta fatica per arrivare a uno 

strato compatto: tutto il lavoro richiesto dal primo lo vedrai; del secondo rimane nascosta 

una gran parte e la più difficile. 6 Certe menti sono vivaci e pronte, altre, invece, devono, 

come si dice, essere plasmate a mano e le loro fondamenta richiedono un grande lavoro. 

Definirei, perciò più fortunato chi non ha incontrato difficoltà in se stesso, ma più 

meritevole chi ha superato le sue limitazioni naturali e alla saggezza non è giunto, ma vi si 

è innalzato a forza. 

7 Sappi che a noi è stata data questa natura ostica e poco malleabile: procediamo in 

mezzo a ostacoli. Dobbiamo, perciò combattere, invocare l'aiuto di qualcuno. "Chi 

invocherò", chiedi, "Tizio o Caio?" Ricorri agli uomini che ci hanno preceduti: sono 

disponibili; non solo i vivi, ma anche i morti possono aiutarci. 8 Tra i vivi, però scegliamo 

non quelli che parlano a rotta di collo ripetendo luoghi comuni e anche in privato 

discorrono come ciarlatani, ma quelli che insegnano con la loro stessa vita, che ci dicono 

che cosa dobbiamo fare e lo dimostrano con i fatti, che ci indicano cosa bisogna evitare e 

non vengono mai sorpresi a compiere le azioni che ci avevano esortato a fuggire; scegli 

come guida un uomo di cui ammiri più gli atti che le parole. 9 Non ti proibirei nemmeno di 

ascoltare chi ha l'abitudine di raccogliere la folla intorno a sé e di dissertare, purché si 

mostri in pubblico col proposito di migliorare se stesso e gli altri e non agisca per 

ambizione. Non c'è niente di più vergognoso della filosofia che va in cerca di applausi. 

L'ammalato può forse lodare il medico che lo opera? 10 Tacete e sottoponetevi di buon 

grado alla cura; anche se griderete la vostra approvazione, vi ascolterò come se gemeste 

perché tasto le vostre magagne. Volete dimostrare che prestate attenzione e siete toccati 

dall'importanza degli argomenti discussi? Sia pure: ma perché dovrei permettere che 

esprimiate il vostro giudizio e approviate quello che vi sembra migliore? Nella scuola di 

Pitagora i discepoli dovevano tacere per cinque anni: pensi che subito dopo fosse loro 

lecito parlare ed esprimere lodi? 

11 Quanto è insensato l'oratore che si allontana felice per gli applausi di un pubblico 

ignorante! Perché ti rallegri di essere lodato da persone che non puoi a tua volta lodare? 

Fabiano parlava al popolo e lo ascoltavano composti; scoppiava talvolta un forte applauso 

di approvazione, ma lo provocava la grandezza degli argomenti, non il suono di 

un'eloquenza facile e gradevole. 12 Deve esserci una differenza tra l'applauso del teatro e 

quello della scuola: esiste una certa eleganza anche nel modo di lodare. Ogni cosa, a ben 



guardare, è rivelatrice e anche da particolari minimi si può dedurre l'indole di una persona: 

l'incedere, un movimento della mano e a volte una sola risposta o il portare un dito alla 

testa o il movimento degli occhi denunciano un uomo impudico; il modo di ridere rivela il 

malvagio; il viso e l'atteggiamento il pazzo. Questi elementi vengono alla luce attraverso 

segni evidenti: puoi sapere come è ciascuno, badando a come loda e a come riceve le 

lodi. 13 Da ogni parte il pubblico tende le mani al filosofo e la folla degli ammiratori lo 

assedia: in realtà costui non viene lodato, ma acclamato. Lasciamo questi strepiti a quelle 

arti che vogliono riuscire gradite alla massa: la filosofia deve essere venerata. 14 

Bisognerà a volte concedere ai giovani di seguire il loro impulso, ma solo quando lo 

faranno di slancio, quando non potranno imporsi il silenzio; simili elogi in qualche misura 

spronano anche il pubblico e stimolano l'animo dei giovani. Li tocchi, però la sostanza, non 

le belle parole; altrimenti l'eloquenza sarà loro nociva, se non provocherà desiderio di 

contenuti, ma compiacimento di se stessa. 

15 Rimandiamo per ora questo tema, poiché richiede una lunga e appropriata trattazione: 

come si debba dissertare in pubblico, che cosa ci si possa permettere di fronte al pubblico, 

che cosa si possa permettere al pubblico di fronte a noi. La filosofia ha senza dubbio 

sofferto un danno da quando si è prostituita; ma può ricomparire nei suoi santuari, purché 

non trovi mercanti, ma sacerdoti. Stammi bene. 
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1 Sono pronto a tutto, ora che mi sono lasciato convincere a mettermi in mare. Salpai col 

mare calmo; veramente il cielo era carico di quei nuvoloni neri che, di solito, portano 

acqua o vento, ma pensai di farcela a percorrere le poche miglia tra la tua Napoli e 

Pozzuoli, anche se il tempo era incerto e minacciava tempesta. Perciò per uscirne prima, 

mi diressi subito al largo verso Nisida tagliando via tutte le insenature. 2 Quando già mi 

trovavo a mezza strada, quella calma che mi aveva lusingato, finì; ancora non era 

scoppiata la burrasca, ma il mare era mosso e andava agitandosi sempre più. Cominciai a 

chiedere al timoniere di sbarcarmi in qualche punto della costa: mi disse che il litorale era 



dovunque a picco e privo di approdi e che in mezzo alla tempesta la cosa che temeva di 

più era la terra. 3 Io intanto stavo così male da non curarmi più del pericolo; mi tormentava 

una nausea spossante, ma senza vomito; quella che smuove la bile e non la caccia fuori. 

Insistetti, perciò con il timoniere e lo costrinsi, volente o nolente, a dirigersi verso terra. 

Quando ne siamo in prossimità, non aspetto che venga eseguita nessuna delle manovre 

descritte da Virgilio, 

Volgono le prore al mare 

o 

Si getta l'ancora dalla prora: 

memore della mia maestria di vecchio amante dell'acqua gelida, mi getto in mare vestito di 

panno come è bene per chi fa bagni freddi. 4 Sapessi che cosa ho passato 

arrampicandomi su per gli scogli, cercando una via, anzi creandomela! Ho capito che i 

marinai non hanno torto a temere la terra. Sono incredibili le sofferenze che ho sostenuto, 

mentre quasi non potevo sostenere me stesso: Ulisse, sappilo, non era destinato dalla 

nascita a trovar mari così agitati da fare sempre naufragio: soffriva di mal di mare. Anch'io, 

dovunque dovrò recarmi per mare, ci arriverò dopo vent'anni. 

5 Non appena rimisi in sesto lo stomaco - il senso di nausea, lo sai, non finisce venendo 

via dal mare - non appena rinfrancai il corpo ungendolo, cominciai a riflettere tra me e me, 

come ci dimentichiamo dei nostri difetti anche fisici, che pure si fanno sentire spesso, 

nonché di quelli spirituali, che più sono grandi più restano nascosti. 6 Una leggera 

febbriciattola può sfuggire; ma quando aumenta e divampa una vera febbre, anche un 

uomo forte e abituato a soffrire deve confessare la sua malattia. I piedi ci dolgono, 

avvertiamo leggere fitte alle articolazioni: ma noi ancora dissimuliamo e diciamo o che ci 

siamo slogati una caviglia o che ci siamo stancati facendo ginnastica. All'inizio si cerca di 

dare un nome alla malattia ancora incerta; ma quando comincia a interessare le caviglie e 

a deformare i piedi, bisogna ammettere che si tratta di podagra. 

7 Il contrario accade nelle malattie dello spirito: più uno sta male, meno se ne rende conto. 

Non c'è da stupirsene, carissimo; chi dorme un sonno leggero, durante il sonno percepisce 

delle immagini e dormendo a volte si accorge di dormire: un sonno profondo, invece, 

cancella anche i sogni e fa sprofondare la mente tanto che perdiamo coscienza di noi 

stessi. 8 Perché nessuno ammette i propri difetti? Perché vi è ancora immerso: i sogni li 

racconta chi è sveglio e così i propri vizi li ammette solo chi è guarito. Destiamoci, dunque, 

e rendiamoci conto dei nostri errori. Ma solo la filosofia può destarci, può scuoterci dal 

nostro sonno profondo: dedicati a lei completamente, tu ne sei degno ed essa è degna di 



te: stringetevi l'uno all'altra. Respingi tutto il resto con forza, apertamente; non ci si può 

dedicare alla filosofia di tanto in tanto. 9 Se tu fossi malato, avresti tralasciato la cura del 

patrimonio e dimenticato le attività forensi e non stimeresti nessuno tanto da acconsentire 

ad assumerti la sua difesa durante gli intervalli della malattia; cercheresti in ogni modo di 

liberarti quanto prima del tuo male. E allora? Non farai lo stesso anche adesso? Metti da 

parte ogni impedimento e dedicati alla saggezza: nessuno può arrivarvi se ha mille 

impegni. La filosofia esercita il suo potere; il tempo lo accorda lei, non lo riceve da noi; non 

è un'attività accessoria, ma fondamentale; è padrona, ci sta dappresso e ci comanda. 10 

Alessandro, a una città che gli prometteva una parte delle terre e metà di tutti i beni, 

rispose: "Non sono venuto in Asia per accettare quello che mi avreste dato, ma perché voi 

aveste quello che io vi avrei lasciato." Lo stesso dice la filosofia per ogni cosa: "Non ho 

intenzione di accettare il tempo che vi avanza: voi avrete quello che io stessa rifiuterò." 11 

Rivolgile tutta la tua attenzione, stalle vicino, venerala: ci sarà un grande divario tra te e gli 

altri; sarai superiore di molto a tutti gli uomini e gli dèi non saranno di molto superiori a te. 

Chiedi quale differenza ci sarà tra te e loro? Vivranno più a lungo. Ma, perbacco, ci vuole 

una grande abilità a racchiudere tutto in poco spazio; per il saggio la propria vita si 

estende quanto per dio l'eternità. Ma c'è qualcosa in cui il saggio può essere superiore a 

dio: quegli non teme nulla per merito della sua natura, il saggio per merito suo. 12 Ecco 

una gran cosa, avere la debolezza di un uomo e la tranquillità di un dio. È incredibile la 

forza della filosofia nel respingere ogni attacco della sorte. Nessun'arma si conficca nel 

suo corpo; è ben difesa e salda; certi dardi li neutralizza e, come se fossero colpi leggeri, li 

para con le pieghe dell'ampia veste, altri li rende vani e li respinge contro chi li aveva 

scagliati. Stammi bene. 
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1 La malattia mi aveva accordato una lunga tregua; all'improvviso mi ha assalito ancora. 

"Di che malattia parli?" chiederai. Domanda giusta: nessun male mi è sconosciuto. Ma a 

uno in particolare sono come destinato: non so perché dovrei usare un termine greco: 

"difficoltà di respiro" è una definizione abbastanza adatta. L'attacco è brevissimo e simile a 

una tempesta; finisce per lo più nel giro di un'ora: e chi mai potrebbe agonizzare a lungo? 

2 Su di me sono passati tutti i malanni e i pericoli cui è soggetto il nostro corpo, ma 

nessuno mi sembra più penoso. E perché no? Qualunque altra infermità significa essere 

malati, questa è esalare l'anima. Perciò i medici la chiamano "preparazione alla morte": un 

giorno il respiro riesce a fare quello che ha spesso tentato. 3 Se mi compiacessi di questa 



stasi come di una guarigione sarei ridicolo, quanto un individuo che pensasse di aver vinto 

solamente perché è riuscito a rimandare il processo. 

Ma io, anche quando ero sul punto di soffocare, ho sempre trovato conforto in pensieri lieti 

e forti. 4 "Che c'è?" mi dico, "La morte mi mette alla prova tanto spesso? Faccia pure: l'ho 

sperimentata a lungo." "Quando?" mi chiedi. Prima di nascere. La morte è non esistere. E 

ormai so com'è: dopo di me sarà ciò che fu prima di me. Se nella morte c'è tormento, ci fu 

necessariamente anche prima che venissimo alla luce; ma allora non sentimmo nessuna 

sofferenza. 5 Ti chiedo: se uno pensasse che per una lucerna è peggio quando è spenta 

che prima di essere accesa, non lo giudicheresti veramente stupido? Anche noi ci 

accendiamo e ci spegniamo: in quell'intervallo proviamo qualche sofferenza; prima e dopo, 

invece, c'è una profonda serenità. Questo, se non m'inganno, è il nostro errore, Lucilio 

mio: crediamo che la morte ci segua e, invece, ci ha preceduto e ci seguirà. Tutto quello 

che è stato prima di noi è morte; che importa se non cominci oppure finisci, quando il 

risultato in entrambi i casi è questo: non esistere. 

6 Ho continuato a rivolgere a me stesso queste e altre esortazioni dello stesso tipo (in 

silenzio, s'intende: non potevo parlare); poi a poco a poco quella difficoltà di respiro, che 

ormai cominciava a essere affanno, venne a intervalli maggiori e si arrestò. Ma ha lasciato 

uno strascico e pur essendo finito l'attacco, la respirazione non è ancora tornata alla 

normalità; sento che è come impacciata e impedita. Sia come sia, purché l'affanno non 

provenga dall'anima. 7 Tieni questo per certo: non trepiderò nel momento supremo, sono 

ormai preparato, non faccio programmi per l'intera giornata. Tu apprezza e imita l'uomo a 

cui non rincresce morire, quando vivere gli è gradito: che coraggio ci sarebbe a morire, se 

si è banditi dalla vita? Tuttavia, anche in questo caso ci può essere coraggio: sì, sono 

scacciato, ma me ne vado come se lo facessi di mia volontà. Perciò il saggio non sarà mai 

scacciato: essere scacciato significa essere allontanato da un luogo contro la propria 

volontà; ma il saggio non fa niente contro la sua volontà; sfugge alla necessità perché 

vuole ciò che essa gli imporrà di fare. Stammi bene. 
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1 Ritorno proprio ora dalla passeggiata in lettiga stanco come se avessi camminato tanto 

tempo quanto sono stato seduto: è una fatica anche l'essere trasportati a lungo e non so 

se è maggiore perché contro natura: la natura ci ha dato i piedi per camminare da soli, gli 

occhi per vedere da soli. Le mollezze ci hanno indebolito e non possiamo più fare ciò che 

per lungo tempo non abbiamo voluto fare. 2 Tuttavia era per me indispensabile scuotere il 



corpo, sia perché si dissipasse la bile che avevo in gola, sia perché lo sballottamento 

normalizzasse il respiro che per qualche motivo era troppo frequente; insomma, mi è 

parso che mi giovasse. Ho, perciò continuato a farmi trasportare, invitato anche dalla 

costa, che forma una curva tra Cuma e la villa di Servilio Vazia: da una parte il mare, 

dall'altra il lago la chiudono a formare uno stretto passaggio. Una recente burrasca lo 

aveva reso compatto; come sai, le onde ripetute e violente spianano il litorale; un periodo 

piuttosto lungo di bel tempo, invece, lo sfalda, perché la sabbia, che viene tenuta insieme 

dall'acqua, perde l'umidità. 

3 Come mia abitudine, ho cominciato a guardarmi intorno per trovare qualcosa che 

potesse essermi utile e ho rivolto lo sguardo alla villa che un tempo era di Vazia. Là era 

diventato vecchio quel ricco ex pretore, noto solo per la sua vita ritirata e solo per questo 

motivo ritenuto fortunato. Tutte le volte che l'amicizia per Asinio Gallo, oppure l'odio o 

l'amore per Seiano (era ugualmente pericoloso sia averlo offeso, sia averlo amato) faceva 

cadere qualcuno in disgrazia, la gente esclamava: "Vazia, tu solo sai vivere." 4 Ma lui 

sapeva stare nascosto, non vivere; c'è una grande differenza tra una vita ritirata e una vita 

oziosa. Non passavo mai davanti a questa villa, quando era vivo, senza dire: "Qui è 

sepolto Vazia." Ma, mio caro Lucilio, la filosofia è talmente sacra e veneranda che se 

qualcosa le somiglia, la apprezziamo nonostante sia una contraffazione. Per la massa chi 

conduce una vita appartata è un uomo libero da impegni, sereno, soddisfatto di sé, che 

vive per se stesso; e, invece, tutto ciò può toccare solo al saggio. Lui solo sa vivere per se 

stesso, perché egli, e questa è la cosa più importante, sa vivere. 5 Chi fugge uomini e 

cose, chi si isola perché deluso nelle proprie aspettative, chi non può sopportare la vista di 

altri più fortunati, chi si nasconde per paura, come un animale pavido e incapace di 

reagire, quell'uomo non vive per se stesso, ma, ed è veramente una vergogna, per 

mangiare, dormire e soddisfare tutti i propri piaceri. Non vive per sé chi non vive per 

nessuno. Tuttavia l'essere costanti e il perseverare nei propri propositi ha una forza tale 

che anche l'inerzia ostinata incute un certo rispetto. 

6 Sulla villa non ti posso scrivere niente di preciso; ne conosco solo la facciata e l'esterno 

visibile a chiunque passi. Ci sono due grotte artificiali, opera grandiosa, ampie come un 

vasto atrio: sull'una non batte mai il sole, l'altra lo riceve fino al tramonto. Un ruscello, 

formato dall'acqua del mare e del lago Acherusio, simile a un canale, attraversa un 

boschetto di platani ed è sufficiente a nutrire dei pesci, anche se vi si attinge 

incessantemente. Quando si può andare per mare, lo si risparmia; ma se il brutto tempo 

costringe i pescatori a un riposo forzato, si mette mano a quella comoda riserva. 7 La 



maggiore prerogativa della villa è, però l'avere Baia vicina: si godono i piaceri che essa 

offre, senza subirne gli svantaggi. E so che ha anche questo vantaggio: penso sia 

abitabile tutto l'anno; vi soffia, infatti, lo zefiro, che essa riceve togliendolo a Baia. Non fu 

sciocco Vazia a scegliere questa località per trascorrervi da vecchio una vita appartata e 

inoperosa. 

8 Ma il luogo di residenza influisce poco sulla serenità: è l'animo che dà valore alle cose. 

Ho visto con i miei occhi uomini tristi in ville ridenti e amene, ho visto uomini che parevano 

indaffarati in piena solitudine. Perciò non devi pensare di non star bene perché non sei in 

Campania. E perché, poi, non ci sei? Indirizza qui i tuoi pensieri. 9 Puoi intrattenerti con gli 

amici assenti ogni volta e per tutto il tempo che vuoi. Quando siamo lontani godiamo 

maggiormente di questo grandissimo piacere; il frequentarsi ci rende esigenti e poiché 

talvolta parliamo, passeggiamo, sediamo insieme, quando ci separiamo non pensiamo alle 

persone che abbiamo visto da poco. 10 Dobbiamo sopportare serenamente la lontananza 

perché spesso si è molto distanti anche da chi ci sta vicino. Tieni conto innanzi tutto della 

separazione notturna, poi delle occupazioni diverse, degli studi fatti in solitudine, degli 

spostamenti fuori città: vedrai che i viaggi non ci tolgono molto. 11 L'amico bisogna averlo 

nel cuore; il cuore non è mai lontano e ogni giorno vede chi vuole. Perciò studia con me, 

pranza con me, con me passeggia: vivremmo davvero un'esistenza ristretta, se i nostri 

pensieri avessero un limite. Ti vedo, mio caro, proprio ora ti sento; ti sono così vicino che 

non so se devo cominciare a scriverti una lettera o un biglietto. Stammi bene. 
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1 Che io possa morire se, quando uno se ne sta appartato a studiare, il silenzio è 

necessario come si pensa. Ecco, intorno a me risuonano da ogni parte schiamazzi di tutti i 

tipi: abito proprio sopra uno stabilimento balneare. Immagina ora ogni genere di baccano 

odioso agli orecchi: quando i più forti si allenano e fanno sollevamento pesi, quando 

faticano o fingono di faticare, odo gemiti, e, tutte le volte che trattengono il fiato ed 

espirano, sibili e ansiti; quando càpita qualcuno pigro che si contenta di un normale 

massaggio, sento lo scroscio delle mani che percuotono le spalle e che dànno un suono 

diverso se battono piatte o ricurve. Se poi arrivano quelli che giocano a palla e cominciano 

a contare i colpi, è fatta. 2 Mettici ancora l'attaccabrighe, il ladro colto in flagrante, quello 

cui piace sentire la propria voce mentre fa il bagno, e poi le persone che si tuffano in 

piscina e smuovendo l'acqua fanno un fracasso indiavolato. Oltre a tutti questi che, se non 

altro, hanno voci normali, pensa al depilatore che spesso sfodera una vocetta sottile e 



stridula per farsi notare e tace solo quando depila le ascelle e costringe un altro a gridare 

al suo posto. Poi ci sono i vari richiami del venditore di bibite, il salsicciaio, il pasticcere e 

tutti gli esercenti delle taverne che vendono la loro merce con una particolare modulazione 

della voce. 

3 "Sei di ferro", dici, "oppure sordo, se rimani presente a te stesso fra tanti rumori diversi e 

discordi, mentre al nostro Crisippo sembra di morire per il continuo salutare." Ma, 

perbacco, io di questo frastuono non mi curo più che dello scorrere o del cadere 

dell'acqua, sebbene senta che un popolo si è trasferito altrove per questo solo motivo: non 

poteva sopportare il fragore delle cascate del Nilo. 4 Secondo me la voce distrae più del 

frastuono: quella attira l'attenzione, quest'ultimo riempie e colpisce solo le orecchie. Tra i 

rumori che mi risuonano intorno senza distrarmi metto le vetture che passano in corsa, 

l'artigiano, mio coinquilino, e il vicino fabbro, oppure quel tale che, presso la Meta 

Sudante, prova trombette e flauti, e non suona, ma strepita: 5 un suono intermittente mi 

dà, però più fastidio di uno continuo. Ma ormai mi sono così corazzato contro tutti questi 

rumori, che potrei udire persino il comito dare il tempo ai rematori con voce stridula. 

Costringo la mente a rimanere assorta in se stessa senza farsi distrarre da fattori esterni; 

risuoni pure fuori di me ogni genere di fracasso, purché interiormente non ci sia 

scompiglio, purché non combattano tra loro cupidigia e paura, purché l'avarizia e 

l'intemperanza non siano in lotta e l'una non tormenti l'altra. A che serve il silenzio 

dell'intero quartiere, se le passioni si agitano in noi? 

6 Tutto era tranquillo nella placida quiete della notte. 

È falso: non esiste nessuna placida quiete se non quella regolata dalla ragione; la notte 

rivela l'inquietudine, non la elimina, cambia semplicemente gli affanni. Quando dormiamo, i 

nostri sogni sono tormentati come le nostre giornate: la vera tranquillità è quella in cui si 

dispiega la saggezza. 7 Guarda quell'uomo cui si cerca di conciliare il sonno facendo 

silenzio nell'ampia dimora: tutta la schiera dei servi tace e quelli che si avvicinano alla sua 

stanza camminano in punta di piedi, perché nessun rumore disturbi le sue orecchie: ma lui 

si gira di qua e di là e cerca di prendere un po' di sonno tra le sue preoccupazioni; si 

lamenta di aver udito qualcosa, in realtà non ha sentito niente. 8 Secondo te qual è il 

motivo? È l'anima che strepita dentro di lui. Questa bisogna placare, è la sua rivolta che 

deve essere sedata; non devi pensare che l'anima è tranquilla, se il corpo riposa: talvolta 

la quiete stessa è carica di inquietudine; perciò dobbiamo essere spronati ad agire e 

impegnarci a svolgere qualche nobile attività tutte le volte che l'inerzia, insofferente di se 

stessa, ci fa star male. 9 I grandi generali, quando vedono che un soldato obbedisce 



controvoglia, lo tengono a freno con qualche occupazione e lo impiegano in spedizioni 

militari. Chi ha molto da fare non ha tempo di abbandonarsi alla dissolutezza. Senza 

dubbio il lavoro cancella i vizi generati dall'ozio. Spesso ci si ritira a vita privata 

apparentemente per disgusto dell'attività politica e malcontenti di una posizione sterile e 

sgradita; tuttavia in quel nascondiglio dove ci hanno gettato la paura e la stanchezza a 

volte si risveglia l'ambizione: non era stata estirpata; era come spossata o anche sdegnata 

per il fallimento delle proprie aspettative. 10 Lo stesso vale per la dissolutezza: a volte 

sembra essere definitivamente scomparsa, ma poi tormenta coloro che hanno fatto 

professione di moderazione e nella parsimonia ricerca i piaceri: erano stati abbandonati, 

ma non condannati e li ricerca con più impeto quanto più è nascosta. Tutti i vizi, se 

manifesti, sono meno gravi; anche le malattie si avviano alla guarigione quando esplodono 

e mostrano la loro virulenza. Sappi che l'avarizia, l'ambizione e le altre infermità spirituali 

dell'uomo sono pericolosissime se si nascondono sotto un'apparente salute. 11 

Sembriamo quieti, ma in realtà non è così. Se siamo in buona fede, se abbiamo chiamato 

a raccolta le nostre forze, se, come dicevo poco prima, abbiamo disprezzato le belle 

apparenze, niente ci distoglierà: nessuna voce di uomini o canto di uccelli interromperà i 

nostri buoni propositi, ormai saldi e fermi. 12 Chi presta attenzione alle voci e agli eventi 

fortuiti, ha un'indole incostante e incapace di raccoglimento interiore; ha in sé 

preoccupazioni e timori che lo rendono ansioso, come scrive il nostro Virgilio: 

e io, che poco tempo fa non temevo i dardi scagliati, né i Greci raccolti in schiere contro di 

noi, ora sono spaventato da ogni soffio di vento, ogni suono mi scuote e mi tiene in 

sospeso e temo in egual misura sia per il compagno che per il peso che porto. 

13 Il primo è il saggio che non teme i dardi scagliatigli contro, né l'urto degli eserciti in fila 

serrata, né il fragore di una città attaccata dai nemici: quest'altro non conosce la filosofia, 

teme per i suoi beni e trasale a ogni più piccolo rumore, si abbatte per una qualsiasi voce 

scambiandola per una minaccia, resta senza fiato al più lieve movimento ed è timoroso 

per i suoi bagagli. 14 Scegli una qualunque tra queste persone fortunate che si tirano 

dietro o che portano su di sé molti beni, la vedrai "temere per il compagno e per il peso". 

Sappi che sarai veramente tranquillo solo quando non ti toccherà nessun clamore, quando 

nessuna voce ti scuoterà, né blanda, né minacciosa, né vana e menzognera. 15 "E allora? 

Non è preferibile fare a meno una volta buona di questo schiamazzo?" Certo; perciò me 

ne andrò da questa casa. Ho voluto mettermi alla prova ed esercitarmi: che necessità c'è 

di farsi tormentare più a lungo, quando Ulisse trovò per i suoi compagni un rimedio tanto 

semplice anche contro le Sirene? Stammi bene. 
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1 Dovevo tornare da Baia a Napoli e mi sono subito lasciato convincere che minacciasse 

un temporale, per non sperimentare di nuovo la nave; ma la strada era tanto fangosa che 

mi sembra quasi di essere stato ancòra per mare. Quel giorno ho dovuto subire fino in 

fondo il destino degli atleti: dopo l'unguento, nella galleria di Posillipo, ci ha assalito la 

polvere. 2 Niente è più lungo di quello stretto passaggio, niente più oscuro di quelle torce 

che ci servono non a vedere in mezzo alle tenebre, ma a vedere le tenebre. Del resto 

anche se ci fosse luce, la ingoierebbe la polvere che è fastidiosa e seccante anche 

all'aperto; immagina là dentro: turbina su se stessa e così rinchiusa, non avendo via 

d'uscita, ricade su quelli che l'hanno sollevata! Abbiamo perciò sopportato due 

inconvenienti opposti nel medesimo tempo: per la stessa strada, nello stesso giorno ci 

hanno tormentato polvere e fango. 

3 Tuttavia quell'oscurità mi ha dato l'occasione di riflettere: ho sentito un colpo al cuore e 

un'alterazione, ma senza paura, causati dalla stranezza di quella situazione insolita e 

orribile. Non ti parlo ora di me che sono un uomo molto lontano da un livello accettabile, 

né, tanto meno, sono perfetto, ma di chi si è sottratto al dominio della sorte: anche costui 

si turberà e sbiancherà in volto. 4 Ci sono reazioni, mio caro, alle quali nemmeno un uomo 

virtuoso può sottrarsi: la natura gli ricorda che è mortale. Contrae, perciò il volto di fronte al 

dolore, rabbrividisce davanti agli imprevisti, gli si annebbia la vista, se dall'orlo di una 

voragine guarda in basso: questa non è paura, ma un impulso istintivo e irrazionale. 5 Per 

ciò uomini coraggiosi e prontissimi a versare il loro sangue non sopportano la vista del 

sangue altrui; certi si sentono venir meno e svengono se vedono medicare o esaminare 

una ferita recente, altri una ferita vecchia e purulenta. C'è chi preferisce ricevere un colpo 

di spada che vederlo dare. 6 Sentii, come dicevo, non un turbamento, ma un'alterazione: 

poi, appena vidi riapparire la luce, ritornai allegro senza pensarci e impormelo. Cominciai 

allora a dirmi quanto siamo sciocchi a temere certe cose di più, certe altre di meno, 

quando poi l'esito è identico. Che differenza c'è se ci cade addosso il casotto delle 

sentinelle o un monte? Nessuna. Eppure c'è chi teme di più quest'ultima evenienza, 

sebbene entrambe siano ugualmente mortali: abbiamo più paura delle cause che degli 

effetti. 

7 Pensi ora che io segua la dottrina degli Stoici, ossia che l'anima di un uomo schiacciato 

da un enorme peso, non avendo via d'uscita, non può perdurare e subito si dissolve? No, 

non lo faccio: la ritengo una teoria sbagliata. 8 Come la fiamma non la si può schiacciare 



(infatti si propaga intorno all'oggetto che la comprime), come l'aria non viene ferita da colpi 

o sferzate e nemmeno si scinde, ma si riversa intorno al corpo che ne ha preso il posto; 

così l'anima, formata di particelle sottilissime, non può essere presa o uccisa dentro il 

corpo, ma, grazie alla sua sottigliezza, erompe attraverso ciò che la comprime. Come il 

fulmine, anche se ha colpito e illuminato un ampio spazio, si ritira attraverso una piccola 

apertura, così l'anima, più sottile ancòra del fuoco, può fuggire attraverso ogni corpo. 9 

Sorge, perciò il problema della sua immortalità. Tieni questo per certo: se sopravvive al 

corpo, non può essere annientata in nessun modo: l'immortalità non ammette eccezioni e, 

d'altra parte, nulla può nuocere a ciò che è eterno. Stammi bene. 
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1 Mai come oggi mi sono reso conto della nostra povertà, anzi penuria di vocaboli. Per 

caso si parlava di Platone e sono capitati mille concetti che richiedevano un termine 

appropriato e non lo avevano, e altri che, pur avendolo avuto in passato, lo avevano perso 

per la nostra sofisticheria. Ma è tollerabile essere schizzinosi nella miseria? 2 Quello che i 

Greci chiamano oistros (e cioè l'insetto che perseguita il bestiame e lo disperde per i 

pascoli) i nostri avi lo chiamavano asilus. Puoi credere a Virgilio: 

Vicino al sacro bosco del Silaro e all'Alburno verdeggiante di lecci vola in fitti sciami un 

insetto il cui nome romano è asilus e che i Greci chiamano oistros, molesto, dal verso 

penetrante, che spaventa gli armenti e li fa fuggire per i boschi. 

3 Penso sia chiaro che il termine è caduto in disuso. Per non tirarla alle lunghe, si usavano 

certe forme semplici come cernere ferro inter se. Lo stesso Virgilio lo testimonia: 

ingentis, genitos diversis partibus orbis, / inter se coiisse viros et cernere ferro. 

Ora diciamo decernere, si è perso l'uso della parola semplice. 4 Gli antichi dicevano si 

iusso, ora si dice iussero. Non devi credere a me, ma sempre a Virgilio: 

cetera, qua iusso, mecum manus inferat arma. 

5 Tanto zelo non è per dimostrarti quanto tempo ho perduto a studiare la grammatica, ma 

per farti capire quanti termini usati da Ennio e da Accio siano ammuffiti, se addirittura ci 

sono state sottratte parole di Virgilio che pure scorriamo ogni giorno. 6 "Che significa 

questo preambolo? Dove va a parare?" Non è un segreto: voglio, se è possibile, usare la 

parola essentia con la tua approvazione; ma, in caso contrario, la userò lo stesso anche 

se non ti piace. Garante, penso autorevole, di questo vocabolo è Cicerone; se ne vuoi uno 

più vicino a noi, Fabiano, facondo e raffinato, di eloquenza brillante anche per i nostri gusti 

difficili. Se no, che accadrà, Lucilio mio? In che modo diremo $ïšóßá$, realtà necessaria, 



sostanza che ha in sé il fondamento di tutto? Permettimi allora, ti prego, di usare questo 

termine. Cercherò peraltro, di esercitare con molta parsimonia il diritto che mi concedi; 

anzi, forse mi accontenterò solo di questo diritto. 7 A che servirà la tua condiscendenza 

se, ecco, non posso esprimere in nessun modo in latino il concetto per cui ho criticato la 

nostra lingua? Tanto più condannerai la limitatezza del latino, sapendo che è una sola la 

sillaba intraducibile. Qual è? $ô' -í$. Certo ti sembro ottuso: è chiaro che si può tradurre 

"ciò che è". Vedo, però che c'è molta differenza: sono costretto a usare un verbo al posto 

di un sostantivo; ma, se è necessario, dirò "ciò che è". 

8 Mi diceva oggi il nostro amico, uomo molto erudito, che Platone usa questo termine in 

sei significati diversi. Te li riferirò tutti; prima, però devo spiegarti che esiste un "genere" e 

anche una "specie". Ora cerchiamo quel genere primo da cui dipendono le altre specie, da 

cui nasce ogni divisione e che comprende ogni cosa. Lo troveremo passando in rassegna 

a ritroso i singoli esseri e arriveremo così al primo genere. 9 L'uomo è una specie, come 

dice Aristotele; il cavallo è una specie; il cane è una specie. Bisogna, perciò ricercare un 

legame comune a tutti questi esseri, che li abbracci e li comprenda sotto di sé. Qual è? Il 

genere animale. Quindi comincia a esserci un genere di tutti gli esseri che ho or ora 

elencato - uomo, cavallo, cane - cioè animale. 10 Ci sono, però esseri che hanno uno 

spirito, ma non sono animali; alle piante e agli alberi si attribuisce, infatti, uno spirito vitale; 

diciamo, perciò che vivono e muoiono. Gli esseri animati, quindi, occuperanno il primo 

posto, poiché in questa categoria ci sono gli animali e le piante. Ma esistono cose prive di 

spirito vitale, come i sassi; ci sarà, dunque, qualcosa che viene prima degli esseri animati: 

il corpo naturalmente. Dividerò ora, tutti i corpi in due categorie: animati o inanimati. 11 Ma 

c'è ancora qualcosa al di sopra del corpo, poiché parliamo di cose corporee o incorporee. 

E dunque cosa sarà ciò da cui derivano? Quello che prima abbiamo impropriamente 

definito "ciò che è". Lo divideremo ora in specie e diremo: "ciò che è" o è corporeo o è 

incorporeo. 12 Questo è il genere primo, il più antico e, per così dire, generale; anche gli 

altri sono generi, ma particolari. L'uomo è un genere; ha in sé come specie le nazionalità: 

Greci, Romani, Parti; i colori: bianchi, neri, biondi; ha i singoli individui: Catone, Cicerone, 

Lucrezio. E così, poiché racchiude molti esseri, è un genere; ed è una specie, poiché è 

subordinato a un altro genere. Il genere generale "ciò che è" non ha niente al di sopra di 

sé; è il principio delle cose, tutto gli è subordinato. 13 Gli Stoici vogliono porre al di sopra 

di questo un altro genere che viene ancora prima. Te ne parlerò subito dopo aver 

dimostrato che quel genere, di cui si è detto, occupa a ragione il primo posto, perché 

contiene in sé ogni cosa. 14 "Ciò che è" lo divido in due specie, corporea e incorporea; 



non ce n'è una terza. E il corpo come lo divido? Così: esseri animati o inanimati. A loro 

volta come divido gli esseri animati? Certi hanno l'anima, certi hanno solo lo spirito vitale; 

oppure così: certi si muovono, avanzano, passano da un posto all'altro, certi, fissi al suolo, 

si nutrono attraverso le radici e crescono. E gli esseri animati in quali specie li divido? 

Esseri mortali o immortali. 15 Alcuni Stoici ritengono che il genere primo sia un "qualcosa"' 

eccone il motivo. "In natura," dicono, "certe cose esistono, altre non esistono, ma la natura 

comprende anche quelle che non esistono e che sono frutto dell'immaginazione, come i 

Centauri, i Giganti e tutto ciò che, nato da una falsa credenza, ha assunto un'immagine, 

sebbene priva di sostanza." 

16 Ritorno ora a quello che ti ho promesso, ossia come Platone divida in sei gruppi tutti gli 

esseri. Quel primo elemento definito "ciò che è" non si percepisce né con la vista, né col 

tatto, né con gli altri sensi: è solo pensabile. Ciò che è in forma generale, come il genere 

uomo, non è visibile; ma è visibile l'individuo particolare, come Cicerone e Catone. Noi non 

vediamo il genere animale; lo pensiamo. Ne vediamo, invece, la specie, cavallo, cane. 17 

Al secondo posto tra tutti gli esseri Platone colloca quello che sovrasta ed è superiore a 

tutti; lo definisce l'essere per eccellenza. Poeta è una parola di uso comune (tutti coloro 

che compongono versi hanno questo nome), ma presso i Greci sta a designare uno solo: 

quando si sente dire poeta, si intende Omero. Chi è, allora, questo essere? Naturalmente 

dio, il più grande e il più potente di tutti gli esseri. 18 Il terzo gruppo comprende quegli 

esseri che hanno un'esistenza propria; sono innumerevoli, ma non sono visibili ai nostri 

occhi. Quali sono? È una concezione particolare di Platone: le chiama "idee": tutto ciò che 

vediamo deriva da esse e su di esse si modella. Sono immortali, immutabili, inviolabili. 19 

Senti ora che cos'è un'idea, o meglio, che cos'è per Platone: "L'idea è il modello immortale 

degli esseri che la natura genera." Ti spiegherò ora questa definizione perché ti sia più 

chiaro il concetto. Voglio fare il tuo ritratto. Ho te come modello del dipinto e la mia mente 

ne trae un aspetto da fissare nella sua opera; così quell'immagine che mi ammaestra e mi 

indirizza e da cui deriva l'imitazione, è l'idea. La natura possiede in numero infinito tali 

modelli di uomini, di pesci, di alberi e a questi si conforma tutto ciò che da essa nasce. 20 

Il quarto posto l'occupa l'idos. Devi fare ben attenzione per capire cosa sia questo idos e 

imputare a Platone, non a me, la difficoltà del concetto; ma non c'è sottigliezza priva di 

difficoltà. Poco fa mi sono servito dell'esempio del pittore. Quello, per fare il ritratto di 

Virgilio, doveva guardarlo. L'immagine di Virgilio era l'idea, il modello della futura opera; 

ciò che l'artista ne trae e ha impresso nella sua opera è l'idos. 21 Che differenza c'è, 

chiedi? L'idea è il modello, l'idos la forma desunta dal modello e impressa nell'opera; 



l'artista imita l'una, crea l'altro. La statua ha un'immagine: questa è l'idos. Il modello stesso 

ha un'immagine cui ha guardato l'artista dando forma alla statua: questa è l'idea. Ancora, 

se vuoi un'altra distinzione: l'idos è nell'opera, l'idea è fuori dell'opera, e non solo fuori, ma 

precedente a essa. 22 Al quinto gruppo appartengono gli esseri che esistono 

comunemente: questi cominciano a riguardarci; qui c'è tutto: uomini, bestie, cose. Il sesto 

gruppo comprende le cose che quasi esistono, come lo spazio, il tempo. 

Tutto ciò che vediamo o tocchiamo Platone non lo annovera tra gli esseri che ritiene 

abbiano un'esistenza propria; poiché essi scorrono e di continuo diminuiscono o crescono. 

Nessuno di noi è in vecchiaia lo stesso che in gioventù; nessuno di noi è al mattino lo 

stesso della sera prima. I nostri corpi sono trascinati via come l'acqua dei fiumi. Tutto ciò 

che vedi vola al ritmo del tempo: niente di quello che abbiamo sotto gli occhi rimane tale e 

quale; io stesso mentre dico che queste cose cambiano, sono cambiato. 23 Dice Eraclito: 

"Non ci si può immergere due volte nello stesso fiume." Il nome del fiume rimane lo 

stesso, ma l'acqua è passata oltre. È un fenomeno più evidente in un corso d'acqua che 

nell'uomo; ma il flusso che trascina via anche noi è altrettanto veloce; perciò mi stupisco 

della nostra insensatezza: amiamo tanto una cosa fugacissima, il nostro corpo, e temiamo 

il momento della morte, mentre ogni momento è la morte dello stato precedente: non devi 

temere che avvenga una volta ciò che avviene ogni giorno! 24 Ho parlato dell'uomo, 

materia fragile e caduca, esposta a ogni influenza: anche l'universo, eterno e indistruttibile, 

muta e non rimane uguale a se stesso. Sebbene abbia in sé tutti i fattori originari, li ha 

diversi dallo stadio primitivo: cambia l'ordine. 

25 "A che mi servono," dirai, "queste sottigliezze?" Vuoi il mio parere? A niente. Ma come 

l'incisore distoglie e volge altrove gli occhi stanchi per la lunga concentrazione e, come si 

suol dire, li ristora, così anche noi dobbiamo ogni tanto concedere riposo alla nostra anima 

e ricrearla con qualche svago. Ma anche le distrazioni devono essere attività; se farai 

attenzione, potrai ricavarne salutari insegnamenti. 26 Io di solito mi comporto così, caro 

Lucilio: da qualsiasi nozione, anche se non ha niente a che fare con la filosofia, cerco di 

enucleare e di procurarmi qualche concetto utile. Gli argomenti or ora trattati non hanno il 

minimo rapporto con la questione morale. Come possono migliorarmi le idee platoniche? 

Che insegnamento posso trarne per dominare le mie passioni? Questo, per esempio: 

Platone nega un'esistenza vera e propria a tutte le cose soggette ai sensi, che ci 

infiammano e ci stimolano. 27 Sono quindi, immaginarie, hanno una forma esteriore, 

limitata nel tempo, ma non sono né stabili, né concrete; eppure noi le desideriamo come 

se fossero eterne o potessimo possederle per sempre. Deboli e fragili ci soffermiamo tra 



cose prive di sostanza: rivolgiamo, invece, l'anima a ciò che è eterno. Contempliamo 

stupiti le forme di tutte le cose volare altissime e dio che sta in mezzo a esse: egli 

provvede a difendere dalla morte quegli esseri che non ha potuto creare immortali per 

l'ostacolo della materia, e a vincere con la ragione la limitatezza del corpo. 28 L'universo 

permane in vita non perché sia eterno, ma perché è difeso da chi lo governa: se fosse 

immortale, non avrebbe bisogno di un tutore. Il sommo artefice lo mantiene in vita, 

vincendo con la sua potenza la caducità della materia. Disprezziamo, dunque, tutte le 

cose che sono prive di valore al punto da essere in dubbio perfino la loro stessa esistenza. 

29 Nel medesimo tempo pensiamo che se la provvidenza sottrae ai pericoli l'universo, 

mortale quanto noi, in certa misura anche noi, con la nostra previdenza, possiamo 

protrarre la vita di questo misero corpo, se saremo in grado di governare e frenare i 

piaceri, causa di morte per la maggior parte degli uomini. 30 Platone stesso arrivò alla 

vecchiaia per la sua cautela. Certo aveva un fisico forte e robusto e dall'ampiezza del 

torace gli era derivato il soprannome, ma i viaggi per mare e i pericoli lo avevano prostrato 

molto; tuttavia la frugalità, la misura in quei piaceri che suscitano la bramosia degli uomini 

e un'attenta cura di se stesso lo fecero arrivare alla vecchiaia nonostante i numerosi 

ostacoli. 31 Tu sai, penso, che grazie alla sua prudenza Platone morì esattamente il 

giorno del suo ottantunesimo compleanno. Perciò dei magi, che per caso si trovavano ad 

Atene, celebrarono un sacrificio in onore del defunto: secondo loro gli era toccato un 

destino superiore a quello umano, perché i suoi anni assommavano a un numero 

perfettissimo: il risultato di nove per nove. Sono certo che saresti pronto a rinunciare sia a 

pochi giorni di questa somma, sia al sacrificio. 32 La sobrietà può prolungare la vecchiaia: 

io non ritengo che la si debba desiderare intensamente, ma neppure rifiutare; è piacevole 

stare con se stessi il più a lungo possibile, quando ci si è resi degni di goderne. 

È bene, allora, disdegnare la vecchiaia avanzata e non aspettare la morte, ma darsela con 

le proprie mani? Ecco il mio parere. Se uno attende inerte il proprio destino, non è 

dissimile da chi lo teme, come è un ubriacone chi vuota la bottiglia e beve anche la feccia. 

33 Dovremo, però chiederci se l'ultima parte della vita è feccia o piuttosto bevanda 

limpidissima e purissima, sempre che la mente sia sana e i sensi integri aiutino l'anima, e il 

corpo non sia in declino e morto prima del tempo; importa molto, se prolunghiamo la vita o 

la morte. 34 Ma se il corpo non assolve più le sue funzioni, non è meglio liberare l'anima 

dalle sue sofferenze? E forse bisogna agire un po' prima del dovuto perché, arrivato il 

momento, non ci si trovi nell'impossibilità di farlo; il pericolo di vivere male è maggiore del 

pericolo di morire presto; quindi, se uno non scongiura il rischio di una grande disgrazia 



per guadagnare un po' di tempo, è pazzo. Pochi uomini sono morti vecchissimi senza 

subire danno; molti hanno condotto un'esistenza passiva e inutile: aver perduto una parte 

della vita ti sembra tanto più crudele che perdere il diritto di mettervi fine? 35 Non 

ascoltarmi contro voglia, come se il mio parere ormai ti riguardasse direttamente e 

pondera bene quello che ti dico: non abbandonerò la vecchiaia, se mi conserverà integro, 

ma integro nella parte migliore di me; se, però comincerà a turbare e a sconvolgermi la 

mente, se non mi lascerà la vita, ma solo il soffio vitale, mi precipiterò fuori dall'edificio 

marcio e in rovina. 36 Non fuggirò la malattia con la morte, purché non sia una malattia 

inguaribile e non danneggi l'anima. Non mi darò la morte per paura del dolore: morire così 

significa darsi per vinto. Tuttavia, se saprò di dover soffrire per tutta la vita, me ne andrò 

non per il dolore in se stesso, ma perché mi sarebbe di ostacolo a tutte quelle attività che 

sono lo scopo dell'esistenza; è debole e vile chi si dà la morte per paura del dolore, è 

insensato chi vive per soffrire. 

37 Ma la sto tirando troppo alla lunga; ho ancora argomenti che potrebbero occupare un 

giorno intero: e come potrà mettere fine alla sua vita un uomo incapace di finire una 

lettera? Perciò addio: leggerai più volentieri questo commiato, che tutti i miei ragionamenti 

sulla morte. Stammi bene. 
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1 La tua lettera mi ha fatto molto piacere; permettimi di usare le parole nel significato 

comune e non rifarti a quello degli Stoici. Per noi il piacere è un vizio. Sia pure; tuttavia di 

solito usiamo questo termine per indicare uno stato d'animo gioioso. 2 Sì, lo so che il 

piacere, se ci rifacciamo al vocabolario stoico, è una cosa infame e che la gioia può 

toccare solo al saggio; infatti è l'elevazione dell'anima fiduciosa in quello che ha in sé di 

buono e di vero. Abitualmente, tuttavia, diciamo di aver provato una grande gioia per 

l'elezione a console di un amico, o per le sue nozze, o perché la moglie ha partorito, tutti 

avvenimenti che non sono gioia, ma spesso inizio di sofferenze future; e, invece, è una 

caratteristica della gioia non finire e non mutarsi in dolore. 3 Perciò quando il nostro 

Virgilio scrive 

le malvagie gioie dello spirito, 

si esprime con eleganza, ma con poca proprietà: non esiste gioia malvagia. Egli ha dato 

questo nome ai piaceri e ha espresso con chiarezza il suo pensiero; indica gli uomini 

contenti del proprio male. 4 Tuttavia non ho sbagliato a dire che la tua lettera mi ha fatto 

molto piacere; infatti, anche se è onesto il motivo per cui un uomo ignorante gioisce, quel 



sentimento che egli non sa dominare e che inclina sùbito al suo opposto, lo chiamo 

piacere: nasce dall'opinione di un falso bene e non ha moderazione, né misura. 

Ma per tornare al tema del discorso, senti che cosa mi ha fatto piacere nella tua lettera: 

domini le parole, e non ti lasci trasportare dalla foga del discorso oltre i termini stabiliti. 5 Il 

fascino di qualche bel vocabolo induce molti autori a scrivere anche cose che non si erano 

proposti; questo a te non succede: tutto è stringato e attinente all'argomento; esponi le tue 

idee e lasci intendere più di quanto dici. Questo è indice di un fatto più importante: è chiaro 

che anche nel tuo animo non c'è niente di superfluo, di eccessivo. 6 Trovo, però metafore 

ardite, anche se non al punto di essere pericolose; trovo immagini che, secondo alcuni, 

non dovremmo usare perché lecite solo ai poeti. Costoro, credo, non hanno letto nessuno 

degli antichi scrittori, che non ricercavano ancora gli applausi coi loro discorsi; essi 

parlavano con semplicità per dimostrare un concetto e facevano largo uso di similitudini; io 

le ritengo necessarie non per lo stesso motivo per cui sono necessarie ai poeti, ma come 

sostegno alla nostra debolezza per favorire la concentrazione di chi parla e di chi ascolta 

sull'argomento trattato. 

7 Ecco, ora sto leggendo Sestio, uomo acuto che scrive di filosofia in greco, basandosi 

sulla morale romana. Mi ha colpito questa sua immagine: un esercito avanza a colonne 

affiancate, pronto al combattimento, quando si teme da ogni parte un attacco nemico. "Lo 

stesso," dice, "deve fare il saggio: spieghi in ogni direzione tutte le sue virtù e dovunque si 

manifesti un pericolo, là siano pronte le difese e rispondano al cenno del comandante 

senza creare scompiglio." Negli eserciti guidati da grandi condottieri, noi vediamo che tutte 

le truppe sentono nello stesso momento l'ordine del comandante e sono disposte in modo 

che il segnale dato da un solo uomo arrivi simultaneamente alla fanteria e alla cavalleria; 

Sestio afferma che questa tattica è ancora più necessaria per noi. 8 I soldati spesso 

temono il nemico senza motivo, ma poi la marcia che li spaventava tanto non presenta 

nessun pericolo: l'uomo insensato non è mai tranquillo; i motivi di paura gli vengono 

dall'alto e dal basso, da destra e da sinistra; i pericoli gli si parano davanti e lo seguono. 

Trepida di fronte a tutto, è colto sempre di sorpresa e l'atterriscono i suoi stessi 

soccorritori. Il saggio, invece, è premunito e pronto a ogni attacco; non indietreggerà se la 

povertà, i lutti, il disonore, il dolore lo assalgono: avanzerà imperterrito contro di essi e in 

mezzo ad essi. 9 Sono molte le cose che ci vincolano e ci indeboliscono. A lungo ci siamo 

crogiolati nei vizi ed è difficile far piazza pulita: non ci siamo solo insozzati, ma addirittura 

infettati. 



Per non passare da una similitudine all'altra, ti chiederò una cosa su cui spesso rifletto: 

perché la stupidità ci domina con tanta ostinazione? Punto primo: non la respingiamo con 

forza e non tendiamo con slancio alla salvezza; punto secondo: non abbiamo sufficiente 

fiducia nelle verità scoperte dai saggi, non le accogliamo nel profondo del cuore e ci 

dedichiamo con scarso impegno a una questione tanto importante. 10 Come può imparare 

quanto serve per combattere i vizi chi si applica nei ritagli di tempo che i vizi gli lasciano? 

Nessuno di noi va a fondo; cogliamo solo quanto è in superficie e i pochi minuti spesi per 

la filosofia bastano e avanzano per gente tanto affaccendata. 11 L'ostacolo maggiore è 

che siamo subito soddisfatti di noi stessi; se c'è qualcuno che ci definisce valenti, saggi, 

virtuosi, gli diamo immediatamente credito. Non ci accontentiamo di lodi misurate: 

accogliamo come dovuto il cumulo di spudorate adulazioni che ci vengono rivolte. 

Concordiamo con chi afferma che siamo gli uomini più virtuosi e saggi, pur sapendo che 

quelle persone mentono spesso e volentieri; siamo così indulgenti con noi stessi perché 

vogliamo essere lodati per virtù esattamente opposte al nostro modo di agire. Il carnefice 

(proprio mentre tortura) si sente definire l'uomo più mite, chi vive di ruberie l'uomo più 

generoso, il libertino ubriacone l'uomo più temperante; di conseguenza non vogliamo 

correggerci perché ci crediamo perfetti. 12 Alessandro attraversava ormai l'India e 

combatteva devastando i territori di genti poco note anche agli stessi popoli confinanti. 

Durante l'assedio di una città, mentre faceva il giro delle mura per individuarne i punti più 

deboli, fu colpito da una freccia; tuttavia rimase a lungo a cavallo e continuò la sua 

ricognizione. Ma poi il sangue, coagulatosi nella ferita, rese più acuto il dolore, e la gamba, 

che penzolava dal cavallo, si era a poco a poco intorpidita. Costretto a desistere, disse: 

"Tutti giurano che sono figlio di Giove, ma questa ferita grida che sono un uomo." 13 

Seguiamo anche noi il suo esempio. Ciascuno, in misura diversa, si lascia infatuare 

dall'adulazione; diciamo: "Voi sostenete che sono saggio, ma io mi rendo conto di avere 

molti desideri inutili e dannosi. Non capisco nemmeno quello che la sazietà mostra agli 

animali: quale misura ci debba essere nel mangiare e nel bere; non conosco ancora la 

capacità del mio stomaco." 

14 Ti insegnerò come tu possa renderti conto di non essere saggio. Il saggio è pieno di 

gioia, allegro e sereno, imperturbabile; la sua vita è pari a quella degli dèi. E ora esamina 

te stesso: se non sei mai triste, se nessuna speranza ti fa trepidare in attesa del futuro, se 

notte e giorno il tuo spirito fiero e soddisfatto di sé mantiene un atteggiamento stabile e 

sempre uguale, hai toccato il culmine dell'umano bene; ma se cerchi dovunque ogni 

genere di piaceri, sappi che ti mancano ugualmente saggezza e gioia. Vuoi raggiungerla, 



ma sbagli se speri di arrivarci tra le ricchezze e gli onori: cerchi cioè la gioia tra gli affanni: i 

falsi beni, cui aspiri convinto che ti daranno contentezza e piacere, sono causa di dolori. 

15 Tutti, lo ribadisco, tendono alla gioia, ma ignorano dove sia possibile trovarne una 

duratura e intensa: c'è chi la cerca nei banchetti e nell'intemperanza, chi nell'ambizione e 

nella folla dei clienti che gli si accalcano intorno, chi nell'amante, chi poi nella vana 

ostentazione delle scienze liberali e negli studi letterari che non giovano a niente; tutti 

costoro si lasciano ingannare da piaceri fallaci e di breve durata, come l'ubriachezza che 

fa scontare l'allegra pazzia di un'ora con un lungo malessere, come gli applausi e il favore 

della folla acclamante che si ottiene e si paga a prezzo di gravi preoccupazioni. 16 

Riflettici; questo è il risultato della saggezza: una gioia stabile. L'animo del saggio è come 

il mondo sulla luna: là c'è sempre il sereno. Hai, dunque, un valido motivo per desiderare 

la saggezza: una gioia perpetua. Questa gioia nasce unicamente dalla coscienza delle 

proprie virtù: può gioire solo l'uomo forte, giusto, temperante. 17 "E allora?" chiedi. "Gli 

stolti e i malvagi non provano gioia?" Non più dei leoni che conquistano la preda. Quando 

sono stanchi di vino e di orge, quando hanno passato la notte negli stravizi, quando i 

piaceri accumulati smisuratamente nel corpo cominciano a farlo marcire, allora, infelici, 

gridano quel famoso verso virgiliano: 

Tu sai come abbiamo trascorso l'ultima notte tra false gioie. 

  

18 I lussuriosi passano ogni notte tra false gioie e come se fosse l'ultima: ma quella gioia 

che tocca agli dèi e a chi li emula è continua, senza fine; finirebbe, se derivasse da altri. 

Ma poiché non è un dono di altri, non è soggetta all'arbitrio altrui: la sorte non può 

strappare ciò che non ci ha dato. Stammi bene. 

  

60 

1 Mi rammarico, litigo, mi arrabbio. Desideri ancora quello che desideravano per te la tua 

nutrice, il precettore, tua madre? Non hai ancora capìto quanto male desideravano? Come 

ci sono funesti i voti dei nostri cari! Tanto più funesti quanto più felice è il loro esito. Ormai 

non mi stupisco che fin dalla prima fanciullezza ci accompagnino tutti i mali: siamo 

cresciuti tra le imprecazioni dei congiunti. Esaudiscano un giorno o l'altro gli dèi una 

preghiera disinteressata che rivolgiamo loro per il nostro bene. 2 Fino a quando 

chiederemo un aiuto agli dèi? Non siamo ancòra capaci di provvedere da soli a noi stessi? 

Fino a quando continueremo a riempire di piantagioni le campagne destinate a grandi 

città? Fino a quando un intero popolo mieterà per noi? Fino a quando centinaia di navi 



provenienti da più mari trasporteranno rifornimenti per una sola mensa? Il toro si sazia 

pascolando su un terreno di pochi metri quadri; un solo bosco basta a numerosi elefanti: 

per nutrire l'uomo occorrono la terra e il mare. 3 Ma come? La natura ci ha dato un corpo 

tanto piccolo e un ventre così insaziabile da superare l'ingordigia degli animali più grossi e 

voraci? Niente affatto; come sono minime le esigenze della natura! Si sazia con poco: non 

è la fame del ventre che ci costa molto, ma l'ostentazione. 4 Pertanto quelle persone 

"soggette al ventre", come scrive Sallustio, consideriamole animali, non uomini; anzi, 

certuni neppure animali, ma morti. È vivo chi è utile a molti, è vivo chi fa buon uso di se 

stesso; quelli che si nascondono, immobili nel loro torpore, stanno in casa loro come in 

una tomba. Ne puoi incidere il nome sul marmo della soglia: hanno anticipato la morte. 

Stammi bene. 

  

61 

1 Finiamola di volere le stesse cose che in passato! Per quel che mi riguarda, ora che 

sono vecchio, cerco di non avere gli stessi desideri che avevo da fanciullo. Questo solo è 

lo scopo dei miei giorni e delle mie notti, la mia occupazione, il mio pensiero fisso: porre 

fine ai mali di un tempo. Faccio in modo che un giorno corrisponda a tutta una vita; e 

perbacco, non lo afferro come se fosse l'ultimo, ma lo considero come se potesse anche 

essere l'ultimo. 2 Ti scrivo questa lettera e il mio stato d'animo è tale come se la morte 

dovesse chiamarmi proprio ora mentre sto scrivendo; sono pronto ad andarmene e 

continuerò a godere della vita perché non mi preoccupo troppo di quanto durerà ancora. 

Prima di diventare vecchio ho cercato di vivere bene, ora che sono vecchio cerco di morire 

bene; ma morire bene significa morire volentieri. 3 Vedi di non fare mai nulla contro la tua 

volontà: tutto quello che è una costrizione se uno fa resistenza, non lo è per chi lo accetta. 

Ascolta: chi obbedisce volentieri agli ordini evita la parte più dura della schiavitù: fare 

quello che non vuole. Infelice non è chi esegue un ordine, ma chi lo esegue contro la 

propria volontà. Disponiamoci, perciò a volere quello che le circostanze esigono e prima di 

tutto a pensare senza tristezza alla nostra fine. 4 Prepariamoci a morire prima che a 

vivere. Per vivere abbiamo abbastanza, ma noi siamo sempre avidi; ci sembra, e ci 

sembrerà sempre, che ci manchi qualcosa: non gli anni e nemmeno i giorni, ma lo spirito 

ci dice se abbiamo vissuto abbastanza. Ho vissuto abbastanza, carissimo Lucilio; ora, 

sazio, aspetto la morte. Stammi bene. 

  

62 



1 Mente chi sostiene che la mole dei suoi affari gli impedisce di dedicarsi agli studi: finge 

impegni, li aumenta e si tormenta da sé. Io sono libero, Lucilio, sono libero e dovunque mi 

trovi sono padrone di me stesso. Non mi abbandono alle cose, mi presto ad esse e non 

cerco scuse per perdere tempo; dovunque mi fermi, mi immergo nei miei pensieri e medito 

su qualcosa di utile. 2 Quando mi dedico agli amici, non mi distolgo da me stesso; e non 

mi intrattengo con quelli ai quali mi hanno legato le circostanze o gli obblighi derivanti da 

pubblici uffici, ma sto con i migliori; rivolgo a loro il mio pensiero dovunque e in qualunque 

periodo siano vissuti. 3 Porto sempre con me Demetrio, uomo stimabilissimo e, lasciati da 

parte i porporati, parlo con lui benché vestito poveramente e lo ammiro. Perché non 

dovrei? Mi sono accorto che non gli manca nulla. C'è qualcuno capace di disprezzare 

tutto, ma nessuno può avere tutto: la via più breve per arrivare alla ricchezza è una: il 

disprezzo. Il nostro Demetrio vive così: non disprezza tutto, ma ne ha lasciato il possesso 

agli altri. Stammi bene. 

TORNA SU 
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1 Mi dispiace molto per la morte del tuo amico Flacco, ma non vorrei che tu ne soffrissi più 

del giusto. Non oso pretendere che tu non ti addolori, anche se so che sarebbe meglio. Ma 

una fermezza del genere può averla solo chi è ormai molto al di sopra della fortuna. La 

morte pungerà la sua anima, ma la pungerà solamente. Se scoppiamo in lacrime, è 

perdonabile, purché le lacrime non scorrano a fiotti, e siamo noi stessi a reprimerle. Morto 

un amico, gli occhi non devono gonfiarsi di pianto, ma neanche esserne privi; bisogna 

versare qualche lacrima, non singhiozzare disperatamente. 2 Credi che ti imponga una 

dura legge? Eppure il più grande poeta greco concede il diritto di piangere, ma per un solo 

giorno, e racconta che anche Niobe si preoccupò del cibo. Domandi da dove nascano i 

lamenti e i pianti sfrenati? Attraverso le lacrime vogliamo dimostrare il nostro rimpianto e 

non ci conformiamo al dolore, lo ostentiamo; nessuno è triste per se stesso; che misera 

stupidità! c'è un'ostentazione anche del dolore. 3 "Come?" chiedi. "Dovrò dimenticarmi di 

un amico?" È breve il ricordo che gli prometti se dura in te quanto il dolore; alla prima 



occasione ti si spianerà la fronte al riso. E non rimando a un tempo più lontano, quando si 

mitiga ogni pena e si attenuano anche i lutti più lancinanti. Appena avrai smesso di spiarti, 

quest'ombra di tristezza svanirà. Ora sei proprio tu a custodire il tuo dolore; ma esso 

sfugge anche a chi lo custodisce: più è forte, più rapidamente finisce. 4 Rendiamoci 

gradevole il ricordo dei nostri morti. Nessuno ripensa volentieri a una cosa che gli procura 

sofferenza ed è inevitabile che il nome delle persone amate e perdute ci provochi una fitta 

di angoscia: ma questa fitta comporta un suo piacere. 5 Diceva spesso il nostro Attalo: "Il 

ricordo degli amici defunti ci è gradito come certi frutti sono gradevolmente acerbi, come 

nel vino troppo invecchiato non disdegnamo proprio quel suo sapore amarognolo; quando 

è passato un po' di tempo si spegne ogni sofferenza e subentra un piacere puro." 6 Se 

vogliamo credergli: "Pensare agli amici che sono in vita è come gustare focaccia e miele: il 

ricordo di quelli scomparsi, invece, è dolce e amaro al tempo stesso. Chi può negare che 

anche i cibi acri al palato e asprigni stuzzicano l'appetito?" 7 Non sono d'accordo: per me il 

pensiero degli amici morti è dolce e gradevole; li avevo e pensavo che li avrei perduti, li ho 

perduti e penso di averli ancòra. 

Comportati, dunque, mio caro, in modo adatto al tuo equilibrio, non interpretare in maniera 

distorta un beneficio della fortuna: ti ha tolto, ma ti ha dato. 8 Godiamo, perciò avidamente 

della presenza degli amici, perché non sappiamo per quanto tempo ci possa toccare. 

Basta riflettere a quante volte li abbiamo lasciati per qualche lungo viaggio o come siamo 

stati tanto senza vederli pur abitando nello stesso luogo; è facile rendersi conto che 

abbiamo perduto più tempo quando erano vivi. 9 Come si fa a tollerare che uomini tanto 

trascurati con gli amici piangano poi disperatamente e non amino nessuno, se non dopo 

averlo perduto? Temono che si dubiti del loro amore e allora si abbandonano alla 

disperazione, cercano tardive testimonianze del loro affetto. 10 Se abbiamo altri amici e 

non possono esserci di conforto per la perdita di uno solo, ci comportiamo male con loro e 

li stimiamo poco; se non ne abbiamo altri, il male che ci siamo inflitti da noi stessi è 

superiore a quello che ci viene dalla sorte: essa ci ha tolto un solo amico, noi tutti quelli 

che non ci siamo fatti. 11 E poi chi non sa amare più di uno, non ama eccessivamente 

neppure quel solo. Se un tale, rimasto a sèguito di un furto sprovvisto dell'unica veste che 

possedeva, preferisce piangere nudo invece che cercare un modo per scampare al freddo 

e trovare qualcosa con cui coprirsi le spalle, non ti sembrerebbe completamente pazzo? 

Hai seppellito una persona che amavi? Cercane un'altra da amare. Invece di piangere, è 

meglio farsi un nuovo amico. 



12 Quello che sto per aggiungere è trito e ritrito, lo so; ma non voglio tralasciarlo solo 

perché lo hanno già detto tutti: "Col passare del tempo sente esaurirsi il proprio dolore 

anche chi non vi ha posto fine volontariamente." Ma è proprio una vergogna per un 

individuo assennato che il rimedio al dolore sia la stanchezza di soffrire: è meglio che sia 

tu a lasciare il dolore, non il dolore te; rinuncia subito a un atteggiamento che, anche 

volendo, non sarai in grado di sostenere a lungo. 13 I nostri padri stabilirono un anno di 

lutto per le donne, ma come limite massimo, non minimo, al pianto; per gli uomini, invece, 

la legge non fissa nessun periodo, perché non sarebbe dignitoso. Puoi menzionarmi una 

sola di quelle donnette che, tirate via a forza dal rogo, allontanate a stento dal cadavere 

del marito, abbia pianto per tutto un mese? Niente viene più rapidamente a noia del dolore 

e, se è recente, trova un consolatore e attira qualcuno a sé, ma se è di vecchia data, è 

deriso, e a ragione: o è simulato o è stupido. 

14 A scriverti queste cose sono proprio io che ho pianto il mio carissimo amico Anneo 

Sereno senza nessun ritegno e così, mio malgrado, sono da mettere tra gli esempi di 

uomini sopraffatti dal dolore. Oggi, però condanno il mio comportamento e capisco: non 

aver mai considerato la possibilità che lui morisse prima di me è stato il motivo 

fondamentale di quel mio pianto eccessivo. Avevo davanti agli occhi solo questo, che lui 

era più giovane, molto più giovane di me; come se il destino rispettasse l'ordine di 

anzianità! 15 Riflettiamo, perciò sempre che tanto noi, quanto tutti i nostri cari, siamo 

mortali. Allora avrei dovuto dire: "Il mio Sereno è più giovane di me: che importa? 

Dovrebbe morire dopo di me, ma può anche morire prima." Non l'ho fatto e la sventura si è 

abbattuta all'improvviso su di me senza che me lo aspettassi. Ora penso che tutto è 

mortale e che, come tale, non obbedisce a una legge precisa: potrebbe accadere oggi 

quello che può capitare un giorno qualsiasi. 16 Riflettiamo su questo, carissimo Lucilio: 

toccherà presto a noi di arrivare là dove lui è già arrivato e noi ce ne affliggiamo; e forse, 

se i sapienti dicono la verità e c'è un luogo che ci accoglie tutti, l'amico, per noi 

scomparso, ci ha solo preceduti. Stammi bene. 

  

64 

1 Ieri sei stato insieme a noi. Potresti lamentarti, se si fosse trattato solo di ieri; perciò ho 

aggiunto "con noi": con me ci sei sempre. Sono venuti certi amici e per loro il fumo è 

aumentato; non quel fumo che erompe dalle cucine dei ricchi e mette in allarme i vigili, ma 

quello moderato che indica l'arrivo di ospiti. 2 Abbiamo parlato di tanti argomenti, come si 

fa durante un banchetto, senza esaurirne nessuno, ma saltando dall'uno all'altro. Poi 



abbiamo letto il libro di Quinto Sestio padre, un grande uomo, parola mia, e uno stoico, 

anche se lui non si riconosce tale. 3 Che vigore, buon dio, che temperamento! Non in tutti i 

filosofi lo troverai: certi, che pure sono famosi, hanno scritto pagine senza nerbo. 

Ammaestrano, discutono, cavillano, non infondono energia: non ne hanno; se leggi Sestio, 

dirai: "È vivo, è vigoroso, è libero, è superiore agli altri, mi lascia una notevole carica di 

fiducia." 4 Ti confesserò qual è il mio stato d'animo quando lo leggo: ho voglia di sfidare 

tutti gli eventi, ho voglia di gridare: "Perché questo indugio, o sorte? Attacca, sono pronto." 

Mi rivesto dello spirito di uno che, cercando di dar prova del proprio valore e di 

sperimentare se stesso, 

desidera ardentemente di imbattersi tra imbelli armenti in un cinghiale con la bava alla 

bocca, o che scenda dai monti un fulvo leone. 

5 Avere qualche ostacolo da vincere ed esercitarvi la mia fermezza: ecco quello che mi 

piace. Sestio ha quest'altra straordinaria dote: ti mostra la grandezza della felicità, ma non 

ti fa disperare di ottenerla: comprenderai che la felicità si trova molto in alto, ma è 

accessibile, se uno vuole. 6 Ed è proprio quello che la virtù ti darà: un senso di 

ammirazione nei suoi confronti e la speranza di raggiungerla. A me la semplice 

contemplazione della saggezza porta via molto tempo; la guardo stupefatto, come guardo 

talvolta l'universo che spesso vedo con occhi nuovi. 7 Nutro, perciò venerazione per le 

scoperte della saggezza e per chi le opera. Mi piace venirne in possesso come se fossero 

eredità di molti. Queste conquiste, questi sforzi sono stati fatti per me. Ma comportiamoci 

come un buon padre di famiglia, ampliamo il patrimonio ricevuto; quest'eredità passi 

accresciuta da me ai posteri. Da fare resta ancora molto e molto ne resterà, e a nessuno, 

sia pure fra mille secoli, sarà negata la possibilità di aggiungere qualche cosa ancora. 8 

Ma anche se gli antichi hanno scoperto tutto, l'applicazione, la conoscenza e 

l'organizzazione delle scoperte altrui sarà sempre nuova. Supponi che ci siano stati lasciati 

dei farmaci per sanare gli occhi: non ho bisogno di cercarne altri; ma quelli che ho devo 

adattarli alle malattie e alle circostanze. Uno allevia il bruciore agli occhi; un altro attenua il 

gonfiore delle palpebre; con questo si può stroncare uno spasmo improvviso e l'eccessiva 

lacrimazione, quest'altro acuisce la vista; bisogna poi triturare le erbe mediche, scegliere il 

momento giusto per la cura e dosarle secondo le necessità del paziente. Gli antichi hanno 

trovato farmaci per i mali dell'anima; come o quando vanno adoperati spetta a noi 

ricercarlo. 9 I nostri predecessori hanno fatto molto, ma non hanno fatto tutto. Pure vanno 

rispettati e venerati come dèi. Perché non dovrei tenere i ritratti dei grandi uomini come 

sprone morale e non dovrei celebrarne l'anniversario della nascita? Perché non dovrei 



menzionarli sempre a titolo di onore? Devo un'identica venerazione ai miei maestri e a 

loro, maestri dell'umanità: sono stati loro la fonte di un bene così prezioso. 10 Se incontro 

un console o un pretore, gli tributo l'onore dovuto alla sua carica: balzo giù da cavallo, mi 

scopro il capo, cedo il passo. Ma come? I due Catoni, Lelio il saggio, Socrate e Platone, 

Zenone e Cleante li accoglierò nel mio animo senza il massimo rispetto? Anzi, li venero e 

mi alzo sempre in piedi di fronte a nomi tanto importanti. Stammi bene. 

  

65 

1 Ieri la giornata l'ho divisa con la malattia: il mattino se l'è preso lei, nel pomeriggio ho 

avuto la meglio io. E così, dapprima ho messo alla prova il mio spirito con la lettura, poi, 

visto che l'aveva accolta bene, ho osato imporgli, anzi, permettergli di più: ho scritto 

qualcosa e con più zelo del solito, alle prese con un argomento difficile senza volermi 

arrendere; ma poi sono arrivati degli amici e con la forza mi hanno costretto a smettere 

come se fossi un malato recalcitrante. 2 Allo scrivere è subentrata la conversazione: te ne 

riferirò la parte controversa. Come arbitro abbiamo designato te. Hai più daffare di quanto 

immagini: la controversia è triplice. 

I nostri Stoici, ti è ben noto, sostengono che in natura ci sono due elementi da cui deriva 

tutto, la causa e la materia. La materia giace inerte, una cosa pronta a ogni 

trasformazione, ma destinata alla stasi se nessuno la muove; la causa, invece, cioè la 

ragione, plasma la materia, la modifica come vuole e ne ricava opere diverse. Deve 

esserci quindi un elemento di cui una cosa è fatta e uno da cui è fatta: materia e causa. 3 

Ogni arte è imitazione della natura; perciò quello che dicevo dell'universo trasferiscilo al 

campo operativo umano. Una statua ha avuto e la materia a disposizione dell'artista e 

l'artista che ha dato una forma alla materia; dunque nella statua la materia è stata il 

bronzo, la causa lo scultore. Identico è il modo di essere di tutte le cose: risultano dalla 

somma di ciò che subisce l'azione e di ciò che agisce. 

4 Per gli Stoici la causa è una sola, precisamente ciò che agisce. Aristotele ritiene che la 

causa si articoli in tre modi: "La prima causa," dice, "è proprio la materia, senza la quale 

non può essere creato nulla; la seconda l'artefice; la terza è la forma, che viene imposta 

alle singole opere come alla statua." Aristotele la chiama idos. "A queste se ne aggiunge 

una quarta, il fine dell'intera opera." 5 Mi spiego meglio. La prima causa della statua è il 

bronzo; poiché la statua non avrebbe mai potuto venire alla luce se non fosse esistita la 

materia da cui essere fusa o ricavata. La seconda causa è l'artefice: il bronzo non avrebbe 

potuto configurarsi in una statua, se non fossero intervenute mani esperte. La terza causa 



è la forma: la statua non si chiamerebbe "Doriforo" o "Diadumeno" se non le fosse stato 

conferito quell'aspetto. La quarta causa è il fine, senza il quale la statua non sarebbe stata 

plasmata. 6 Cos'è il fine? La spinta che ha sollecitato l'artefice e a cui egli ha obbedito per 

creare la sua opera: può essere il denaro, se ha lavorato per vendere; o la gloria, se ha 

faticato per farsi un nome; o la devozione religiosa, se ha preparato un dono per un 

tempio. Quindi c'è anche questa tra le cause motivanti: o ti rifiuti di includere tra le cause di 

una opera anche quell'elemento senza il quale non sarebbe stata fatta? 

7 A queste Platone ne aggiunge una quinta, il modello, che egli chiama idea; guardando a 

esso l'artista ha realizzato quanto si proponeva. È assolutamente secondario se tale 

modello sia esterno, visivo, o se sia interno, concettuale e precostituito. Dio ha dentro di 

sé i modelli di tutti gli esseri e ha abbracciato con la mente le misure e i modi di tutto il 

creabile; egli è pieno di questi modelli che Platone chiama idee immortali, immutabili, 

instancabili. Gli uomini muoiono, ma l'umanità su cui l'uomo è modellato, continua a 

esistere; e mentre gli uomini si affannano e scompaiono, essa non subisce nessuna 

perdita. 8 Cinque sono, dunque, le cause, come dice Platone: ciò da cui (materia), ciò dal 

quale (agente), ciò in cui (forma), ciò a cui (idea), ciò per cui (fine). In ultimo c'è il risultato 

che ne scaturisce. Nella statua (visto che siamo partiti da questo esempio) la materia è il 

bronzo, l'agente è lo scultore, la forma è la figura che le viene data, l'idea è il modello 

imitato dallo scultore, il fine è la ragione di chi agisce, il risultato è la statua stessa. 9 

Anche l'universo, secondo Platone, presenta tutte queste componenti: l'artefice, cioè dio; il 

sostrato, cioè la materia; la forma, cioè l'aspetto e l'ordine del mondo che abbiamo sotto gli 

occhi; il modello, su cui dio ha creato un'opera tanto bella e grandiosa; il fine per cui l'ha 

creata. 10 Mi chiedi che cosa ha mosso dio? La bontà. Dice Platone: "Per quale motivo dio 

ha creato il mondo? Egli è buono e se uno è buono non è geloso di nessun bene; di 

conseguenza l'ha creato nel miglior modo possibile." 

Pronuncia nella tua veste di giudice la sentenza e dichiara chi secondo te sostiene la tesi 

più verisimile, non quella vera in assoluto; ciò è al di sopra di noi quanto la verità stessa. 

11 Questa massa di cause enunciate da Platone e Aristotele pecca per eccesso o per 

difetto. Per difetto, se essi ritengono causa efficiente qualunque elemento senza il quale 

non può farsi niente. Tra le cause devono mettere il tempo: niente può farsi senza il 

tempo. Lo spazio: se manca il luogo dove una cosa può avvenire, non avverrà neppure. Il 

moto: senza di esso niente nasce o muore; senza il moto non c'è nessuna attività, nessun 

mutamento. 12 Ma noi ora cerchiamo la causa prima e universale. Deve essere semplice, 

poiché anche la materia è semplice. La domanda è: qual è la causa? Ovviamente la 



ragione creatrice, cioè dio; tutte quelle che hai riferito non sono molteplici e singole cause, 

ma dipendono tutte da una sola, da quella efficiente. 13 Dici che la forma è una causa? È 

l'artista che la imprime all'opera: dunque, è una parte della causa, non la causa. Anche il 

modello non è una causa, ma un mezzo indispensabile alla causa. Il modello è 

indispensabile all'artista come lo scalpello, come la lima: senza di essi l'arte non può 

procedere e tuttavia non sono parti o cause dell'arte. 14 "Il fine," si dice, "per cui l'artista si 

accinge a fare qualcosa è una causa." Sarà una causa, ma accessoria, non efficiente. Le 

cause accessorie sono innumerevoli: noi cerchiamo la causa universale. Platone e 

Aristotele venendo meno al loro consueto acume hanno affermato che l'intero universo, in 

quanto opera perfetta, è una causa; ma c'è una grande differenza fra l'opera e la causa 

dell'opera. 

15 A questo punto pronunciati, oppure - in casi simili è più facile - di' che la faccenda non 

è chiara e aggiorna la discussione. "Che gusto ci provi," potresti dire, "a passare il tempo 

in codeste dispute che non ti liberano di nessuna passione, non allontanano nessun 

desiderio?" Generalmente mi occupo di quegli argomenti più degni che acquietano 

l'anima, e prima studio me stesso, poi questo mondo. 16 Ma nemmeno ora perdo tempo, 

come pensi tu; tutte queste discussioni, se non si spezzettano e non si disperdono in inutili 

sottigliezze, sollevano e alleviano l'anima che, oppressa da un grave fardello, desidera 

liberarsene e ritornare alle sue origini. Il corpo è il fardello e la pena dell'anima: sotto il suo 

peso l'anima è oppressa, in catene, se non interviene la filosofia e non la induce a 

riprendere fiato di fronte allo spettacolo della natura e la allontana dalle cose terrene verso 

quelle divine. Questa è la sua libertà, questa la sua evasione; si sottrae al carcere in cui è 

prigioniera e si rigenera nel cielo. 17 Come gli artigiani, quando fanno un lavoro di 

precisione e di attenzione che stanca la vista, se hanno un lume debole e incerto, escono 

tra la gente e ristorano gli occhi in piena luce in qualche luogo destinato al pubblico svago; 

così l'anima chiusa in questa triste e buia dimora, tutte le volte che può esce all'aperto e si 

riposa nella contemplazione della natura. 18 Il saggio e chi coltiva la saggezza sono 

vincolati strettamente al proprio corpo, ma la parte migliore di se stessi è lontana e rivolge 

i propri pensieri a cose elevate. Come un soldato che ha prestato giuramento, egli 

considera la vita un servizio militare; e la sua formazione è tale che non ama la vita e non 

la odia, e si adatta al suo destino mortale pur sapendo che lo aspetta un destino migliore. 

19 Mi proibisci l'osservazione della natura e mi allontani dal tutto, limitandomi alla parte? 

Non cercherò quali siano i principî dell'universo? Chi ha dato forma alle cose? Chi ha 

separato l'insieme degli elementi immersi in un tutt'uno e avviluppati in una materia inerte? 



Non cercherò chi è l'artefice di questo mondo? Per quale disegno tanta grandezza è 

arrivata a una legge e a un ordine? Chi ha raccolto gli elementi sparsi, ha distinto quelli 

confusi, ha dato un'identità a ciò che giaceva in un'unica massa informe? Da dove si 

diffonde tanto fulgore di luce? Se è fuoco o qualcosa più splendente del fuoco? 20 Non 

ricercherò tutto questo? Non conoscerò la mia origine? Se è destino che io veda una sola 

volta questo mondo o che rinasca più volte? Dove andrò allontanandomi da qui? Quale 

sede attende l'anima libera dalle leggi dell'umana schiavitù? Mi proibisci di essere 

partecipe del cielo, ossia mi imponi di vivere a testa bassa? 21 Sono troppo grande e nato 

per un destino troppo alto per essere schiavo del mio corpo: lo vedo unicamente come 

una catena che limita la mia libertà; lo oppongo alla sorte, perché vi si arresti contro e non 

permetto che nessun colpo, trapassandolo, arrivi a me. Il corpo è la sola parte di me che 

può subire danno: in questa fragile dimora risiede un'anima libera. 22 Mai questa carne mi 

indurrà alla paura, mai alla simulazione, indegna di un uomo onesto; non mentirò mai per 

riguardo a questo corpiciattolo. Quando mi sembrerà opportuno, romperò ogni rapporto 

con esso; ma anche ora, finché siamo uniti, non saremo soci alla pari: l'anima reclamerà 

per sé ogni diritto. Il disprezzo del proprio corpo è garanzia di libertà. 

23 Per ritornare al nostro tema, a questa libertà servirà molto anche quella osservazione 

della natura di cui parlavamo or ora; tutto è formato appunto di materia e di dio. Dio regola 

gli esseri che, sparsi tutt'intorno, seguono colui che li governa e li guida. Chi agisce, cioè 

dio, è più potente e prezioso della materia, la quale subisce l'azione di dio. 24 La 

posizione che dio occupa nell'universo, l'anima la occupa nell'uomo; in noi il corpo 

rappresenta quello che là rappresenta la materia. Le cose inferiori siano sottomesse a 

quelle superiori; siamo forti contro la sorte; non temiamo le offese, le ferite, il carcere, la 

povertà. Cos'è la morte? O la fine o un passaggio. E io non temo di finire (è lo stesso che 

non aver cominciato) e nemmeno di passare; in nessun luogo avrò confini tanto ristretti. 

Stammi bene. 
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1 Ho rivisto dopo molti anni un mio compagno di scuola, Clarano: vecchio, è superfluo 

aggiungerlo, ma energico e vigoroso di spirito e in perpetua lotta col suo fragile corpo. La 

natura è stata ingiusta e ha alloggiato male un'anima come la sua; o forse ci ha voluto 

dimostrare proprio questo: che sotto qualsiasi spoglia può nascondersi un ingegno 

straordinariamente forte e fecondo. Lui comunque ha superato ogni ostacolo e dal 



disprezzo di sé è arrivato a disprezzare tutto il resto. 2 Secondo me Virgilio sbaglia 

quando scrive: 

La virtù è più gradita se proviene da un bel corpo. 

Alla virtù non servono ornamenti: è bella di per sé e rende sacro il corpo in cui risiede. Il 

nostro Clarano ho cominciato a guardarlo con occhi diversi: mi sembra bello e perfetto di 

corpo come lo è di anima. 3 Un grand'uomo può sbucare da una capanna e un'anima bella 

e generosa da un corpiciattolo deforme e debole. La natura, ritengo, vuol dimostrare che 

la virtù nasce dovunque e perciò genera degli individui come questi. Potendolo, avrebbe 

creato anime senza corpo; ma fa di più: crea uomini menomati nel fisico, eppure capaci di 

abbattere ogni ostacolo. 4 Per me Clarano è stato generato come esempio: possiamo così 

capire che non è la deformità del corpo a rendere brutta l'anima, ma la bellezza dell'anima 

a far bello il corpo. 

Siamo stati insieme solo pochissimi giorni, e tuttavia abbiamo parlato di molti argomenti: a 

mano a mano li trascriverò per mandarteli. 5 Ecco la discussione del primo giorno: come 

possono i beni essere sullo stesso piano se si distinguono in tre categorie. Alcuni, 

secondo gli Stoici, appartengono alla prima categoria, come la gioia, la pace, la salvezza 

della patria; altri alla seconda e si manifestano in situazioni difficili, come la capacità di 

sopportare i supplizi e un sereno equilibrio nelle malattie gravi. Ai primi aspireremo 

senz'altro, ai secondi solo in caso di necessità. Vi è poi la terza categoria: come la 

compostezza del portamento, una faccia serena e onesta, un modo di muoversi adatto al 

saggio. 6 Se alcuni di questi beni si devono desiderare e altri respingere, come possono 

essere sullo stesso piano? 

Se vogliamo distinguerli, ritorniamo al bene primo ed esaminiamo quale sia. Un'anima 

rivolta alla verità, consapevole di ciò che va fuggito e di ciò che va cercato, capace di 

valutare le cose non in base a pregiudizi, ma in base alla natura, un'anima che s'inserisce 

nella totalità dell'universo, che ne scruta ogni manifestazione, ugualmente attenta ai 

pensieri e alle opere, grande e impetuosa, non domata né da minacce, né da lusinghe e 

neanche schiava della buona o della cattiva sorte, al di sopra del contingente e 

dell'accidentale, un'anima di straordinaria bellezza, con un perfetto equilibrio di dignità e di 

forza, sana e vigorosa, imperturbabile e intrepida, che nessuna forza riesce a spezzare, 

che non si lascia esaltare né deprimere dagli imprevisti: un'anima così, ecco la virtù. 7 

Questo sarebbe il suo aspetto, se mai potesse assumere un'unica figura e mostrarsi una 

volta in tutto il suo insieme. E invece molte sono le sembianze della virtù, determinate 

dalle azioni e dai molteplici casi della vita: di per sé non diventa più grande o più piccola. Il 



sommo bene non può decrescere e la virtù non può retrocedere; le sue caratteristiche le 

muta di volta in volta, adeguandosi al tipo di azioni che deve compiere. 8 Trasforma a 

propria somiglianza e colora di sé tutto ciò che tocca; adorna azioni, amicizie, talvolta le 

case in cui è penetrata e nelle quali ha riportato l'armonia; tutto ciò che tocca lo rende 

piacevole, stupendo, straordinario. Perciò la sua forza e la sua grandezza non possono 

aumentare: il massimo non comporta crescita; non puoi trovare nulla di più giusto della 

giustizia, di più vero della verità, di più moderato della moderazione. 9 Ogni virtù consiste 

nella misura; e la misura ha una sua grandezza ben definita; la costanza non può andare 

oltre se stessa, come la fiducia o la verità o la fede. Che cosa può aggiungersi a ciò che è 

perfetto? Niente. O non sarebbe perfetto se comportasse una qualche aggiunta; lo stesso 

è per la virtù: se le si può aggiungere qualcosa, vuol dire che le mancava. Anche l'onestà 

non comporta aggiunte; è onestà per i motivi che ho detto. E allora? Non pensi che 

dignità, giustizia, legittimità, abbiano la stessa caratteristica, siano, cioè, comprese entro 

precisi limiti? Essere suscettibile di crescita è indizio di una cosa imperfetta. 10 Ogni bene 

obbedisce alle stesse leggi: utile pubblico e utile privato sono uniti, per dio, come è 

inseparabile ciò che è lodevole da ciò cui bisogna aspirare. Quindi le virtù sono tutte sullo 

stesso piano, come le azioni dettate dalla virtù e tutti gli uomini che esercitano la virtù. 11 

Le virtù delle piante e degli animali sono mortali e perciò sono fragili, caduche e incerte, 

conoscono impennate e flessioni, perciò ne oscilla il valore. Una sola è la regola che si 

applica alle virtù umane: una sola, difatti, è la ragione retta e semplice. Niente è più divino 

del divino, più celeste del celeste. 12 Le cose mortali decadono e si estinguono, si 

logorano, si sviluppano, si esauriscono, si colmano; sono diseguali perché hanno una 

sorte tanto incerta: la natura delle cose divine, invece, è una sola. La ragione non è che 

una scintilla dello spirito divino che si trova nel corpo umano; se la ragione è divina, e non 

esiste bene senza ragione, ogni bene è divino. Tra le cose divine, inoltre, non c'è nessuna 

differenza, quindi, non c'è neppure tra i beni. Perciò la gioia e la sopportazione coraggiosa 

e ferma dei supplizi sono sullo stesso piano; in entrambe è insita la stessa grandezza 

d'animo, nell'una mite e pacata, nell'altra pugnace e veemente. 13 E allora? Secondo te il 

soldato che espugna coraggiosamente le mura nemiche non è valoroso come il soldato 

che sostiene un assedio con incrollabile fermezza? È grande Scipione che stringe 

d'assedio Numanzia e ne obbliga i cittadini invitti a darsi la morte, ma è grande anche il 

coraggio degli assediati: sanno che se uno può darsi la morte ha una via d'uscita e spirano 

abbracciando la libertà. Ugualmente anche le altre virtù sono sullo stesso piano, serenità, 



lealtà, liberalità, costanza, moderazione, tolleranza; hanno tutte come base la virtù, 

garanzia di un'anima onesta e incrollabile. 

14 "Ma come? Non c'è nessuna differenza tra la gioia e la capacità di sopportare con 

fermezza il dolore?" Nessuna, quanto a virtù: moltissima nelle manifestazioni dei due tipi di 

virtù; in un caso c'è un naturale rilassamento e distensione dello spirito, nell'altro un dolore 

innaturale. Perciò queste cose che sono agli antipodi risultano indifferenti: la virtù è uguale 

in entrambi i casi. 15 Non la cambiano le situazioni; quelle spiacevoli e difficili non la 

rendono peggiore, come non la rendono migliore quelle gioiose e liete; la virtù è, dunque, 

necessariamente uguale. In entrambi i tipi di virtù le azioni che si compiono sono giuste, 

sagge, oneste allo stesso modo; i beni sono, quindi, uguali e al di là di essi non può 

comportarsi meglio né chi è nel pieno della gioia, né chi si trova nella sofferenza; e quando 

di due cose non c'è niente di meglio, queste sono sullo stesso piano. 16 Se c'è qualcosa al 

di fuori della virtù che può sminuirla o accrescerla, l'onestà cessa di essere l'unico bene. 

Ammettendo questo, scomparirebbe la categoria di onesto. Perché? Te lo dico subito: 

perché non sono oneste le azioni compiute contro voglia o per costrizione; tutto ciò che è 

onesto parte dalla volontà. Mischiaci pigrizia, querimonie, esitazioni, paura: perde la sua 

qualità migliore: l'essere contento di sé. Non c'è onestà, se non c'è libertà; il timore genera 

la schiavitù. 17 L'uomo onesto è sempre tranquillo, sereno: se rifiuta qualcosa, se la 

deplora, se la giudica un male, si turba e si dibatte in profondi contrasti; da una parte lo 

attira la bellezza del bene, dall'altra lo respinge il sospetto del male. Perciò chi vuole agire 

onestamente, giudichi pure contrarietà, ma non mali, tutti gli impedimenti che si 

frappongono: abbia una volontà costante, agisca volentieri. Ogni azione onesta non 

obbedisce a comandi o a costrizioni: è schietta e non è unita a nessun male. 

18 So che cosa mi si può rispondere a questo punto: "Tenti di persuaderci che non c'è 

nessuna differenza se uno è immerso nella gioia, oppure se giace sul cavalletto di tortura 

e stanca il suo carnefice?" Potrei risponderti: anche secondo Epicuro il saggio, messo a 

bruciare nel toro di Falaride, griderebbe: "È piacevole, non mi tocca." Di che cosa ti 

stupisci, se sostengo che sono sullo stesso piano i beni di chi se ne sta sdraiato a mensa 

e di chi resiste con grande fermezza tra i supplizi, quando Epicuro fa un'affermazione 

ancora più incredibile, che è piacevole essere bruciati? 19 Ti rispondo, invece, che c'è una 

grandissima differenza tra la gioia e il dolore; messo di fronte a una scelta, ricercherei 

l'una ed eviterei l'altro: la prima è secondo natura, il secondo contro natura. Finché li 

consideriamo sotto questo aspetto, c'è tra loro una profonda differenza; ma quando si 

arriva alla virtù, essa è uguale in entrambi i casi: si riveli in circostanze liete o dolorose. 20 



La sofferenza, il dolore e qualunque altro disagio non hanno nessun peso: sono annientati 

dalla virtù. Lo splendore del sole oscura le luci più fioche, così la virtù nella sua grandezza 

elimina e annulla i dolori, le pene, le offese; dovunque risplenda, tutto quello che in sua 

assenza aveva un rilievo, scompare e le contrarietà, quando si imbattono nella virtù, non 

hanno più importanza di un acquazzone sul mare. 21 Vuoi convincerti che le cose stanno 

così? L'uomo virtuoso si slancerà senza esitare verso ogni azione nobile: anche se gli sta 

di fronte il carnefice o l'aguzzino col fuoco, rimarrà saldo e non prenderà in considerazione 

quello che deve subire, ma quello che deve fare, e si affiderà a un'azione onorevole, come 

a un uomo onesto; la giudicherà utile, sicura e prospera. Avrà per un'azione onorevole, ma 

dolorosa e difficile, la stessa stima che ha per un uomo virtuoso, anche se povero oppure 

esule o gracile e smorto. 22 Metti da una parte un uomo onesto e ricco, dall'altra uno 

nullatenente ma che possieda tutto dentro di sé: entrambi saranno ugualmente uomini 

onesti, anche se godono di una diversa fortuna. Lo stesso metro di giudizio vale, come ho 

già detto, per le cose e per gli uomini: la virtù posta in un corpo robusto e libero è lodevole 

quanto in un corpo malato e in catene. 23 Quindi, se la fortuna ti ha concesso un corpo 

sano, non devi stimare la tua virtù maggiormente che se fossi mutilato in qualche parte: 

altrimenti sarà come giudicare il padrone dall'aspetto degli schiavi. Tutti questi beni 

soggetti al caso, denaro, corpo, onori, sono come schiavi, deboli, precari, mortali, di 

incerto possesso: le opere della virtù sono, invece, libere e invincibili e non bisogna 

ricercarle di più se la sorte le tratta benevolmente, oppure meno se sono oppresse da 

circostanze avverse. 24 Il desiderio per le cose è come l'amicizia per gli uomini. Non 

ameresti, credo, un uomo onesto se fosse ricco più che se fosse povero, o se fosse 

robusto e muscoloso più che se fosse gracile e debole; quindi, non ricercherai o amerai di 

più una condizione lieta e tranquilla di una straziante e gravosa. 25 Oppure, in questo 

caso, tra due uomini ugualmente onesti avrai più caro quello pulito e curato di quello 

impolverato e trasandato; poi arriverai al punto di apprezzare più un uomo integro in tutte 

le membra e sano di uno storpio o guercio; a poco a poco diventerai schifiltoso al punto da 

preferire, tra due uomini ugualmente giusti e saggi, quello con i capelli lunghi e ricci. 

Quando la virtù è uguale in entrambi, non ci sarà nessun'altra disuguaglianza; tutte le altre 

caratteristiche non sono elementi integranti, ma accessori. 26 C'è forse qualcuno che 

giudica in maniera tanto ingiusta i propri figli, da amare quello sano più di quello malato, 

quello alto e slanciato più di quello basso e tozzo? Le fiere non fanno distinzioni fra i loro 

piccoli e si stendono per nutrirli tutti allo stesso modo; gli uccelli distribuiscono il cibo in 

parti uguali. Ulisse brama tornare alla sua sassosa Itaca come Agamennone alle celebri 



mura di Micene; nessuno ama la patria perché è grande, ma perché è sua. 27 A che cosa 

mira questo mio discorso? A farti capire che la virtù guarda con gli stessi occhi, come se 

fossero figli suoi, tutte le sue opere e di tutte si compiace nella stessa maniera, anzi 

particolarmente di quelle che richiedono più fatica, poiché anche l'amore dei genitori 

indulge maggiormente verso i figli che più suscitano la loro compassione. Pure la virtù, 

come i buoni genitori, non ama di più le sue opere che vede in preda alle difficoltà e ai 

disagi, ma le segue con particolare interesse e le cura maggiormente. 

28 Perché non esiste bene superiore all'altro? Perché non esiste nulla di più adatto 

dell'adatto, di più evidente dell'evidenza. Se due cose sono uguali a un'altra, non puoi dire 

che la prima è più uguale della seconda; quindi, non esiste niente di più onesto 

dell'onesto. 29 E se uguale è la natura di tutte le virtù, i tre generi di bene sono sullo 

stesso piano. Intendo dire: la moderazione nella gioia e la moderazione nel dolore sono 

sullo stesso piano. La gioia non è un bene superiore alla fermezza d'animo di chi reprime i 

gemiti sotto la tortura: quelli sono beni desiderabili, questi degni di ammirazione; e 

nondimeno sono entrambi sullo stesso piano, poiché quanto c'è di negativo scompare 

sotto il peso di un bene tanto più grande. 30 Se uno li ritiene diseguali, distoglie gli occhi 

dalla virtù in se stessa e ne guarda gli aspetti esteriori. I veri beni hanno medesimo peso, 

medesima grandezza: quelli falsi sono inconsistenti; splendidi e imponenti a guardarli, 

pesati rivelano le loro carenze. 31 È così, caro Lucilio: tutto quello che la vera ragione 

approva è solido ed eterno, rende forte l'anima e la innalza per sempre a una sfera 

superiore: quei beni che vengono apprezzati sconsideratamente e sono ritenuti tali dalla 

massa, inorgogliscono gli uomini che si compiacciono di vanità; viceversa i fatti temuti 

come mali incutono terrore negli animi e li sconvolgono come un apparente pericolo 

sconvolge gli animali. 32 Beni e mali, dunque, rallegrano e affliggono l'animo senza 

motivo: e invece gli uni non meritano gioia come gli altri non meritano timore. Solo la 

ragione è immutabile e ferma nel giudicare, poiché non è schiava, ma padrona dei sensi. 

La ragione è uguale alla ragione, come la rettitudine alla rettitudine; quindi, anche la virtù 

alla virtù; la virtù, difatti, non è altro che la retta ragione. Tutte le virtù sono ragione e sono 

ragione se sono rette; ma se sono rette sono anche uguali. 33 Le azioni sono tali e quali 

alla ragione; quindi sono tutte uguali, poiché se sono simili alla ragione, sono anche simili 

tra loro. Le azioni, dico, sono uguali tra loro in quanto sono oneste e rette; ma si 

differenzieranno molto col variare della materia: ora è più ampia, ora più ristretta, ora 

illustre, ora umile, ora riguardante molti, ora pochi. Tuttavia in tutti questi casi l'elemento 

migliore è uguale: sono azioni oneste. 34 Così come gli uomini virtuosi sono tutti uguali 



poiché sono virtuosi, ma hanno differenze di età: uno è più vecchio, un altro più giovane; 

di costituzione fisica: uno è bello, un altro brutto; di sorte: quello è ricco, questo povero; 

quello influente, potente, noto a città e nazioni, questo ignoto e sconosciuto ai più. E 

tuttavia sono uguali in quanto sono virtuosi. 

35 I sensi non possono giudicare sul bene e il male; non sanno che cosa sia utile e che 

cosa sia inutile. Non possono esprimere un giudizio se non sono messi di fronte alla realtà 

del momento; non prevedono il futuro, non ricordano il passato; ignorano il principio di 

concatenazione. Ma è in base a esso che si compone la serie e la successione degli 

eventi e l'unità di una vita istradata sulla retta via. Dunque è compito della ragione fare da 

arbitro tra il bene e il male; essa tiene in poco conto i fattori estranei ed esteriori, e quelli 

che non sono né beni né mali li giudica accessori e di nessuna importanza; per essa ogni 

bene è interiore. 36 Ma alcuni li considera beni primarî da ricercarsi di proposito, come la 

vittoria, i figli onesti, la salvezza della patria; altri secondari, che non si manifestano se non 

nelle avversità, come sopportare serenamente le malattie, il fuoco della tortura, l'esilio; altri 

indifferenti: non sono secondo natura più che contro natura, come camminare con 

contegno o sedere compostamente. Difatti, sedere è secondo natura quanto star fermi o 

camminare. 37 Le prime due categorie di beni sono, invece, diverse: gli uni sono secondo 

natura, gioire dell'amore dei figli, della salvezza della patria; gli altri contro natura, 

affrontare con coraggio la tortura e sopportare la sete quando la febbre brucia dentro. 38 

"Ma come? È un bene una cosa contro natura?" No; ma a volte è contro natura la 

situazione in cui si manifesta quel bene. Essere feriti, bruciati dal fuoco, afflitti da una 

malattia, è contro natura, ma conservare un animo imperturbabile in queste circostanze è 

secondo natura. 39 E, per dirla in breve, la materia del bene è talvolta contro natura, il 

bene mai, poiché non esiste nessun bene senza ragione e la ragione segue la natura. 

"Che cos'è, dunque, la ragione?" È l'imitazione della natura. "Qual è il sommo bene 

dell'uomo?" Comportarsi secondo natura. 

40 "Senza dubbio," si afferma, "una pace stabile è più prospera di una riconquistata a 

prezzo di molto sangue. Senza dubbio una salute di ferro è più prospera di una 

riacquistata a forza e con tenacia, scampando a malattie gravi e al pericolo di morte. 

Analogamente la gioia è senza dubbio un bene maggiore che un animo saldo nel 

sopportare i tormenti delle ferite o del fuoco." 41 Niente affatto: i beni fortuiti sono molto 

differenti tra loro poiché vengono valutati in base all'utilità che ne ricava chi se ne serve. I 

veri beni, invece, hanno un unico scopo: essere in sintonia con la natura; e questo è 

uguale in tutti. Quando in senato aderiamo alla proposta di qualcuno, non possiamo dire 



Tizio è più d'accordo di Caio. L'assenso è unanime. Per le virtù è lo stesso: tutte 

concordano con la natura. 42 Uno è morto giovane, un altro vecchio, un altro ancora 

bambino e ha potuto solo affacciarsi alla vita: tutti costoro erano ugualmente mortali, 

anche se la morte ha concesso che la vita di alcuni fosse più lunga, mentre ha reciso nel 

suo fiorire o addirittura all'inizio quella d'altri. 43 C'è chi è morto mentre cenava; chi è 

passato dal sonno alla morte; chi è morto facendo l'amore. A questi aggiungi le persone 

trafitte da una spada o uccise dal morso di serpenti o maciullate dal crollo di una casa o 

paralizzate a poco a poco da una lunga contrazione dei nervi. La fine di alcuni possiamo 

definirla migliore, peggiore quella di altri: ma la morte è uguale per tutti. Le vie sono 

diverse, la fine unica. Non c'è morte maggiore o minore; si comporta sempre nello stesso 

modo con tutti: mette fine alla vita. 44 Lo stesso è per i beni: un bene si manifesta nei puri 

piaceri, un altro in circostanze tristi e difficili; l'uno ha governato la benevolenza della sorte, 

l'altro ne ha domato la violenza: entrambi sono ugualmente beni, benché il primo abbia 

percorso una via piana e agevole, il secondo una via irta di difficoltà. Il fine di tutti i beni è 

unico: sono beni, sono lodevoli, si accompagnano alla virtù e alla ragione; la virtù uguaglia 

tutto ciò che riconosce. 

45 Non devi ammirare questo concetto come se appartenesse alla scuola stoica: secondo 

Epicuro i beni che formano la felicità suprema sono due: un corpo senza dolore e 

un'anima serena. Questi beni, se sono completi, non si accrescono: come potrebbe 

accrescersi una cosa completa? Il corpo non soffre: che cosa si può aggiungere a questa 

assenza di dolore? L'anima è imperturbabile e serena: che cosa si può aggiungere a 

questa serenità? 46 Il cielo quando è sereno e chiaro di un purissimo splendore non può 

diventare ancora più limpido; allo stesso modo la condizione dell'uomo che cura corpo e 

anima e costruisce su entrambi il suo bene è perfetta ed egli vede esaudito il più grande 

dei suoi desideri se l'anima è serena e il corpo non soffre. Gli allettamenti che arrivano 

dall'esterno non accrescono il sommo bene, ma lo rendono, per così dire, più gustoso e 

gradevole: il bene assoluto dell'uomo consiste nella pace dell'anima e del corpo. 

47 Ti esporrò ora una divisione che Epicuro fa dei beni: è molto simile alla nostra. 

Secondo lui ci sono beni che vorrebbe gli toccassero, come un corpo tranquillo, libero da 

ogni fastidio e un'anima serena che goda di contemplare i suoi beni; ce ne sono altri che 

non vorrebbe gli capitassero, nondimeno li loda e li apprezza, come quello di cui parlavo 

prima: la sopportazione di malattie e di dolori atroci, ed Epicuro la dimostrò nel giorno 

estremo della sua vita, il più felice. Alla vescica e al ventre ulcerato lo tormentavano dolori 

che non avrebbero potuto essere più forti e tuttavia sosteneva che quello era per lui un 



giorno felice. Ma solo chi possiede il sommo bene può vivere un giorno felice. 48 Quindi, 

anche secondo Epicuro, ci sono beni che sarebbe preferibile non sperimentare, ma che, 

se si presenta la necessità, si devono abbracciare, apprezzare e giudicare uguali a quelli 

maggiori. Questo bene che pose fine a una vita felice è senza dubbio uguale ai beni 

maggiori ed Epicuro lo ringraziò con le sue ultime parole. 

49 Lascia, mio ottimo Lucilio, che io esprima un concetto un po' azzardato: se certi beni 

potessero essere maggiori di altri, a quelli piacevoli e dolci io preferirei quelli che appaiono 

dolorosi, li definirei migliori. Ha più valore superare le difficoltà che moderare le gioie. 50 

Per la stessa ragione accade, lo so bene, che alcuni accolgano con moderazione la 

prosperità e con fermezza le disgrazie. Può essere ugualmente prode il soldato che 

tranquillo ha fatto la guardia all'accampamento senza che ci fosse nessun attacco da parte 

dei nemici e quello che, colpito alle gambe, si è retto sulle ginocchia e non ha 

abbandonato le armi; ma: "Gloria a voi!" si grida ai soldati che tornano insanguinati dalle 

battaglie. Perciò oserei apprezzare maggiormente quei beni sottoposti a dure prove e che 

esigono coraggio, in lotta con la fortuna. 51 Dovrei esitare a lodare la mano mutilata, 

bruciata dal fuoco di Muzio Scevola più di quella intatta di un uomo valorosissimo? Stette 

immobile disprezzando i nemici e il fuoco, e guardò la propria mano consumarsi sul 

braciere del nemico, finché Porsenna, che pure ne voleva il supplizio, fu geloso della sua 

gloria e comandò che gli togliessero il braciere contro la sua volontà. 52 Questo bene 

perché non dovrei annoverarlo tra i primi e ritenerlo tanto più grande di quelli che non 

creano affanni e non sono in contrasto con la fortuna, quanto è più raro vincere il nemico 

senza una mano che impugnando le armi? "Ma allora," mi chiedi, "ti augurerai questo 

bene?" Perché no? Può ottenerlo solo l'uomo che può anche desiderarlo. 53 O dovrei 

piuttosto desiderare di sottoporre il mio corpo al massaggio dei miei amasi? O che una 

donnetta o un eunuco mi stirasse le dita? Perché non dovrei considerare più fortunato 

Muzio? Col fuoco si è comportato come se avesse porto la mano al massaggiatore. 

Rimediò così all'errore commesso: senza armi e monco mise fine alla guerra e con quella 

mano mutilata vinse due re. Stammi bene. 

  

67 

1 Apro la lettera con un argomento banale: è arrivata la primavera; andiamo incontro 

all'estate e dovrebbe far caldo; la temperatura, invece, è scesa e non c'è ancora da fidarsi; 

spesso sembra si ripiombi nell'inverno. Vuoi avere una prova dell'attuale incertezza del 

tempo? Non mi arrischio ancora a fare il bagno nell'acqua completamente fredda: ne 



tempero il rigore. "Questo significa," tu dici, "non sopportare né il caldo, né il freddo." È 

vero, Lucilio mio: ormai agli anni miei basta il loro freddo; e a stento si sciolgono dal gelo 

in piena estate. Perciò la maggior parte del tempo la passo sotto le coperte. 2 Ringrazio la 

vecchiaia che mi costringe a letto: e perché non dovrei ringraziarla per questo? Prima mi 

costringevo a non fare determinate cose, ora non posso farle. Mi intrattengo soprattutto 

con i miei libri. Se a volte arrivano lettere tue, mi sembra di stare con te e ho la sensazione 

di risponderti a voce, non per iscritto. Sonderemo, perciò insieme, quasi parlassi con te, 

l'argomento su cui mi interroghi. 

3 Chiedi se ogni bene è desiderabile. "Se è un bene," dici, "sopportare con fermezza la 

tortura, sottoporsi ai tormenti del fuoco con coraggio, tollerare con pazienza le malattie, ne 

consegue che questi beni siano desiderabili; ma io non ne vedo alcuno desiderabile. E 

certamente fino a oggi non ho conosciuto nessuno che abbia sciolto un voto per essere 

stato frustato o storpiato dalla podagra o tirato sul cavalletto." 4 Fa' una precisa 

distinzione, caro Lucilio, e comprenderai che in essi c'è qualcosa di desiderabile. Io vorrei 

evitare la tortura, ma se dovrò subirla, desidero comportarmi da forte, con dignità e 

coraggio. Certo, preferisco che non scoppi la guerra; ma se scoppia, desidero sopportare 

da valoroso le ferite, la fame e tutti quei disagi inevitabili in guerra. Non sono tanto pazzo 

da desiderare di ammalarmi, ma se mi ammalo, desidero essere misurato e virile. Così, 

desiderabili non sono le sofferenze, ma la virtù con cui si sopportano le sofferenze. 

5 Certi Stoici ritengono che sopportare da forti tutte queste avversità non è desiderabile, 

anche se non è neppure da respingere, perché bisogna aspirare al bene puro, sereno e al 

di fuori di ogni turbamento. Non sono d'accordo. Perché? Primo: non è possibile che una 

cosa sia buona, ma non sia desiderabile; secondo: se la virtù è desiderabile, e non esiste 

bene senza virtù, ne consegue che ogni bene è desiderabile. Inoltre, anche se ‹i tormenti 

non sono desiderabili›, desiderabile è la sopportazione coraggiosa dei tormenti. 6 Ora 

chiedo: non è desiderabile il coraggio? Ebbene esso disprezza, sfida i pericoli; e la sua 

caratteristica più bella e più straordinaria è non arrendersi al fuoco, andare incontro alle 

ferite, certe volte non evitare neppure i colpi, ma offrire il petto. Se il coraggio è 

desiderabile, è desiderabile anche la sopportazione ferma dei tormenti: anch'essa fa parte 

del coraggio. Ma fai una distinzione, come ho già detto: non puoi sbagliare. Desiderabile 

non è subire i tormenti, bensì subirli da forte; desidero proprio quel "da forte": in esso 

consiste la virtù. 7 "Tuttavia chi mai si è augurato tutto questo?" Certi desideri sono palesi 

e manifesti, quando vengono formulati singolarmente; altri rimangono nascosti, se un 

unico voto ne comprende molti. Per esempio, quando mi auguro una vita onesta; ma una 



vita onesta è formata da azioni diverse: c'è la botte di Attilio Regolo, la ferita che Catone si 

aprì con le sue mani, l'esilio di Rutilio, la coppa avvelenata che portò Socrate dal carcere 

al cielo. Quindi, quando mi auguro una vita onesta, mi auguro anche queste azioni, senza 

le quali la vita non può essere onesta. 

  

8 Tre e quattro volte beati coloro ai quali toccò in sorte morire davanti agli occhi dei loro 

padri, sotto le alte mura di Troia. 

C'è differenza tra augurare a qualcuno questa sorte o affermare che era desiderabile? 9 

Decio si sacrificò per la salvezza della patria: spronò il cavallo e irruppe tra i nemici 

cercando la morte. Dopo di lui il figlio, emulo del valore paterno, pronunziata la sacra 

formula a lui familiare, piombò nel folto dei nemici, preoccupato solo di offrirsi in sacrificio: 

giudicava desiderabile una morte da prode. E tu dubiti che morire gloriosamente e 

compiendo un atto di valore sia bellissimo? 10 Quando uno sopporta con fermezza i 

tormenti, mette in pratica tutte le virtù. Forse una sola virtù è evidente e manifesta più delle 

altre, la sopportazione; ma c'è anche il coraggio: sopportazione, resistenza, tolleranza ne 

sono le ramificazioni; c'è il senno, senza il quale non si possono prendere decisioni e che 

ci induce a sopportare con la maggiore forza possibile quello cui non ci si può sottrarre; c'è 

la costanza, incrollabile e ferma nei suoi propositi a dispetto di qualsiasi violenza; c'è tutto 

il corteggio inseparabile delle virtù. Ogni azione virtuosa è opera di una sola virtù, ma per 

decisione unanime di tutte le altre; quindi, ciò che è approvato da tutte le virtù, anche se è 

opera di una sola, è desiderabile. 

11 Come? Secondo te è desiderabile solo quello che ci viene attraverso il piacere e la vita 

tranquilla, e quello che è accolto con grande festa? Ci sono beni dolorosi all'apparenza; ci 

sono voti la cui realizzazione non viene esaltata da una schiera di gente che si congratula, 

ma sono fatti oggetto di venerazione e rispetto. 12 Così tu non credi che Regolo 

desiderasse raggiungere i Cartaginesi? Mettiti nello stato d'animo di quel grande uomo e 

lascia un po' da parte i pregiudizi del volgo; cerca di comprendere, come devi, la bellezza 

e la magnificenza della virtù: non dobbiamo renderle omaggio con incenso e corone, ma 

con sudore e sangue. 13 Guarda Catone che porta al suo sacro petto le mani purissime e 

allarga le ferite troppo superficiali. Gli dirai: "Mi auguro che sia come vuoi tu" e "Mi 

dispiace"' oppure: "Che tutto ti vada bene"? 14 Mi viene in mente a questo punto il nostro 

Demetrio; definisce "mare morto" una vita tranquilla e senza attacchi da parte della 

fortuna. Non avere niente che ci infiammi e ci sproni, niente che metta alla prova la nostra 

fermezza d'animo con le sue minacce e i suoi assalti, ma giacere in una tranquillità 



imperturbata non è quiete: è apatia. 15 Diceva lo stoico Attalo: "Preferisco che la sorte mi 

costringa a combattere e non che mi faccia vivere tra i piaceri. Sono torturato, ma da forte: 

questo è bene. Sono colpito a morte, ma da forte: questo è bene." Ascolta Epicuro, egli 

dirà anche: "È piacevole." Io non potrei mai definire un atteggiamento così virtuoso e 

austero con un aggettivo tanto delicato. 16 Le fiamme mi consumano, ma non mi do per 

vinto: e perché non dovrebbe essere desiderabile? - non il fatto che il fuoco mi brucia, ma 

che io non mi piego. Non c'è niente di più nobile, niente di più bello della virtù; e tutto ciò 

che si fa per suo comando è buono e desiderabile. Stammi bene. 

  

68 

1 Condivido la tua risoluzione: vivi una vita ritirata, ma nascondila agli altri. Sappi che così 

agirai se non secondo gli insegnamenti, certo secondo l'esempio degli Stoici; e, tuttavia, 

anche secondo gli insegnamenti: e potrai provarlo a te stesso e a chi vorrai. 2 Noi non 

lasciamo che il saggio partecipi sempre e senza limiti di tempo a ogni forma di governo; 

inoltre, quando gli diamo uno stato degno di lui, cioè l'universo, egli non vive al di fuori 

della politica, anche se si è isolato; anzi forse, lasciato da parte un unico cantuccio, si 

dedica a questioni più importanti e vaste; collocato in cielo comprende come era sceso in 

basso quando saliva alla sedia curule o sulla tribuna. Racchiudi in te queste parole: mai il 

saggio è più operoso di quando si trova al cospetto delle cose divine e umane. 

3 Torno ora al mio consiglio iniziale: tieni nascosto il tuo ritiro. Non dire che vuoi vivere una 

vita serena, dedita alla filosofia: definisci altrimenti la tua decisione; chiamala malattia, 

debolezza, chiamala anche peggio, pigrizia. È sciocca ambizione vantarsi di una vita 

ritirata. 4 Certi animali, per non essere scovati, confondono le loro orme intorno alla tana: 

devi fare lo stesso, altrimenti non mancheranno i seccatori. Molti oltrepassano i luoghi 

facilmente accessibili ed esplorano quelli nascosti e occulti; gli oggetti chiusi in cassaforte 

stimolano il ladro. Se una cosa è sotto gli occhi di tutti, sembra di poco valore; lo 

scassinatore tralascia quello che è a portata di mano. La massa e tutte le persone 

ignoranti hanno queste abitudini: vogliono violare i segreti. 5 La miglior cosa, perciò è non 

divulgare il proprio isolamento, anche se il nascondersi troppo e l'allontanarsi dalla vista 

degli altri è già un modo di divulgarlo. Uno si è ritirato a Taranto, un altro vive confinato a 

Napoli, un terzo da anni non varca la soglia di casa; chi circonda il suo ritiro di un alone di 

leggenda, richiama l'attenzione della massa. 

6 Se ti isoli, devi fare in modo non che gli uomini parlino di te, ma che tu parli con te 

stesso. E di che cosa? Fai quello che gli uomini fanno molto volentieri nei confronti degli 



altri: critica te stesso; ti abituerai a dire e ad ascoltare la verità. Considera soprattutto i lati 

più deboli del tuo carattere. 7 Ciascuno conosce bene i difetti del proprio corpo. Perciò c'è 

chi alleggerisce lo stomaco col vomito, chi lo sostiene con pasti frequenti, chi libera il 

corpo e lo purifica col digiuno; le persone che soffrono di podagra evitano di bere vino o di 

bagnarsi: trascurano tutto il resto e si premuniscono contro la malattia che spesso li fa 

tribolare. Allo stesso modo nella nostra anima ci sono delle parti - come dire? - inferme, e 

vanno curate. Che cosa faccio nel mio ritiro? Curo la mia piaga. 8 Se ti mostrassi un piede 

gonfio, una mano livida, i muscoli scarni di una gamba contratta, mi consentiresti di stare 

inoperoso in un angolo e di curare la mia malattia; più grave è il male che non posso 

mostrarti: la piaga ulcerata ce l'ho nell'anima. Non voglio, non voglio che tu mi lodi, non 

voglio che tu dica: "Che grand'uomo! Ha disprezzato ogni cosa ed è fuggito; ha ripudiato le 

follie della vita umana." Io non ripudio niente, solo me stesso. 9 Non c'è motivo che tu 

venga da me per trarne profitto. Sbagli, se speri di trovare in me un aiuto: qui non abita un 

medico, ma un ammalato. Preferisco che quando te ne andrai, tu dica: "Lo credevo un 

uomo felice e colto, avevo drizzato le orecchie. Sono deluso, non ho visto nulla, non ho 

udito nulla di quello che desideravo e che mi spinga a ritornare." Se pensi, se parli così, 

c'è stato un progresso: è meglio che tu abbia compassione, non invidia del mio ritiro. 

10 "E proprio tu, Seneca," potresti obiettare, "mi raccomandi una vita ritirata? Stai forse 

scivolando verso la dottrina epicurea?" Ti raccomando una vita ritirata in cui svolgere 

attività più importanti e più belle di quelle che hai lasciato: bussare alle superbe porte degli 

uomini potenti, tenere un elenco dei vecchi privi di eredi, esercitare un grande potere nel 

foro, è indice di un'autorità che suscita invidia, di breve durata e, a ben guardare, 

spregevole. 11 Ci sarà qualcuno di molto superiore a me per il prestigio di cui gode nel 

foro, qualche altro per le imprese militari e per l'autorità così conquistata, un altro ancora 

per la folla dei clienti. Non posso essere uguale a loro, godono di più favore: vale la pena 

che tutti mi vincano, purché io vinca la fortuna. 12 Magari tu avessi deciso già da tempo di 

attuare questo proposito! Magari non discutessimo della felicità ora, al cospetto della 

morte! Ma non indugiamo anche adesso; avremmo potuto ricavare dalla ragione ciò che 

ora sappiamo per esperienza: che molte cose sono superflue e dannose. 13 Acceleriamo 

il passo come fanno le persone che si sono messe in cammino in ritardo e vogliono 

recuperare il tempo perduto andando veloci. La nostra età è la più adatta a questi studi: gli 

ardori si sono ormai spenti, i vizi, indomabili nel primo fervore della giovinezza, sono sopiti; 

e tra poco scompariranno del tutto. 14 "E quando," ribatti, "o a che fine ti gioverà quello 

che impari alle soglie della morte?" A questo: a uscire meglio dalla vita. Credimi, non c'è 



età più adatta alla saggezza di quella che è arrivata al dominio di sé attraverso svariate 

esperienze, dopo lunghi e frequenti pentimenti, di quella che, sedate le passioni, ha 

raggiunto ciò che dà la salvezza. È questa l'età che ci porta un simile bene: chiunque 

raggiunga la saggezza da vecchio, vi è arrivato attraverso gli anni. Stammi bene. 
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1 Non voglio che tu sia sempre in movimento e salti da un posto all'altro, innanzi tutto 

perché gli spostamenti frequenti sono indizio di un animo instabile: l'animo non può 

fortificarsi nel ritiro, se non smette di guardarsi intorno e di andare errando. Ferma per 

prima cosa la fuga del corpo per tenere a freno lo spirito. 2 E poi, i rimedi giovano 

veramente se sono continui: non bisogna interrompere la tranquillità e l'oblio della vita 

condotta in precedenza; lascia che i tuoi occhi dimentichino, che le tue orecchie si abituino 

a parole più sane. Tutte le volte che uscirai in pubblico, perfino di passaggio, ti si 

presenterà qualcosa che riacutizzerà i tuoi desideri. 3 Se uno tenta di liberarsi di un 

amore, deve evitare ogni ricordo del corpo amato (l'amore è la passione che riarde con più 

facilità); allo stesso modo chi vuole eliminare il rimpianto di tutto quello per cui bruciava di 

desiderio, deve distogliere occhi e orecchie da ciò che ha abbandonato. 4 Le passioni 

ritornano prontamente all'attacco. Dovunque si volgano, scorgeranno una ricompensa 

immediata al loro affaccendarsi. Non c'è male che non prometta un compenso. L'avidità 

promette denaro, la lussuria numerosi e svariati piaceri, l'ambizione cariche e favore e, 

quindi, potenza e quanto essa implica. 5 I vizi ti allettano con una ricompensa: al servizio 

della virtù devi vivere gratuitamente. Non basta la vita intera a domare e a soggiogare i vizi 

imbaldanziti da una sfrenatezza durata così a lungo, tanto più se un tempo così breve lo 

frantumiamo con continui intervalli; una qualsiasi impresa può a stento essere portata a 

termine con una cura e un'applicazione continue. 6 Dammi ascolto, medita e preparati sia 

ad accogliere la morte, sia a cercarla, se sarà necessario: non fa differenza se è lei a 

venire da noi o noi da lei. Convincitene: è falsa quella frase che dicono tutti gli uomini più 

ignoranti: "È bello morire di morte naturale". Tutti muoiono di morte naturale. Medita poi su 

questo: tutti muoiono nel giorno stabilito dal destino. Non perdi nulla del tempo che ti è 

stato assegnato; quello che lasci non ti appartiene. Stammi bene. 
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1 Ho rivisto la tua Pompei dopo molto tempo. Mi ha riportato indietro alla mia giovinezza; 

mi sembrava di poter ripetere tutte le mie giovanili imprese compiute là, e che fossero 

recenti. 2 Navigando, Lucilio, ci siamo lasciati alle spalle la vita e come in mare 

si allontanano paesi e città, 

scrive il nostro Virgilio, così in questa corsa rapidissima del tempo ci siamo lasciati dietro 

prima la fanciullezza, poi l'adolescenza, poi tra giovinezza e vecchiaia quell'età che 

confina con entrambe, poi gli anni migliori della vecchiaia; ora in ultimo comincia a 

mostrarsi quella che è la fine comune di tutti gli uomini. 3 A noi, nella nostra immensa 

stupidità, appare come uno scoglio: e invece, è un porto: non lo si deve mai evitare, anzi 

talvolta bisogna cercarlo, e se uno ci arriva nei primi anni della vita, non se ne lamenti, 

come non si lamenta chi ha portato a termine con rapidità la sua traversata per mare. Uno, 

lo sai, è trattenuto da venti deboli che si prendono gioco di lui e lo stancano con una 

bonaccia tenace ed esasperante; un altro, invece, un soffio costante lo trasporta a gran 

velocità. 4 Pensa che per noi è lo stesso: alcuni la vita li porta molto rapidamente a quella 

meta, che, anche temporeggiando, dovevano raggiungere, altri li snerva e li fiacca. Non 

sempre, lo sai, la vita va conservata: il bene non consiste nel vivere, ma nel vivere bene. 

Perciò il saggio vivrà non quanto può ma quanto deve. 5 E considererà dove vivere, con 

chi, in che modo, e quale attività svolgere. Egli bada sempre alla qualità, non alla 

lunghezza della vita. Se le avversità che gli si presentano sono tante e turbano la sua 

serenità, si libera e non aspetta di trovarsi alle strette: non appena comincia a sospettare 

della sorte, considera seriamente se non sia il momento di farla finita. Non ritiene 

importante cercare la morte o accoglierla, morire prima o poi: non teme la morte come un 

grave danno: uno stillicidio non causa a nessuno grandi perdite. 6 Non importa morire 

presto o tardi, ma morire bene o male; morire bene significa sfuggire al pericolo di vivere 

male. Giudico, perciò vilissime le parole di quel famoso rodiese, che, gettato dal re in una 

gabbia e nutrito come una fiera, rispose a uno che gli consigliava di non toccare cibo: 

"Finché c'è vita, c'è speranza". 7 Se anche fosse vero, non ci si deve comprare la vita a 

qualunque prezzo. Ammettiamo pure che si offrano beni cospicui e sicuri, io non vorrei 

ottenerli con una vergognosa professione di viltà: dovrei pensare che la fortuna ha pieni 

poteri su chi è in vita e non che è impotente contro chi sa morire? 



8 A volte, tuttavia, il saggio, anche se lo minaccia una morte sicura e sa di essere 

destinato alla pena capitale, non presterà la mano al suo supplizio: farebbe un piacere a 

se stesso. Morire per paura della morte è da insensati: il boia viene, aspettalo. Perché vuoi 

precederlo? Perché ti fai carico della crudeltà altrui? Invidi il tuo carnefice, oppure ne hai 

compassione? 9 Socrate avrebbe potuto mettere fine alla sua vita col digiuno e morire di 

fame invece che di veleno; eppure stette in carcere trenta giorni aspettando la morte: non 

pensava che ogni esito era possibile e che un periodo di tempo tanto lungo consentiva 

molte speranze; voleva mostrarsi obbediente alle leggi e offrire agli amici la possibilità di 

trarre profitto dai suoi ultimi giorni. Disprezzare la morte, ma temere il veleno non sarebbe 

stato l'atteggiamento più insensato? 10 Scribonia, donna austera, era zia materna di 

Druso Libone, un giovane nobile, ma scriteriato, che nutriva speranze irrealizzabili per 

chiunque in quell'epoca o per lui stesso in ogni altra. Egli, malato, venne ricondotto dal 

senato in lettiga; non lo accompagnavano in molti: tutti i congiunti lo avevano piantato in 

asso senza nessuna compassione: ormai era più un cadavere che un imputato. Cominciò 

a riflettere se dovesse darsi la morte o aspettarla. Gli disse Scribonia: "Che gioia ti dà 

sbrigare una faccenda che tocca ad altri?" Non lo persuase: egli si suicidò e a ragione. Se 

uno è destinato a morire entro tre o quattro giorni ad arbitrio del suo nemico, se vive, 

sbriga proprio una faccenda d'altri. 

11 Quando una forza esterna minaccia la morte, si deve aspettare o prevenirla? Non si 

può stabilire una regola generale; molte sono le circostanze che possono fare propendere 

per l'una o per l'altra decisione. Se l'alternativa è una morte fra atroci sofferenze oppure 

una morte naturale e facile, perché non approfittare di quest'ultima? Come scelgo la nave, 

se devo andare per mare, e la casa in cui vivere, così sceglierò la morte quando dovrò 

lasciare questa vita. 12 E poi, una vita più lunga non è necessariamente migliore, ma una 

morte attesa più a lungo è senz'altro peggiore. In nessuna cosa più che nella morte siamo 

tenuti ad obbedire alla volontà dell'anima. Esca per quella strada che ha preso di slancio: 

sia che cerchi una spada o un cappio o un veleno che scorre nelle vene, avanzi decisa e 

spezzi le catene della sua schiavitù. La vita ognuno di noi deve renderla accettabile anche 

agli altri, la morte solo a se stesso: quella che riesce gradita è la migliore. 13 È insensato 

pensare: "Qualcuno dirà che ho agito da vigliacco, qualcuno con troppa sconsideratezza, 

qualcun altro che c'era un genere di morte più eroico." Vuoi convincerti che si tratta di una 

decisione in cui non bisogna tenere conto dell'opinione altrui! Bada a una sola cosa: a 

sottrarti nel modo più rapido al capriccio della sorte; del resto ci sarà sempre qualcuno 

pronto a criticare il tuo gesto. 



14 Troverai anche uomini che hanno fatto professione di saggezza e sostengono che non 

si debba fare violenza a se stessi; per loro il suicidio è un delitto: bisogna aspettare il 

termine fissato dalla natura. Non si accorgono che in questo modo si precludono la via 

della libertà? Averci dato un solo ingresso alla vita, ma diverse vie di uscita è quanto di 

meglio abbia stabilito la legge divina. 15 Dovrei aspettare la crudeltà di una malattia o di 

un uomo, quando posso invece sottrarmi ai tormenti e stroncare le avversità? Ecco l'unico 

motivo per cui non possiamo lamentarci della vita: non trattiene nessuno. La condizione 

dell'uomo poggia su buone basi: nessuno è infelice se non per sua colpa. Ti piace vivere? 

Vivi; se no, puoi tornare da dove sei venuto. 16 Contro il mal di testa sei spesso ricorso a 

un salasso; si apre una vena per diminuire la pressione del sangue. Non è necessario 

squarciarsi il petto con una vasta ferita: è sufficiente un bisturi ad aprire la via a quella 

famosa grande libertà: la serenità dipende da un forellino. Cos'è, allora, che ci rende 

indolenti e inetti? Prima o poi dovremo lasciare questa dimora, ma nessuno di noi lo 

pensa. Ci comportiamo come inquilini di vecchia data che l'abitudine e l'attaccamento al 

posto trattiene anche in mezzo ai disagi. 17 Vuoi essere indipendente dal corpo? Abitalo 

come se stessi per trasferirti. Tienilo presente: questa convivenza verrà a mancare, prima 

o poi: sarai più forte di fronte alla necessità di andartene. Ma se uno non ha limiti in tutti i 

suoi desideri come potrà venirgli in mente il pensiero della propria fine? 18 Non c'è cosa 

su cui si debba meditare come sulla morte; per altre evenienze ci si esercita forse 

inutilmente. Lo spirito si è preparato alla povertà: e invece, siamo rimasti ricchi. Ci siamo 

armati per disprezzare il dolore: e invece, il nostro corpo si è mantenuto fortunatamente 

integro e sano e non ha mai richiesto che mettessimo alla prova questa virtù. Ci siamo 

preparati a sopportare da forti il rimpianto di cari perduti; e invece, il destino ha tenuto in 

vita tutti quelli che amavamo. 19 La meditazione della morte è l'unica che un giorno dovrà 

essere messa in pratica. Non pensare che solo i grandi uomini abbiano avuto la forza di 

spezzare le catene della schiavitù umana; Catone strappò con le sue mani l'anima che 

non era riuscito a gittar fuori con la spada; non credere che possa farlo lui solo: uomini di 

infima condizione sociale si sono messi in salvo con straordinario impeto e, non potendo 

morire a loro agio e nemmeno scegliere il mezzo che volevano per darsi la morte, hanno 

afferrato quello che capitava sotto mano e con la loro violenza hanno tramutato in armi 

oggetti di per sé innocui. 20 Non molto tempo fa, durante i combattimenti tra gladiatori e 

bestie feroci, uno dei Germani, mentre si preparava per gli spettacoli del mattino, si 

appartò per evacuare gli intestini. Era l'unico momento in cui gli fosse concesso stare solo 

senza essere sorvegliato: lì c'era un bastone con attaccata una spugna per pulire gli 



escrementi: se lo cacciò in gola e morì soffocato. Uno sfregio alla morte. Proprio così, in 

maniera immonda e indecente: fare gli schizzinosi davanti alla morte è la cosa più stupida. 

21 Che uomo forte, degno di poter scegliere il proprio destino! Con quanta fermezza 

avrebbe usato la spada, con quanto coraggio si sarebbe gettato negli abissi del mare o in 

un burrone. Era privo di ogni mezzo, eppure trovò il modo e l'arma per uccidersi; la 

mancanza di volontà è il solo ostacolo alla morte: egli ce lo dimostra. Ognuno giudichi 

come crede l'azione di quest'uomo indomito, ma sia chiaro: alla schiavitù più pulita è 

preferibile la morte più sozza. 

22 Visto che ho cominciato con esempi sordidi, continuerò così: esigeremo di più da noi 

stessi, vedendo che la morte può essere disprezzata anche dagli uomini più disprezzati. 

Catone, Scipione e altri, i cui nomi sono abitualmente oggetto di ammirazione, li 

giudichiamo inimitabili: ma io ti dimostrerò che esempi di questa virtù tra i gladiatori ce ne 

sono quanti tra i capi della guerra civile. 23 Una mattina, poco tempo fa, un gladiatore 

mentre veniva trasportato sotto scorta allo spettacolo, come se gli ciondolasse la testa per 

il sonno, la piegò fino a infilarla tra i raggi di una ruota e rimase fermo al suo posto finché 

questa girando non gli spezzò l'osso del collo; con lo stesso mezzo che lo portava al 

supplizio vi si sottrasse. 24 Se uno vuole spezzare le catene e fuggire, non ci sono 

ostacoli: la natura ci custodisce in un carcere aperto. Quando le circostanze lo 

permettono, si cerchi una via di uscita agevole; se poi uno ha a portata di mano più 

possibilità di affrancarsi, faccia la sua scelta e consideri il modo migliore di liberarsi. 

Mancano le occasioni? Allora afferri la prima che gli capita come se fosse la migliore, 

anche se è strana e insolita. A chi non manca il coraggio non mancherà una strada 

ingegnosa verso la morte. 25 Non vedi che anche gli schiavi più umili, quando li pungola la 

sofferenza, prendono coraggio ed eludono anche la più stretta sorveglianza? L'uomo che 

non solo decide di morire, ma trova anche il modo di farlo, è grande. Ti ho promesso più 

esempi dello stesso genere. 26 Durante il secondo spettacolo di naumachia un barbaro si 

cacciò in gola tutta quanta la lancia che impugnava per combattere gli avversari. "Ma 

perché, perché?" disse, "non sfuggo subito a ogni tormento, a ogni umiliazione? Ho in 

mano un'arma, perché aspetto la morte?" Questo spettacolo fu tanto più bello quanto è più 

onorevole che gli uomini imparino a morire e non a uccidere. 27 E allora? Persino degli 

sciagurati, dei delinquenti hanno questo coraggio: e non lo avrà chi a questa evenienza è 

preparato da una lunga meditazione e dalla ragione, maestra di vita? Essa ci insegna che 

gli accessi alla morte sono numerosi, ma il punto di arrivo è lo stesso; non importa da dove 

cominci una cosa che arriva senz'altro. 28 La ragione stessa invita a morire, se è 



consentito, come ci piace, altrimenti come possiamo, e ad afferrare qualunque cosa càpiti 

per darci la morte. È vergognoso vivere di rapina, morire di rapina, invece, è bellissimo. 

Stammi bene. 
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1 Sovente mi chiedi consiglio su singoli problemi, dimenticando che ci divide un largo 

tratto di mare. Ma l'efficacia di un consiglio, in gran parte, consiste nell'essere tempestivo 

e così, inevitabilmente, il mio parere su certi argomenti ti arriva quando ormai sarebbe 

preferibile la decisione opposta. I consigli devono aderire alla realtà e la nostra si evolve, 

anzi precipita: un consiglio, quindi, deve maturare nell'arco di un giorno; anzi, anche così è 

troppo tardi: deve nascere, come si dice, su due piedi. Ti preciso come ci si arriva. 2 Se 

vuoi sapere volta per volta che cosa evitare o che cosa ricercare, guarda al sommo bene, 

il fine supremo di tutta la tua vita. Ogni nostra azione vi si deve accordare: se uno non ha 

già disposto la propria vita nel suo complesso, non potrà deciderne i particolari. Nessuno, 

per quanto abbia pronti i colori, può fare un quadro somigliante, se non sa già che cosa 

vuol dipingere. Noi tutti decidiamo su singoli episodi della nostra vita, non sulla sua totalità 

e questo è il nostro errore. 3 L'arciere, quando scaglia una freccia, deve sapere qual è il 

bersaglio e allora soltanto dirigere e regolare il colpo con la mano: i nostri consigli non 

fanno centro perché non hanno un bersaglio preciso; se uno non sa a quale porto dirigersi, 

non gli va bene nessun vento. Viviamo a caso e, perciò il caso gioca un ruolo 

determinante nella nostra esistenza. 4 A certi càpita addirittura di ignorare che 

posseggono certe nozioni; come spesso andiamo in cerca delle persone che ci sono a 

fianco, allo stesso modo per lo più ignoriamo che il traguardo del sommo bene è lì davanti 

a noi. Non occorrono molte parole o lunghe perifrasi per circoscrivere il concetto di sommo 

bene: si può per così dire, indicarlo con un dito senza spezzettarlo in tanti frammenti. A 

che serve frazionarlo in particelle, quando puoi dire: "Il sommo bene è l'onestà" e, cosa 

ancor più straordinaria: "L'unico bene è l'onestà, gli altri sono beni falsi e fittizi." 5 

Convincitene e ama appassionatamente la virtù (amarla sarebbe troppo poco): comunque 

la pensino gli altri, tutto ciò che la virtù toccherà, sarà per te prospero e felice. E la tortura, 

se sei più tranquillo del tuo carnefice, e l'infermità, se non maledirai la sorte, se non 

cederai alla malattia, insomma tutto quello che per gli altri rappresenta un male, si 

mitigherà e si muterà in bene, se ti porrai al di sopra di esso. Ti sia chiaro: l'unico bene è 

l'onestà e tutte le disgrazie, se la virtù in qualche modo le abbellisce, saranno giustamente 

chiamate beni. 6 Molti ritengono che promettiamo più di quanto consente la condizione 



umana, e non a torto; difatti guardano al corpo. Si volgano all'anima: misureranno l'uomo 

in base al divino. 

Mira a cose più alte, mio ottimo Lucilio, e abbandona questi giochetti infantili dei filosofi 

che riducono a sillabe una disciplina stupenda e, insegnando minuzie, scoraggiano e 

deprimono lo spirito: diventerai simile a chi queste cose le ha scoperte e non a chi le 

insegna in modo che la filosofia risulti non grande, ma difficile. 7 Socrate, che riconduce 

tutta la filosofia alla morale e sostiene che la massima saggezza consiste nel distinguere il 

bene dal male, dice: "Se godo di un po' di credito presso di te, segui le orme di quei grandi 

uomini e sarai felice; lascia pure che qualcuno ti giudichi uno sciocco. Ti insulti e ti offenda 

chi vuole: non soffrirai se ti sarà compagna la virtù. Se vuoi essere felice," sostiene, "se 

vuoi veramente essere uomo di solida moralità, lascia che qualcuno provi disprezzo per 

te." Nessuno arriverà a questi risultati senza aver prima lui stesso disprezzato ogni cosa, 

senza aver posto tutti i beni sullo stesso piano. Non esiste bene senza rettitudine e la 

rettitudine è identica in tutti i beni. 

8 "Davvero? Non c'è differenza se Catone diventa pretore o no? Se perde o vince a 

Farsalo? Non poter essere sconfitto nonostante la sconfitta del suo partito era per lui un 

bene pari a tornarsene da trionfatore in patria e ristabilire la pace?" Direi di sì. La virtù che 

vince la cattiva sorte e quella che regola la buona è la stessa; e la virtù non può essere più 

grande o più piccola. Ha sempre la stessa statura. 9 "Ma Gneo Pompeo perderà l'esercito; 

ma il più bell'ornamento dello stato, il patriziato, e la prima linea del partito pompeiano, il 

senato in armi, saranno sconfitti in una sola battaglia e le rovine di un così vasto impero si 

disperderanno per tutto il mondo: una parte cadrà in Egitto, una in Africa, una in Spagna. 

A quell'infelice repubblica non toccherà neanche questo: di crollare tutta in una volta." 10 

Càpiti pure di tutto: non riesca utile a Giuba nel suo regno la conoscenza del territorio, e 

nemmeno il valore fermo di un popolo in difesa del suo re; venga a mancare anche la 

fedeltà degli Uticensi stroncata dalle avversità, e la fortuna, che ha sempre accompagnato 

il nome di Scipione, lo abbandoni in Africa. Già da un pezzo era stato provveduto che 

Catone non subisse nessun danno. 11 "Ma tuttavia è stato battuto." Metti in conto anche 

questo tra gli insuccessi di Catone: sopporterà con la stessa forza d'animo l'aver perso 

oggi la vittoria, ieri la pretura. Il giorno della sua sconfitta elettorale lo passò giocando a 

palla; e leggendo la notte in cui doveva morire. Non fece differenza tra perdere la pretura e 

perdere la vita; era persuaso di dover sopportare con coraggio tutte le avversità. 

12 E perché non avrebbe dovuto sopportare serenamente, da forte, il rivolgimento dello 

stato? Che cosa si sottrae al pericolo di cambiamenti? Non la terra, non il cielo, non l'intero 



contesto dell'universo, benché sia regolato da dio; non manterrà sempre lo stesso ordine: 

ma verrà un giorno che ne trasformerà il corso presente. 13 Tutti gli esseri procedono 

secondo tempi precisi: devono nascere, crescere, morire. I corpi celesti che vedi correre 

sopra di noi e la terra su cui siamo stati messi e poggiamo come se fosse solidissima, si 

consumeranno e finiranno; ogni cosa ha la sua vecchiaia. A intervalli che non si 

corrispondono la natura conduce tutti gli esseri allo stesso punto: ciò che esiste non 

esisterà più; ma non è destinato a finire: semplicemente si disgregherà. 14 Disgregarsi per 

noi significa morire; consideriamo solo le cose che abbiamo davanti agli occhi, la nostra 

mente ottusa e soggetta al corpo non guarda più in là. Ma sopporteremmo con maggior 

fermezza la morte nostra e dei nostri cari, se sperassimo che, come tutto il resto, la vita e 

la morte si avvicendano e la materia composta si dissolve e dissolta si ricompone: in 

quest'opera si svolge l'eterna attività di dio che tutto ordina. 15 E dunque, come M. 

Catone, riandando al passato, diremo: "È condannato a morte tutto il genere umano, sia 

presente che futuro; tutte le città che detengono il potere in qualche parte del mondo e 

quelle che sono lo splendido ornamento di imperi altrui, ci si chiederà un giorno dove si 

trovavano, e spariranno ciascuna con diversa fine: alcune le distruggeranno le guerre, 

altre le consumerà l'inerzia e una pace mutatasi in ozio, e la dissolutezza, fatale alle grandi 

potenze. Un'improvvisa inondazione sommergerà tutte queste fertili pianure o il suolo, 

sprofondando, le inghiottirà di colpo in una voragine. Perché allora dovrei sdegnarmi o 

dolermi se precedo di poco il destino comune? 16 Un'anima grande obbedisca a dio e si 

sottometta senza esitare alle norme della legge universale: o sarà avviata a un'esistenza 

migliore per vivere una vita più splendida e serena nel mondo divino o almeno sarà 

immune da ogni molestia, se si riunirà alla natura e ritornerà al tutto. La nobile vita di M. 

Catone non è un bene più grande della sua nobile morte: la virtù è sempre uguale a se 

stessa. Socrate diceva che virtù e verità coincidono. La verità non cresce, e nemmeno la 

virtù: ha tutte le sue parti, è completa. 

17 Non c'è, dunque, da stupirsi che i beni siano uguali, sia quelli che bisogna cercare di 

proposito, sia quelli che ci portano le circostanze. Se ammetterai una disparità tra i beni, e 

subire da forti la tortura lo giudicherai un bene minore, finirai anche per calcolarlo tra i mali 

e definirai infelice Socrate in carcere e infelice Catone che riaprì le sue ferite con più 

coraggio di quello con cui se le era inferte, e più sventurato di tutti Regolo, che pagò il 

prezzo di un giuramento rispettato anche nei confronti dei nemici. Ma nessuno, neppure 

l'individuo meno virile, ha osato affermare questo; non dicono che lui sia stato felice, ma 

neppure che sia stato infelice. 18 I filosofi della antica Accademia ammettono che uno può 



essere felice anche tra i supplizi, ma non in maniera completa, totale; una tesi 

assolutamente inaccettabile: se uno non è felice, non possiede il sommo bene. Il sommo 

bene è al culmine della scala dei valori, purché in esso sia insita la virtù, e non la 

indeboliscano le avversità e rimanga intatta anche quando il corpo è fatto a pezzi: e tale 

rimane. Mi riferisco a quella virtù coraggiosa ed eccelsa, che è spronata da qualunque 

avversità. 19 È la virtù a trasmetterci e a infonderci questo coraggio: spesso lo hanno i 

giovani di temperamento generoso, colpiti dalla bellezza di una nobile azione al punto da 

disprezzare tutto ciò che è dovuto al caso; la saggezza è in grado di convincerci che esiste 

un solo bene e cioè la virtù e che non si può né tenderla, né allentarla, come non si può 

piegare la riga con cui si controlla se una linea è retta. Qualunque modifica apporti deformi 

la linea retta. 20 Della virtù possiamo dire lo stesso: anch'essa è retta e non ammette 

storture: può certo, diventare più rigida, ma ‹non› tendersi maggiormente. È giudice di 

tutto, ma non ha giudici. E se non può diventare più diritta di quanto è, neppure le azioni 

che ne derivano conoscono gradi differenziati di dirittura; devono necessariamente 

corrisponderle e, dunque, sono uguali. 

21 "E allora?" ribatti, "starsene a banchetto ed essere torturati è lo stesso?" Ti stupisci? Di 

questo dovresti stupirti di più: stare a banchetto è un male, essere sottoposti a tortura è un 

bene, se lì prevale un atteggiamento vergognoso e qui uno nobile. Non sono le occasioni, 

ma la virtù a rendere le azioni buone o malvagie; dovunque si mostri, tutto diventa della 

stessa misura e valore. 22 A questo punto, uno che giudica l'anima di tutti gli altri in base 

alla sua vorrebbe cavarmi gli occhi perché sostengo che, per chi giudica con onestà, sono 

pari i beni di chi celebra il trionfo e di chi precede il carro trionfale come prigioniero, ma 

con animo invitto. Gente come quell'individuo non ritiene possibili azioni che non è in 

grado di compiere: esprime un giudizio sulla virtù in base alla propria debolezza. 23 

Perché ti stupisci se venir bruciati, feriti, uccisi, gettati in catene può essere gradito, anzi 

addirittura può piacere? Per chi ama il lusso, la frugalità è una pena, per il pigro la fatica è 

un supplizio, chi è abituato alle mollezze compatisce l'uomo attivo, per l'indolente 

applicarsi è un tormento. Allo stesso modo ci sembrano gravose e intollerabili quelle azioni 

che nessuno di noi è in grado di compiere e dimentichiamo per quanta gente è un 

tormento non avere vino o alzarsi all'alba. Non sono azioni in sé gravose, siamo noi fragili 

e senza nerbo. 24 Bisogna giudicare le grandi cose con animo grande; altrimenti 

attribuiremo ad esse il difetto che invece è in noi. Così se guardiamo un pezzo di legno 

perfettamente diritto, immerso nell'acqua, ci sembra curvo e spezzato. Non ha importanza 

che cosa guardi, ma come guardi: la nostra mente si ottenebra nello scrutare la verità. 25 



Prendi un giovane incorrotto e di intelligenza vivace: dirà che giudica più felice chi sostiene 

a testa alta tutto il peso delle avversità, chi si erge al di sopra della fortuna. Non c'è niente 

di strano a non essere scossi quando tutto è tranquillo: ma ti deve meravigliare se uno si 

solleva quando tutti sono proni, se sta saldo in piedi quando tutti giacciono a terra. 26 Qual 

è il male nei tormenti e in quelle che definiamo avversità? Questo, a mio parere: lo spirito 

si lascia abbattere, si piega e soccombe. A un saggio, però questo non potrà mai capitare: 

rimane diritto sotto qualsiasi peso. Niente lo può diminuire; nessuno dei patimenti che 

deve subire gli riesce sgradito. Non si lamenta se gli piomba addosso tutto quello che può 

piombare addosso a un uomo. È consapevole delle sue forze; sa di essere nato per 

portare un peso. 27 Non faccio del saggio un'eccezione rispetto agli altri uomini, non gli 

nego il dolore, come se fosse una roccia priva di sensibilità. So bene che egli è formato di 

due parti; una è irrazionale: sente i tormenti, il fuoco, soffre; l'altra razionale: è salda nelle 

sue convinzioni, intrepida e indomabile. In questa sta il sommo bene dell'uomo. Finché 

non raggiunge la sua pienezza, la mente oscilla incerta, ma quando il sommo bene è 

perfetto, per essa c'è una stabilità incrollabile. 28 Perciò quando uno comincia ad 

avanzare verso la vetta e pratica la virtù, anche se si avvicina al sommo bene, finché non 

ne entra in possesso, farà talvolta qualche passo indietro e la sua volontà di arrivare potrà 

in parte allentarsi: non ha ancòra superato i tratti difficili e si trova su un terreno scivoloso. 

Ma l'uomo felice che ha raggiunto la piena virtù è tanto più soddisfatto di sé quanto più 

duramente è stato messo alla prova; quello che gli altri temono, se è il prezzo dovuto per 

un'azione onorevole, non solo lo sopporta, ma lo abbraccia e preferisce di gran lunga 

sentirsi dire: "Sei grande", invece che: "Sei fortunato". 

29 Vengo ora alla questione su cui aspetti il mio parere. Perché la nostra virtù non sembri 

una dote soprannaturale, aggiungo che anche il saggio è soggetto ad aver paura, a 

soffrire, a impallidire; sono tutte sensazioni fisiche. Quando, allora, sono reali disgrazie, 

veri mali? Evidentemente quando mortificano l'anima e la portano a dichiararsi schiava e 

le fanno sentire disgusto di sé. 30 Il saggio vince la fortuna con la virtù, ma molti che si 

professano saggi sono spesso atterriti da minacce del tutto trascurabili. In questo consiste 

il nostro errore: nell'esigere lo stesso comportamento dal saggio e dal neofita. La condotta 

che lodo, vorrei tenerla, ma non ne sono ancòra persuaso e, se anche ne fossi persuaso, 

non sarei ancòra pronto ed esercitato al punto da affrontare ogni evenienza. 31 Certi colori 

la lana li assume con un solo bagno, altri, invece, li assorbe solo dopo essere stata a 

mollo e fatta bollire più volte; così ci sono insegnamenti che il cervello incamera sùbito, 

appena li riceve. La saggezza, invece, se non penetra in profondità e non sedimenta a 



lungo, e colora, ma non impregna, l'anima, non mantiene nessuna delle sue promesse. 32 

Questo concetto si può anche esprimere in breve con pochissime parole: la virtù è l'unico 

bene, non esiste nessun bene senza la virtù e la virtù risiede nella parte migliore di noi, 

quella razionale. Che cos'è, dunque, questa virtù? Una vera e salda capacità di giudizio; 

ne provengono gli impulsi della mente ed essa darà chiarezza ad ogni immagine che 

suscita un impulso. 33 Giudicare come beni e uguali tra loro tutti quelli che sono in 

rapporto con la virtù sarà conseguente a questa capacità di giudizio. I beni fisici sono beni 

per il corpo, ma non sono tali in senso lato; avranno in sé un valore materiale, ma non 

spirituale. Ci sarà tra loro una grande differenza: alcuni saranno più piccoli, altri più grandi. 

34 Dobbiamo ammettere che anche fra i seguaci della saggezza ci sono grandi differenze: 

uno ha fatto progressi tali da levare gli occhi contro la sorte; ma non resiste e abbassa lo 

sguardo accecato dall'eccessivo splendore; un altro è avanzato tanto che può 

fronteggiarla, se non è già arrivato alla vetta ed è pieno di fiducia in se stesso. 35 È 

inevitabile che gli esseri imperfetti cadano, avanzino, scivolino indietro, soccombano. Ma 

scivoleranno, se non persevereranno nello sforzo di andare avanti; se allenteranno 

l'impegno e la tenacia dei loro propositi, dovranno arretrare. Chi demorde, rinuncia ai 

progressi fatti. 

36 Insistiamo e perseveriamo, dunque; non siamo nemmeno a mezza strada, ma i 

progressi in gran parte consistono nella volontà di progredire. Di questo sono conscio: 

voglio e voglio con tutto me stesso. Anche tu, lo vedo, provi questi impulsi, uno 

straordinario slancio verso le mete più belle. Affrettiamoci: solo a questa condizione la vita 

sarà un beneficio; altrimenti è solo una perdita di tempo e per giunta spregevole, per chi 

vive in mezzo alle miserie. Comportiamoci in modo che il tempo sia tutto nostro; ma 

perché lo sia, dobbiamo prima cominciare a essere padroni di noi stessi. 37 Quando ci 

avverrà di disprezzare la buona e la cattiva sorte, di sedare tutte le passioni riducendole in 

nostro dominio, di esclamare: "Ho vinto"? Chi? Mi chiederai. Non certo i Persiani, e 

nemmeno i lontanissimi Medi o le genti bellicose che abitano oltre i Dai, ma l'avarizia, 

l'ambizione, il timore della morte: anche i grandi conquistatori ne sono stati vinti. Stammi 

bene. 

  

72 

1 Mi interroghi su un problema che mi era di per sé chiaro, perché lo conoscevo a fondo; 

ma è tanto che non ci ritorno sopra, perciò non mi è facile ricordarlo. Capita che le pagine 

dei libri si attacchino tra loro per un prolungato disuso: mi accorgo che a me è capitata la 



stessa cosa: la mente va messa a punto e tutte le cognizioni che vi si sono depositate 

vanno ripetutamente passate in rassegna per essere pronte ogni volta che occorre usarle. 

Dunque, tralasciamo per ora l'argomento: richiede molto lavoro e molta attenzione. Lo 

riprenderò in mano non appena potrò fermarmi per un certo tempo nello stesso posto. 2 Di 

talune questioni si può scrivere anche in carrozza, altre richiedono un divano, tranquillità e 

solitudine. E tuttavia, anche in queste giornate in cui sono totalmente assorbito da mille 

impegni, devo fare qualcosa. Si susseguono sempre nuove occupazioni: noi le seminiamo 

e perciò da una ne nascono molte. Poi ci concediamo una proroga: "Quando avrò 

concluso questa faccenda, mi applicherò con tutto me stesso", oppure: "Se avrò sistemato 

questa faccenda fastidiosa, mi dedicherò allo studio". 3 Alla filosofia non devi dedicarti 

quando hai tempo libero, ma aver tempo libero per dedicarti alla filosofia; dobbiamo 

tralasciare tutto il resto e applicarci ad essa: anche se la vita va dalla fanciullezza alla 

vecchiaia più avanzata, il tempo che le dedichiamo non è mai abbastanza. Non cambia 

molto se la filosofia la trascuri del tutto o ne interrompi lo studio; non rimane al punto in cui 

hai interrotto, ma, come una corda che tesa si rompe, ritorna al punto di partenza poiché è 

venuta a mancare la continuità. Non bisogna cedere agli impegni; non sbrigarli, liberatene. 

Non c'è un periodo poco adatto a uno studio proficuo; eppure c'è gente che non vi si 

applica, mentre lo richiederebbero proprio le cose in cui è immersa. 4 "Ma qualche 

ostacolo salta sempre fuori." Certamente non per un individuo costantemente contento e 

pronto in ogni sua attività: la contentezza viene meno se uno non ha raggiunto la 

perfezione, ma la gioia del saggio è costante, non c'è causa, non c'è rovescio di fortuna 

che la interrompa; egli è sereno sempre e dovunque. Non dipende da altri, non aspetta il 

favore della sorte o degli uomini. La sua felicità è interiore; potrebbe venir meno se 

provenisse dal di fuori: e invece gli nasce dentro. 5 A volte interviene qualche fattore 

esterno che gli ricorda la sua mortalità, ma ha scarso peso e lo tocca solo 

superficialmente; è sfiorato, insomma, da qualche fastidio, ma il sommo bene è radicato in 

lui. Allo stesso modo certe malattie sono superficiali, come un'eruzione cutanea o una 

piccola ulcera su un fisico sano e robusto: il male non ha radici profonde. 6 Tra il saggio e 

il neofita c'è la stessa differenza che tra un uomo sano e uno che esca da una lunga e 

grave malattia: a costui un attacco più leggero sembra già salute. Ma quest'ultimo, se non 

fa attenzione, subito si aggrava e ha una ricaduta, il saggio, invece, non può avere 

ricadute e neppure ammalarsi ancora. La salute del corpo è momentanea: il medico, 

anche se la restituisce, non può garantirla e spesso viene chiamato al capezzale di quella 

stessa persona che lo aveva fatto venire in precedenza: lo spirito, invece, guarisce una 



volta per tutte. 7 Ecco come puoi capire se è sano: se basta a se stesso, se confida in se 

stesso, se si rende conto che tutti i desideri degli uomini, tutti i benefici concessi e richiesti 

non contano per avere la felicità. Quello a cui può aggiungersi qualcosa è imperfetto; 

quello a cui può venire a mancare qualcosa non è eterno: chi vuole godere di una gioia 

perpetua gioisca del suo. Tutti i beni su cui la gente getta avidamente l'occhio vanno e 

vengono: la fortuna non concede il diritto di proprietà su niente. Ma quando li regola e li 

contempera la ragione, anche questi beni fortuiti possono dare gioia; è la ragione a 

conferire valore anche ai beni che provengono dall'esterno: un uso smodato finisce per 

essere spiacevole. 8 Attalo usava di solito questo paragone: "Hai mai visto un cane 

azzannare con le fauci spalancate i pezzi di pane o di carne gettati dal padrone? Divora 

sùbito tutto intero quello che riesce ad afferrare e se ne sta sempre a bocca aperta 

sperando in un successivo boccone. A noi capita lo stesso: stiamo lì in attesa, e ogni bene 

che ci getta la fortuna lo buttiamo giù subito senza gustarlo, attenti e ansiosi di afferrarne 

un altro." Al saggio questo non capita: è sazio; anche se dalla fortuna gli viene qualche 

dono, lo prende e lo mette da parte con calma; gode di una gioia grandissima, continua, 

tutta sua. 9 C'è qualcuno che ha buona volontà, fa progressi, ma è ancòra molto lontano 

dalla cima: costui attraversa alternativamente momenti di depressione e di esaltazione, e 

ora si innalza fino al cielo, ora precipita a terra. Per gli uomini ignoranti e rozzi non c'è fine 

alla loro caduta: precipitano nel famoso caos epicureo, un vuoto senza confini. 10 C'è poi 

una terza categoria: quelli che si accostano alla saggezza; non l'hanno ancora raggiunta, 

ci sono però davanti e la tengono, per così dire, sotto tiro: costoro non si turbano, e 

neppure si lasciano andare; non sono ancora approdati, ma sono ormai in porto. 11 C'è, 

dunque, una grande differenza tra gli uomini che sono arrivati alla vetta della saggezza e 

quelli che stanno in basso; anche chi è a mezza strada è trascinato dalla corrente e corre 

un serio pericolo di ritornare a una situazione peggiore; è per questo che non dobbiamo 

dar spazio alle nostre occupazioni. Chiudiamole fuori: una volta dentro, altre ne verranno 

al loro posto. Stronchiamole sul nascere: meglio non farle cominciare, che doverle 

eliminare. Stammi bene. 

  

73 

1 Per me sbaglia chi pensa che i veri filosofi siano arroganti e indocili e disprezzino i 

magistrati o i sovrani o chi amministra lo stato. Al contrario non c'è nessuno più 

riconoscente di loro verso gli uomini politici, e giustamente: questi dànno di più proprio ai 

filosofi, ai quali permettono di vivere una vita tranquilla e ritirata. 2 Per i filosofi la pace 



pubblica è determinante al loro proposito di vivere virtuosamente, di conseguenza 

venerano come un padre chi assicura questo bene, certo molto più di quanto facciano 

quegli uomini turbolenti e sempre a mezzo, che devono molto ai sovrani, ma attribuiscono 

loro anche molte colpe: nemmeno la liberalità più generosa può saziare le loro voglie che 

crescono a mano a mano che vengono soddisfatte. Se uno pensa ai benefici che deve 

ricevere, ha già dimenticato quelli ricevuti: il male peggiore dell'avidità è l'ingratitudine. 3 

Inoltre, non il numero delle persone che supera, ma gli individui da cui è superato 

interessano al politico, e per lui vedere molti dietro di sé è piacevole, ma non quanto è 

penoso vedere qualcuno davanti a sé. Ogni tipo di ambizione ha questo grave difetto: non 

guarda indietro. Instabile non è soltanto l'ambizione, ma anche ogni forma di avidità, 

perché ricomincia dove dovrebbe finire. 4 Ma l'uomo sincero e onesto che ha lasciato il 

senato, il foro e ogni carica pubblica per dedicarsi in solitudine a questioni più importanti, 

ama quelli che gli permettono di farlo tranquillamente, è il solo a rendere una 

testimonianza spontanea e si considera debitore di chi nemmeno lo sa. Egli venera e 

rispetta costoro sotto la cui tutela può dedicarsi alla filosofia, come venera e rispetta i suoi 

maestri, grazie ai quali è uscito dall'intrico in cui era. 

5 "Ma il re protegge anche gli altri con le sue forze". Nessuno lo nega. E tuttavia come tra 

le persone che hanno navigato con mare calmo, si considera più obbligato a Nettuno chi 

ha trasportato per mare prodotti più preziosi e in maggiore quantità, e ai voti fatti adempie 

con più slancio il mercante che il passeggero, e tra gli stessi mercanti si mostra grato con 

più larghezza chi trasportava profumi, porpora e altri oggetti di valore, di quello che aveva 

riempito la nave di merce di scarsissimo pregio per fare zavorra; così il beneficio di questa 

pace, che pure riguarda tutti, tocca maggiormente coloro che ne fanno buon uso. 6 Ci 

sono molti cittadini i quali hanno più da fare in pace che in guerra: o pensi forse che 

abbiano un identico obbligo di riconoscenza per la pace gli individui che la spendono 

nell'ubriachezza o nel sesso o in altri vizi che dovrebbero essere stroncati persino con la 

guerra? A meno che tu non giudichi il saggio tanto ingiusto da ritenere di non essere 

personalmente debitore per beni che divide con altri. Io devo moltissimo al sole e alla luna, 

eppure non sorgono per me solo; sono personalmente obbligato al succedersi delle 

stagioni e a dio che le regola, sebbene non siano stati fissati affatto *** in mio onore. 7 Gli 

uomini, nella loro stupida avarizia, distinguono il possesso e la proprietà e non giudicano 

propri i beni pubblici; ma il saggio invece giudica suo soprattutto quello che possiede in 

comune con l'umanità intera. Questi beni non sarebbero di tutti, se ai singoli individui non 

ne spettasse una parte: una cosa che è in comune anche in minima parte rende soci. 



8 Per di più, i veri grandi beni non sono divisi in maniera che al singolo tocchi una piccola 

quantità: pervengono a ciascuno globalmente. Di una elargizione ognuno prende quanto è 

stato stabilito a testa; un banchetto e una distribuzione pubblica di carne e qualsiasi altro 

bene tangibile vengono divisi in parti: ma i beni indivisibili, la pace e la libertà, 

appartengono a tutti e ai singoli nella loro interezza. 9 Il saggio pensa pertanto per opera 

di chi gli è possibile usufruire con vantaggio di questi beni, per opera di chi la situazione 

dello Stato è tale da non chiamarlo alle armi, o a fare i turni di guardia, o a difendere le 

mura e a pagare i molteplici tributi di guerra ed è grato nei confronti di chi lo governa. La 

filosofia insegna soprattutto a sentirsi debitori per i benefici ricevuti e a ripagarli; a volte 

l'ammettere il proprio debito è già un pagamento. 10 Ammetterà, dunque, di dovere molto 

all'uomo che con il suo saggio governo gli permetta di godere di un ritiro fecondo, di 

disporre del suo tempo e di vivere un'esistenza tranquilla, non turbata da occupazioni 

pubbliche. 

O Melibeo, un dio mi ha concesso questo ozio; certo, per me egli sarà sempre un dio. 

  

11 Se si deve molto a chi rende possibili quegli ozi che portano questo come massimo 

dono: 

egli, come vedi, ha permesso che i miei buoi pascolassero liberi e che io suonassi 

sull'agreste zampogna le mie melodie preferite, 

quanto dobbiamo apprezzare questa vita ritirata che si conduce tra gli dèi, che ci rende 

dèi? 

12 Certo, Lucilio, ti chiamo in cielo per la via più rapida. Sestio diceva spesso che Giove 

non è più potente di un uomo virtuoso. Giove può fare agli uomini più doni, ma tra due 

individui onesti non è migliore il più ricco, come tra due timonieri ugualmente esperti non 

puoi definire migliore chi ha l'imbarcazione più bella e più grande. 13 In che cosa Giove è 

superiore a un uomo buono? È buono più a lungo, ma il saggio non si ritiene menomato 

perché la sua virtù è circoscritta in un arco di tempo più breve. Tra due saggi chi muore 

più vecchio non è più felice dell'altro la cui vita virtuosa si è conclusa in un numero 

inferiore di anni, così dio non supera in felicità il saggio, anche se lo supera nella durata 

del tempo; la virtù non si misura in base alla sua durata. 14 Giove è signore dell'universo, 

ma ne ha dato ad altri il possesso: l'uso che egli può farne è solo questo: concederne l'uso 

a tutti; il saggio guarda con serenità e con disprezzo, come Giove, i beni posseduti dagli 

altri, ma è più degno di ammirazione, perché Giove non può farne uso, mentre il saggio 

non vuole. 15 Crediamo, perciò a Sestio: ci indica una strada bellissima e grida: "Di qua 



si sale alle stelle, 

di qua seguendo la frugalità, la temperanza, il coraggio." Gli dèi non sono altezzosi, né 

invidiosi: accolgono tutti e tendono la mano a chi sale. 16 Ti stupisci che l'uomo salga fino 

agli dèi? Dio scende in mezzo agli uomini, anzi, più esattamente, scende dentro gli uomini: 

non esiste saggezza senza dio. Semi divini sono stati sparsi nel corpo dell'uomo e, se a 

riceverli è un buon coltivatore, si sviluppano simili alla loro origine e crescono uguali 

all'essere da cui sono derivati. Ma se è un buono a nulla, li fa morire, come fa la terra 

sterile e paludosa, e poi produce erbacce invece di grano. Stammi bene. 
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1 La tua lettera mi ha fatto piacere, mi ha scosso dal torpore e mi ha anche risvegliato la 

memoria, ormai pigra e tarda. Perché, Lucilio mio, non dovresti pensare che il mezzo 

migliore per raggiungere la felicità sia la convinzione che l'unico bene è la virtù? Se uno 

ritiene che altri siano i beni, cade in balìa della sorte e si sottomette all'arbitrio altrui: solo 

chi racchiude ogni bene nella virtù prova una felicità tutta interiore. 2 Uno è addolorato per 

la perdita dei figli, un altro si preoccupa perché sono malati, un terzo si affligge perché 

sono disonesti e si sono coperti di vergogna; Tizio lo vedrai soffrire per amore della donna 

di un altro, Caio per amore della sua; non mancherà chi si tormenta per un insuccesso 

elettorale; o chi, invece, è angustiato da una carica pubblica. 3 Ma la massa più numerosa 

di infelici è quella tormentata dall'attesa della morte che incombe da ogni lato: non c'è 

parte da cui non possa arrivare. Perciò come soldati che attraversano un territorio nemico, 

devono guardarsi intorno qua e là e voltare la testa a ogni rumore; se uno non scaccia 

questa intima paura, vive col batticuore. 4 Troverai uomini cacciati in esilio e spogliati di 

ogni bene; troverai, ed è il genere di povertà più terribile, individui poveri nella loro 

ricchezza; incontrerai naufraghi o gente che è passata per un'esperienza analoga: il furore 

o l'invidia popolare, arma funesta contro i migliori, li ha inaspettatamente travolti, come 

tempesta che si scatena quando il cielo è sereno e rassicurante, o come fulmine 

improvviso che, là dove colpisce, fa tremare anche i dintorni. Se uno si trova troppo vicino 

al fulmine rimane attonito come chi è stato colpito, così nelle disgrazie provocate da un 

atto di violenza uno solo subisce il danno, gli altri sono preda della paura, e si angustiano 

al pari della vittima per la possibilità di subire la stessa sorte. 5 I mali improvvisi che 

toccano agli altri preoccupano tutti. Gli uccelli sono spaventati anche dal sibilo di una 

fionda vuota: nello stesso modo ci agitiamo noi, non soltanto per il colpo, ma per il rumore. 

Uno non può essere felice se si abbandona a questi timori infondati. È felice solo chi non 



ha paura; si vive male tra i sospetti. 6 Se uno si attacca troppo ai beni fortuiti, si crea 

smisurati e insormontabili motivi di turbamento: una sola è la strada per chi vuole mettersi 

al sicuro: disprezzare i beni esteriori e appagarsi della virtù. Se pensiamo che ci sia 

qualcosa di meglio della virtù o un bene al di là di essa, finiremo per aprire l'animo ai beni 

che la sorte distribuisce e aspetteremo ansiosi i suoi doni. 7 Immagina ora che la fortuna 

organizzi dei giochi e sulla gente ad essi convenuta riversi onori, ricchezze, favori; una 

parte di questi donativi si riduce in pezzi tra le mani di quanti se li disputano, un'altra viene 

spartita con soci malfidati, un'altra si risolve in un gran danno per chi se l'era vista 

piombare addosso e l'aveva afferrata. Ci sono dei beni che cadono su chi si cura d'altro, 

dei beni afferrati con troppa foga vanno perduti e sfuggono di mano proprio nel momento 

in cui si tenta di afferrarli: nessuno, però anche se è riuscito a impadronirsene, gioisce a 

lungo del suo bottino. Per questo gli uomini più assennati, appena vedono comparire dei 

piccoli doni, fuggono dal teatro sapendo che quei beni di poco valore costano molto. 

Nessuno viene alle mani con chi si allontana, nessuno colpisce chi va via: la lotta si 

ingaggia intorno al bottino. 8 Lo stesso accade per i beni che la fortuna ci getta dall'alto: 

noi miseri ci agitiamo, ci affanniamo, desidereremmo avere molte mani, guardiamo ora da 

una parte, ora dall'altra; quei doni che accendono i nostri desideri ci sembra che la sorte 

tardi troppo a mandarli: tutti li aspettano, ma arriveranno a pochi. 9 Vorremmo afferrarli già 

mentre cadono; siamo contenti se ne agguantiamo qualcuno e se altri rimangono delusi 

nella vana speranza di catturarli; un magro bottino lo paghiamo con gravi fastidi, oppure 

rimaniamo [...] delusi. Allontaniamoci da questi giochi e facciamo largo ai predatori; 

guardino questi beni sospesi su di loro e loro stessi stiano ancora più in sospeso. 

10 Se uno vuole essere felice, si convinca che l'unico bene è la virtù; se pensa che ce ne 

sia qualche altro, prima di tutto giudica male la provvidenza, perché agli uomini onesti 

capitano molte disgrazie e perché tutti i beni che essa ci ha concesso sono insignificanti e 

di breve durata, se paragonati all'età dell'universo. 11 Conseguenza di questi lamenti è 

che non manifestiamo gratitudine per i benefici divini: deploriamo che non ci capitino 

sempre, che siano scarsi, incerti e caduchi. Ne deriva che non vogliamo vivere, né morire: 

odiamo la vita, temiamo la morte. Ogni nostro disegno è incerto e non siamo mai 

pienamente felici. Il motivo? Non siamo arrivati a quel bene immenso e insuperabile dove 

la nostra volontà necessariamente si arresta: oltre la vetta non c'è niente. 12 Chiedi 

perché la virtù non provi nessun bisogno? Gode di quello che ha, non desidera quello che 

le manca; per essa è grande quanto le basta. Abbandona questo criterio e verranno a 

cadere il sentimento religioso, la lealtà: chi vuole mantenere l'uno e l'altra deve sopportare 



molti dei cosiddetti mali, rinunciare a molte cose di cui si compiace come se fossero beni. 

13 Scompare la forza d'animo, che deve mettere se stessa alla prova; scompare la 

magnanimità, che non può emergere se non disprezza come cose di poco conto tutti quei 

beni che la massa desidera e tiene nella massima considerazione; scompaiono la 

gratitudine e i rapporti di gratitudine, se temiamo la fatica, se pensiamo che ci sia qualcosa 

di più prezioso della lealtà, se non miriamo al meglio. 

14 Ma lasciamo perdere; o questi cosiddetti beni non sono tali, o l'uomo è più fortunato di 

dio, poiché dio non può usufruire di quei piaceri a noi cari; non la lussuria, né i lauti pranzi, 

né le ricchezze, niente di quello che alletta gli uomini e li trascina con promesse di vili 

piaceri lo riguarda. Quindi, o è verosimile che a dio manchino dei beni, o il fatto stesso che 

manchino a dio è la prova che non sono beni. 15 E poi, molti beni presunti toccano più 

numerosi agli animali che all'uomo. Le bestie si nutrono con più avidità, si stancano meno 

nell'accoppiamento; hanno forze maggiori e più uniformi: ne consegue che sono molto più 

felici dell'uomo. Vivono senza malvagità, senza inganni; godono di più dei piaceri e con più 

facilità, senza alcun pudore o timore di pentimento. 16 Considera, perciò se si può definire 

un bene una cosa in cui dio è superato dall'uomo e l'uomo dagli animali. Il sommo bene è 

racchiuso nella nostra anima: perde il suo valore se passa dalla parte migliore alla parte 

peggiore di noi e si trasferisce ai sensi, che sono più pronti negli animali. Non dobbiamo 

riporre nella carne la nostra massima felicità: i veri beni li dà la ragione, e sono solidi ed 

eterni, non possono venir meno e neppure diminuire e decrescere. 17 Gli altri sono falsi 

beni e con quelli veri hanno in comune solo il nome, ma non hanno le caratteristiche del 

bene: chiamiamoli, dunque, comodità, e, per usare il nostro linguaggio, "cose preferibili". 

Ma rendiamoci conto che sono nostri schiavi e non una parte di noi: teniamoceli pure, ma 

ricordiamo che sono degli elementi esterni; anche se ce li teniamo, dobbiamo considerarli 

tra le cose inferiori e senza valore di cui nessuno deve inorgoglirsi. L'uomo più sciocco è 

quello che si compiace di ciò che non è opera sua. 18 Ci tocchino pure in sorte tutti questi 

beni, ma non ci stiano attaccati, sicché, se ce li strappano, si distacchino senza alcuno 

strazio per noi. Serviamocene senza vantarci e usiamoli con moderazione, come se li 

avessimo provvisoriamente in prestito. Se uno li possiede senza raziocinio, non riesce a 

conservarli a lungo; la buona fortuna, se non ha una regola, opprime se stessa. Se confida 

in beni troppo fugaci, presto ne è abbandonata e ammesso che non ne sia abbandonata, 

ne riceve danno. Pochi hanno potuto perdere senza traumi la loro prosperità: gli altri 

cadono insieme a quei beni che li avevano fatti emergere e proprio ciò che li aveva 

innalzati, li schiaccia. 19 Comportiamoci, perciò con saggezza per imporre ad essi misura 



e moderazione: se uno è sfrenato, in poco tempo manda in rovina le sue ricchezze: gli 

eccessi non hanno mai vita lunga, se la ragione moderatrice non fa da freno. La fine di 

molte città ti mostrerà proprio questo: i loro fastosi imperi sono caduti all'apice dello 

splendore e l'intemperanza ha mandato in rovina tutte le conquiste del valore. Dobbiamo 

premunirci contro queste evenienze. Nessun muro è inespugnabile per la fortuna: 

corazziamoci interiormente; se l'anima è al sicuro, possiamo essere colpiti, non catturati. 

20 Qual è il sistema? Non sdegnarsi qualunque cosa accada e sapere che quegli stessi 

eventi che apparentemente ci danneggiano, servono alla conservazione del tutto e fanno 

parte di quelle cause che conducono a compimento il cammino e la funzione del cosmo; 

l'uomo deve accettare i voleri di dio; guardare con ammirazione se stesso e le proprie 

imprese: è invincibile, domina il male con la ragione, la forza più grande, vince il caso, il 

dolore, l'ingiustizia. 21 Ama la ragione! L'amore per essa ti fortificherà contro le più gravi 

disgrazie. L'amore per i proprî cuccioli spinge le fiere contro le armi dei cacciatori, la loro 

ferocia e la furia istintiva le rende indomabili; spesso il desiderio di gloria porta l'animo dei 

giovani a disprezzare ferro e fuoco; l'apparenza o l'ombra della virtù trascina alcuni a una 

morte volontaria: quanto la ragione è più forte e salda di tutti questi istinti, tanto maggiore 

è l'impeto con cui sfiderà paure e pericoli. 

22 "Non concludete niente," ribattono, "sostenendo che l'unico bene è la virtù: questo 

baluardo non può mettervi al sicuro e sottrarvi alla sorte. Considerate beni i figli devoti, la 

patria governata con giustizia, i genitori virtuosi. Se li minaccia un pericolo, non potete 

starvene tranquilli a guardare: l'assedio della patria, la morte dei figli, la schiavitù dei 

genitori vi sconvolgerà." 

23 Ecco che cosa si è soliti rispondere in nostra difesa contro queste obiezioni; ti dirò poi 

quello che, secondo me, si può aggiungere. Diversa è la posizione di quei beni che, 

quando sono strappati, vengono sostituiti da una disgrazia: per esempio una buona salute 

si altera e ci si ammala; la vista si spegne e diventiamo ciechi; se ci spezziamo le gambe 

non solo non possiamo più correre, ma non possiamo addirittura più muoverci. I beni 

elencati prima non sono soggetti a questo rischio. Perché? Se perdo un amico sicuro, non 

devo sopportarne al suo posto uno in malafede, se ho sepolto dei figli virtuosi non è detto 

che debba sostituirli con figli empî. 24 In questo caso, poi, non sono morti gli amici o i figli, 

ma i loro corpi. Il bene muore solo quando si trasforma in male: e questo la natura non può 

permetterlo perché ogni virtù e l'operato tutto della virtù non sono soggetti a corruzione. E 

anche se sono morti amici o figli buoni quali il padre se li augurava, c'è una cosa che ne 

riempirà il vuoto. "Che cosa?" mi chiedi. La virtù che li aveva resi buoni. 25 Essa copre 



tutto lo spazio, occupa l'anima intera, elimina ogni desiderio, basta da sola; costituisce la 

forza e l'origine di tutti i beni. Che importanza possono avere la deviazione e la 

dispersione di un corso di acqua, se la fonte da cui defluiva è intatta? Quando i figli sono 

vivi, non dirai che la vita è più giusta che se li hai perduti, o che è più regolata o più saggia 

o più onesta; quindi, nemmeno che è migliore. Farsi un amico non rende più saggi, né più 

stolti perderlo; quindi, nemmeno più felici o più infelici. Finché la virtù è salva, qualunque 

cosa ti sia stata sottratta, non ne risentirai. 

26 "Ma come? Se uno è circondato da una folla di amici e di figli non è più felice?" Perché 

dovrebbe esserlo? Il sommo bene non si riduce, non si accresce; rimane tale e quale, 

qualunque corso segua la fortuna. Può toccargli in sorte una lunga vecchiaia, può perire 

prima di invecchiare, il sommo bene ha sempre un'identica dimensione, la differenza di età 

non conta. 27 Traccia un cerchio più grande e uno più piccolo, cambia lo spazio, non la 

forma. Anche se uno rimane disegnato per tanto tempo e l'altro lo cancelli subito e 

sparpagli la polvere su cui era tracciato, entrambi hanno avuto la stessa forma. La 

rettitudine non si valuta a grandezza, a quantità, a tempo; non si può né allungare, né 

accorciare. Abbrevia una vita onesta da cento anni a quanto vuoi, riducila a un solo giorno: 

continua a essere onesta. 28 La virtù si diffonde su ampi spazi, governa regni, città, 

province, detta leggi, favorisce amicizie, ripartisce doveri tra genitori e figli; ma è anche 

racchiusa negli stretti confini della povertà, dell'esilio, dei lutti; e tuttavia non è minore se 

viene spostata da un rango più elevato a uno più basso, dalla condizione regale a quella di 

privato cittadino, da un ampio ambito pubblico all'angustia di una casa o di un cantuccio. 

29 È ugualmente grande, anche se si ritira in se stessa isolata da ogni parte: possiede 

sempre un animo forte e fiero, una saggezza perfetta, un incrollabile senso della giustizia. 

E dunque, è ugualmente felice; la felicità ha un'unica sede: lo spirito, stabile, grande, 

sereno, ma non può realizzarsi senza la conoscenza delle questioni umane e divine. 

30 Ed ecco ora la mia risposta, come ti avevo preannunciato. Il saggio non si addolora per 

la perdita dei figli o degli amici; sopporta la loro morte con lo stesso spirito con cui aspetta 

la sua; non teme questa, di quella non si duole. La virtù è fatta di armonia: tutte le opere 

del saggio sono a essa conformi e consone. Questa, però viene a mancare se lo spirito, 

che deve mantenersi al di sopra di tutto, si lascia sopraffare dai lutti o dal rimpianto. Tutte 

le ansie, le preoccupazioni, l'inerzia operativa sono contrarie alla virtù; la virtù è serena, 

libera, imperturbabile, pronta al combattimento. 31 "E come? Il saggio non si turberà mai? 

Non sbiancherà in viso, non avrà l'espressione sconvolta, non rabbrividirà? Non avrà 

nessun'altra di quelle manifestazioni originate da un inconsulto impulso naturale e non dai 



comandi della ragione?" Certo; ma sarà sempre convinto che non si tratti di un male e che 

di fronte a esso una mente sana non debba soccombere. 32 Farà quanto deve con 

coraggio e prontezza. Uno potrebbe dire che è tipico dello sciocco agire senza energia e 

contro voglia, spingere il corpo in una direzione, l'animo in un'altra ed essere lacerato tra 

impulsi completamente opposti. Infatti lo sciocco è disprezzato per quegli stessi motivi per 

cui si esalta e si pavoneggia e non compie volentieri neppure quelle azioni di cui si gloria. 

Se poi teme un male, si tormenta nell'attesa, come se fosse già arrivato, e tutto quello che 

teme di soffrire, lo soffre già per paura. 33 Quando uno si ammala ci sono sintomi che 

precedono la malattia - indolenza e mancanza di forza, sfinimento non motivato da fatica, 

sbadigli, tremito per tutto il corpo - allo stesso modo un animo debole è sconvolto dai mali 

molto prima di esserne assalito, se li immagina e si abbatte anzitempo. Ma non è da pazzi 

angustiarsi per il futuro e non risparmiarsi i tormenti, anzi chiamare e tirarsi addosso le 

disgrazie? Se non si possono evitare, la cosa migliore è rinviarle. 34 Vuoi essere certo che 

nessuno deve tormentarsi per il futuro? Se uno sa che passerà dei guai tra cinquant'anni, 

non si preoccupa, a meno che non salti il tempo intermedio e non si immedesimi in quelle 

preoccupazioni che verranno dopo tanti anni: così capita che disgrazie vecchie e 

dimenticate rattristino gli spiriti proclivi alla malinconia e che cercano motivi di afflizione. 

Sia quanto è successo in passato, sia quanto dovrà succedere in futuro è lontano da noi: 

non sentiamo né l'uno né l'altro. Il dolore può venirci solo da quello che sentiamo. Stammi 

bene. 

 

TORNA SU 

 

  

LIBRO NONO 

  

  

75 

1 Ti lamenti perché ti invio lettere scritte con minore ricercatezza. Ma con ricercatezza si 

esprime solo chi vuole essere manierato. Io voglio, invece, che le mie lettere siano quali 

sarebbero le mie parole se sedessimo o passeggiassimo insieme: semplici e chiare; non 

voglio che abbiano niente di artificioso o di falso. 2 Se fosse possibile, preferirei mostrarti 

più che esprimerti i miei sentimenti. Anche se discutessi, non batterei i piedi e nemmeno 

agiterei le mani o alzerei la voce, ma lascerei tutti questi artifici agli oratori, 



accontentandomi di esternarti i miei sentimenti senza fronzoli o sciatterie. 3 Un'unica cosa 

vorrei mostrarti chiaramente: che sento in me tutto quello che dico e non solo lo sento, ma 

lo amo. Gli uomini baciano l'amante in modo diverso che i figli, ma anche in questo 

abbraccio così puro e misurato l'affetto è abbastanza evidente. Non voglio, perbacco, che 

si usi un linguaggio arido e scarno per argomenti tanto importanti: la filosofia non rinunzia 

all'elaborazione formale; non conviene, però sprecare fatica per le parole. 4 Il nostro 

principale proposito deve essere di dire quello che sentiamo e di sentire quello che 

diciamo; vita e parole devono essere coerenti. Mantiene il suo impegno chi è sempre lo 

stesso a parole e a fatti. Vedremo le sue qualità e la sua grandezza: è il medesimo. 5 Le 

nostre parole non devono essere piacevoli, ma utili. E tuttavia, se l'eloquenza scaturisce 

senza sforzo, facile o spontanea, ben venga e tratti argomenti di grande rilievo: ma 

evidenzi la sostanza, non se stessa. Le altre arti riguardano interamente la mente, qui è in 

gioco la salvezza dell'anima. 6 L'ammalato non cerca un medico eloquente, ma se gli 

capita un uomo che possa guarirlo e che nello stesso tempo parli forbitamente delle cure 

necessarie, ne sarà contento. Non c'è, tuttavia, motivo di rallegrarsi per aver incontrato un 

medico tanto eloquente; è come se un esperto pilota fosse anche bello. 7 Perché solletichi 

le mie orecchie? Perché le blandisci? Ben altro è in gioco: devo essere cauterizzato, 

operato, messo a dieta. Questo è il tuo compito: devi curare una malattia di vecchia data, 

grave, diffusa; hai da fare quanto un medico in una epidemia. Ti preoccupi delle parole? 

Rallegrati se riesci a fare quello che devi. Quando imparerai tante cose? Quando fisserai 

le nozioni che hai appreso in modo da non dimenticarle più? Quando le metterai in 

pratica? Non basta, come le altre, ricordarle a memoria: bisogna sperimentarle in 

concreto; non è felice chi le conosce, ma chi le applica. 

8 "Ma come? Al di sotto del saggio non ci sono altri stadi? Subito dopo la saggezza c'è 

l'abisso?" Credo di no; chi sta progredendo è ancora nel numero degli stolti, ma c'è già un 

notevole distacco. E anche tra quegli stessi che stanno progredendo ci sono grandi 

differenze: certi li dividono in tre gruppi. 

9 Primo: quelli che non possiedono ancora la saggezza, ma le sono ormai arrivati vicino; 

nondimeno anche ciò che è vicino è fuori. Chi sono? Quegli uomini che si sono liberati da 

tutte le passioni e i vizi e hanno imparato i concetti necessari, ma non hanno messo alla 

prova il loro impegno. Non hanno ancora dimestichezza col bene che hanno raggiunto e 

tuttavia non possono più cadere negli errori da cui sono fuggiti; sono ormai arrivati a un 

punto da dove non possono cadere all'indietro, ma questo non lo hanno ancora chiaro: 

ricordo di averlo scritto in una lettera: "Non sanno di sapere." Usufruiscono del loro bene, 



ma non ne sono ancora sicuri. 10 Alcuni comprendono in questa classe di neofiti, di cui si 

è detto, quegli uomini che sono ormai sfuggiti alle malattie dell'anima, ma non alle 

passioni, e stanno ancora su un terreno malcerto, perché solo chi si è scrollato di dosso la 

malvagità non corre più nessun pericolo; ma se l'è scrollata di dosso solo chi in cambio ha 

conquistato la saggezza. 11 Ho già parlato spesso della differenza tra passioni e malattie 

dello spirito. Ma voglio ricordartela anche adesso: malattie sono i vizi radicati e tenaci 

come l'avarizia o l'ambizione; hanno avviluppato strettamente l'anima e sono diventati mali 

permanenti. Per farla breve: malattia è il pervicace proposito al male, come ricercare con 

accanimento beni trascurabili; o, se preferisci, concludiamo così: aspirare troppo a beni 

che vanno ricercati con moderazione o tralasciati del tutto, oppure apprezzare molto beni 

di scarso o di nessun valore. 12 Le passioni, invece, sono i moti dell'anima riprovevoli, 

improvvisi e violenti, che, ripetuti e trascurati, provocano la malattia; facciamo un esempio: 

il catarro, quando è un'affezione momentanea ed episodica, porta la tosse, ma se è 

cronico e di vecchia data fa venire la tisi. Perciò chi ha fatto molti progressi è ormai fuori 

dal pericolo di malattie, ma nonostante sia vicino alla perfezione avverte ancora le 

passioni. 

13 Al secondo gruppo appartengono quegli uomini che si sono liberati dai mali peggiori 

dell'anima e dalle passioni, ma non al punto da essere sicuri della conquistata serenità: 

possono, difatti, ripiombare nei medesimi vizi. 

14 Il terzo gruppo si è liberato di molti gravi vizi, ma non di tutti. È sfuggito all'avarizia, ma 

è ancora soggetto all'ira; non è più preda della lussuria, ma lo è ancora dell'ambizione; 

non ha desideri sfrenati, ma ha ancora molte paure, e nella paura di fronte a certe 

evenienze è abbastanza fermo, di fronte ad altre cede: disprezza la morte, teme il dolore. 

15 Facciamo qualche riflessione su questo punto: ci va già bene se apparteniamo 

all'ultimo gruppo. Il secondo possiamo raggiungerlo, se abbiamo una buona 

predisposizione naturale e attraverso un'assidua e grande applicazione allo studio; ma 

non dobbiamo disprezzare nemmeno il terzo gruppo. Pensa a quanti mali vedi intorno a te; 

guarda quanti esempi di ogni delitto, quanto si diffonda giorno dopo giorno la malvagità, 

quali colpe si commettano nella sfera pubblica e privata: capirai che è già un buon risultato 

se non siamo tra i peggiori. 16 "Ma io spero," mi dici, "di poter far parte anche del gruppo 

superiore." Più che prometterlo, io lo desidererei: siamo assaliti da ogni parte, aspiriamo 

alla virtù assediati dai vizi. Mi vergogno a dirlo: curiamo la virtù nei ritagli di tempo. Ma che 

grande premio ci aspetta se riusciamo a farla finita con le nostre occupazioni e con i mali 

più incalliti. 17 Non ci colpiranno cupidigia e terrore; senza i turbamenti della paura e la 



corruzione dei piaceri non avremo più timore della morte e neppure degli dèi; ci renderemo 

conto che la morte non è un male e che gli dèi non ci fanno del male. Quello che nuoce è 

debole quanto colui a cui nuoce: gli esseri migliori non hanno forza nociva. 18 Se un 

giorno riusciremo ad arrivare da questa feccia in quel mondo sublime ed eccelso, ci 

aspettano la serenità e, dissipati tutti gli inganni, una libertà incondizionata. Cos'è questa 

libertà? Non temere gli uomini e nemmeno gli dèi: non concepire desideri turpi o sfrenati, 

avere un grandissimo dominio di se stessi; appartenersi è un bene inestimabile. Stammi 

bene. 

  

76 

1 Minacci di non essermi più amico, se non ti informerò di tutto quello che faccio 

giornalmente. Guarda come sono schietto con te: ti confiderò anche questo. Vado a 

sentire un filosofo; già da cinque giorni frequento la sua scuola e lo ascolto parlare alle 

due del pomeriggio. "È proprio l'età giusta!" osservi. E perché non dovrebbe essere quella 

giusta? È da stupidi non voler imparare solo perché per tanto tempo non lo si è fatto. 2 "E 

allora? Dovrei fare come i bellimbusti e i giovanotti?" Mi va bene se è l'unica cosa 

sconveniente alla mia vecchiaia: questo tipo di scuola ammette uomini di ogni età. "E noi 

invecchiamo per seguire i giovani?" Sono vecchio, eppure andrò a teatro, al circo, 

assisterò a tutti gli spettacoli di gladiatori e dovrei arrossire perché vado a scuola da un 

filosofo? 3 Devi imparare finché non sai; anzi, a credere al proverbio, finché vivi. Il che 

torna perfettamente con quanto segue: finché hai vita devi imparare a vivere. Tuttavia 

anch'io insegno qualcosa lì. Che cosa? Che anche un vecchio deve imparare. 4 Ogni volta 

che entro a scuola mi vergogno del genere umano. Per andare a casa di Metronatte si 

deve, come sai, oltrepassare il teatro dei Napoletani. È strapieno e vi si giudica con 

grande attenzione chi sia un buon flautista; anche il trombettiere greco e l'araldo 

richiamano molta gente: ma in quella scuola dove si ricerca l'uomo virtuoso e si impara a 

diventare virtuosi, ci sono pochissime persone, e i più ritengono che costoro non hanno 

niente di buono da fare; li definiscono inetti e fannulloni. Tocchi anche a me questo 

scherno: gli insulti degli ignoranti bisogna ascoltarli senza scomporsi e se uno aspira alla 

virtù deve disprezzare il disprezzo stesso. 

5 Vai avanti, Lucilio, e affrettati, perché non ti accada come a me, di imparare da vecchio; 

anzi affrettati ancora di più perché hai intrapreso studi che potresti a stento concludere da 

vecchio. "Quanti progressi farò?" mi chiedi. Proporzionati ai tuoi sforzi. 6 Che aspetti? A 

nessuno capita di diventare saggio per caso. Il denaro arriverà spontaneamente; una 



carica sarà offerta, favori e crediti ti verranno forse messi davanti: ma la virtù non può 

capitarti per caso. E neppure la si può apprendere con poca fatica o scarso impegno; ma 

vale la pena darsi da fare per conquistare tutti i beni in una sola volta. L'unico bene è 

l'onestà: negli altri apprezzati dalla massa non troverai niente di vero, niente di sicuro. 7 

Secondo te, nella mia lettera precedente non ho trattato il problema esaurientemente e ho 

dedicato più spazio alle lodi che alla dimostrazione; ti ripeterò allora in breve perché 

sostengo che la virtù sia l'unico bene. 

8 Ogni cosa vale per il bene che ha in sé: la fertilità e il sapore del vino dà pregio alla vite, 

la velocità al cervo; dei cavalli da tiro, che sono utilizzati solo per il trasporto di carichi, si 

chiede se hanno la schiena forte; la principale qualità di un cane è il fiuto, se deve scovare 

le fiere, la velocità se deve inseguirle, il coraggio, se deve assalirle e azzannarle; ognuno 

deve raggiungere la perfezione in quello per cui nasce, per cui viene valutato. 9 E 

nell'uomo qual è la caratteristica migliore? La ragione: grazie a essa è superiore agli 

animali e di poco inferiore agli dèi. Quindi la ragione perfetta è un suo bene peculiare; le 

altre qualità le ha in comune con gli animali e le piante. È forte: lo è anche il leone. È bello: 

anche il pavone. È veloce: anche il cavallo. Senza dire che in tutte queste qualità è 

superato; io non cerco la sua qualità migliore, ma quella sua propria. Ha un corpo: anche 

gli alberi. Ha slanci e movimenti volontari: li hanno anche le bestie, anche i vermi. Ha la 

voce: ma i cani ce l'hanno tanto più forte, le aquile più acuta, i tori più profonda, gli usignoli 

più dolce e agile. 10 Qual è la qualità peculiare dell'uomo? La ragione: se questa è onesta 

e perfetta, dà all'uomo una felicità completa. Quindi se ogni cosa, quando ha portato a 

perfezione il suo bene, è lodevole e raggiunge il suo fine naturale, e il bene proprio 

dell'uomo è la ragione, se egli lo ha portato a perfezione, è lodevole e ha toccato il suo 

fine naturale. La ragione perfetta si chiama virtù e coincide con l'onestà. 11 Pertanto è 

l'unico bene nell'uomo, poiché è l'unico bene proprio dell'uomo: noi non stiamo cercando 

che cosa sia il bene, ma quale sia il bene proprio dell'uomo. Se esso consiste solo nella 

ragione, questa sarà l'unico suo bene, ma va confrontato con tutti gli altri. Se uno è 

malvagio, verrà, a mio parere, giudicato negativamente; se è buono, positivamente. 

Quindi, nell'uomo, primo e solo bene è quello per cui egli riceve approvazione e 

disapprovazione. 

12 Tu non dubiti che questo sia un bene, dubiti che sia il solo bene. Se uno ha tutti gli altri 

beni, salute, ricchezza, antenati famosi, una massa di clienti, ma è chiaramente un 

malvagio, lo disprezzerai; così se uno non ha alcuno dei beni suddetti, è privo di denaro, di 

clienti, di nobiltà e di una sfilza di avi e bisavoli, ma è palesemente virtuoso, lo 



apprezzerai. Quindi è questo l'unico bene dell'uomo: chi lo possiede, anche se gli 

mancano gli altri beni, merita apprezzamento; chi non lo possiede, è disapprovato e 

disprezzato, benché di tutti gli altri beni ne abbia in abbondanza. 13 Identica la condizione 

dell'uomo e quella delle cose: non si definisce buona la nave dipinta con colori preziosi o 

quella col rostro d'oro o d'argento o che ha il dio protettore scolpito in avorio o che è carica 

di tesori o ricchezze degne di un re, ma quella stabile e sicura, compatta in modo che non 

entri acqua, solida e resistente alla furia del mare, docile al timone, veloce e non soggetta 

alla violenza del vento; 14 non definirai buona una spada se ha il cinturino d'oro o il fodero 

tempestato di gemme, ma se ha la lama dal taglio affilato e una punta in grado di 

trapassare ogni difesa; non si richiede che una riga sia bella, ma che sia perfettamente 

diritta: ogni oggetto è apprezzato in virtù dell'uso per cui è fatto e che gli è proprio. 15 

Dunque, anche in un uomo non importa quanta terra abbia, quanto frutto ricavi dai suoi 

capitali, quanta gente gli renda omaggio, se dorme in un letto prezioso, se beve in una 

coppa scintillante, ma la sua onestà. Ed è onesto se la sua ragione è libera, giusta e 

realizzata in armonia con l'inclinazione della sua natura. 16 Questa si chiama virtù, questa 

è l'onestà ed è l'unico bene dell'uomo. Solo la ragione può rendere perfetto l'uomo, solo la 

ragione, quindi, può renderlo perfettamente felice e questo è l'unico bene che da solo 

rende felici. Noi definiamo beni anche quelli che scaturiscono e nascono dalla virtù, cioè 

tutte le sue opere; perciò la virtù è l'unico bene, poiché non esiste bene senza di lei. 17 Se 

ogni bene risiede nell'anima, tutto ciò che la rafforza, la innalza, l'accresce, è un bene; ma 

è la virtù a rendere più forte, più eccelsa, più grande l'anima. Gli altri beni che accendono i 

nostri desideri, avviliscono l'anima, la abbattono e apparentemente la elevano, in realtà la 

gonfiano e la ingannano con false apparenze. Quindi l'unico bene è quello che rende 

migliore l'anima. 18 Ogni azione dell'intera nostra esistenza è regolata dalla 

considerazione del bene e del male; su di essi si basa la norma dell'agire e del non agire. 

Ecco qual è: l'uomo virtuoso farà quello che ritiene onesto anche se gli costerà fatica, 

anche se lo danneggerà o sarà rischioso; non compirà, invece, un'azione indegna, anche 

se gli procurerà denaro o piacere o potenza: niente lo distoglierà dal bene, niente lo 

indurrà al male. 19 Quindi, se perseguirà sempre l'onestà, eviterà sempre la disonestà e in 

ogni azione della sua vita terrà presente questi due principî, non c'è altro bene che 

l'onestà, non c'è altro male che la disonestà; se solo la virtù è incorrotta e sola rimane 

sempre uguale a se stessa, la virtù è l'unico bene e non può succedere che non sia un 

bene. Non corre il pericolo di cambiare: lo stolto può salire con fatica alla saggezza, il 

saggio non può ripiombare nella stoltezza. 



20 Ho già detto, se te ne ricordi, che molti obbedendo a uno slancio inconsulto si sono 

messi sotto i piedi tutto quello che la massa desidera o teme: abbiamo trovato uomini che 

hanno rinunciato alla ricchezza, che hanno messo la mano nel fuoco, che hanno 

continuato a sorridere anche sotto tortura, che non hanno versato una sola lacrima al 

funerale dei figli, che hanno affrontato coraggiosamente la morte; amore, ira, ambizione li 

hanno portati a sfidare i pericoli. Se arriva a tanto una momentanea risolutezza, prodotta 

da un qualche stimolo, quanto più potrà compiere la virtù: la sua forza non dipende da un 

impulso improvviso, ma è sempre uguale a se stessa e duratura. 21 Ne consegue che 

quanto viene disprezzato spesso da gente temeraria e sempre dai saggi, non è né bene, 

né male. La virtù è, quindi, l'unico bene e avanza superba tra la buona e la cattiva sorte, 

disprezzandole entrambe. 

22 Se, invece, ti convincerai che c'è qualche altro bene oltre l'onestà, vacilleranno tutte le 

virtù; non potrà mantenersene nessuna, se prenderà in considerazione altro fuori di sé. Se 

è così, questa affermazione contrasta con la ragione da cui scaturiscono le virtù, e con la 

verità, che non esiste senza la ragione; ma qualunque opinione sia in contrasto con la 

verità, è falsa. 23 Devi ammettere che un uomo virtuoso ha una grandissima venerazione 

per gli dèi. Sopporterà perciò con animo sereno tutto quello che gli accade; sa che è 

accaduto per la legge divina che muove l'universo. Se è così, per lui l'unico bene sarà 

l'onestà; essa comprende l'obbedienza agli dèi, non adirarsi per gli imprevisti, non 

deplorare la propria sorte, ma accogliere con rassegnazione il destino e fare quello che 

comanda. 24 Se c'è qualche altro bene oltre all'onestà, ci perseguiterà la bramosia di 

vivere, la bramosia dei beni che corredano la vita, tutti desideri insopportabili, senza limiti 

e incerti. Il solo bene è dunque l'onestà che ha una misura. 

25 Come ho già detto, la vita degli uomini sarebbe più felice di quella degli dèi, se fossero 

veri beni quelli di cui gli dèi non godono, come il denaro, gli onori. Aggiungi ora che, se 

pure le anime sopravvivono alla morte del corpo, le aspetta una condizione più felice di 

quando si trovano nel corpo. Se, però, sono beni veri quelli di cui godiamo per mezzo del 

corpo, una volta persi, la condizione dell'anima sarebbe peggiore; ma è impossibile 

credere che le anime chiuse e oppresse nei corpi siano più felici che libere e proiettate 

nell'universo. 26 Avevo anche detto che se sono veri beni quelli che toccano tanto agli 

uomini quanto agli animali, anche gli animali vivrebbero una vita felice; e questo non è 

assolutamente possibile. Per la virtù bisogna sopportare tutto, ma ciò non sarebbe 

necessario se ci fosse qualche altro bene oltre la virtù. 



Ho riassunto ed esposto in breve questi concetti sebbene li abbia trattati più ampiamente 

in precedenza. 27 Ma tu non potrai mai condividere un'opinione come questa, se non elevi 

il tuo spirito e non ti domandi se saresti pronto a offrire non solo con rassegnazione, ma 

anche volentieri, la testa, nel caso che le circostanze richiedano di morire per la patria e di 

pagare con la vita la salvezza di tutti i cittadini. Se la risposta è sì, non esiste nessun altro 

bene, perché tu rinunci a tutto per ottenerlo. Guarda quanta forza ha la virtù: morirai per la 

patria, anche se dovrai farlo subito, non appena ti renderai conto che è tuo dovere. 28 A 

volte da una nobilissima azione deriva una gioia grande anche se breve; per quanto il 

frutto dell'impresa non tocchi a chi muore e sia strappato alla vita, tuttavia, fa piacere 

pensare all'azione che si compirà, e l'uomo forte e giusto, se considera il prezzo del suo 

sacrificio, cioè la libertà della patria e la salvezza di tutti quegli uomini per i quali si immola, 

prova una straordinaria gioia e gode del pericolo che affronta. 29 Ma anche l'uomo che è 

privato della gioia data da quel supremo nobilissimo gesto, correrà senza esitare verso la 

morte, contento di agire secondo giustizia e dovere. Opponigli ancora altri argomenti per 

dissuaderlo; digli: "Al tuo gesto seguirà un immediato oblio e l'ingratitudine dei cittadini". Ti 

risponderà: "Tutto questo non riguarda la mia impresa, la considero per se stessa; sono 

convinto che sia onesta e perciò vado dovunque mi conduca e mi chiami". 

30 Questo, dunque, è l'unico bene e lo avverte non soltanto l'animo perfetto, ma anche 

l'animo generoso e di indole buona: gli altri beni sono futili e instabili. Perciò il loro 

possesso non dà serenità; anche se la fortuna propizia li ha concentrati in un solo 

individuo, pesano su chi li possiede, lo opprimono sempre, a volte lo ingannano. 31 

Nessuno di questi dignitari che vedi è felice, non più di quanto lo siano gli attori ai quali il 

copione assegna lo scettro e il manto sulla scena: in presenza del pubblico avanzano fieri 

e alti sui coturni, ma appena escono, se li tolgono e ritornano alla loro statura. Non è 

grande nessuno di quegli uomini che le ricchezze e gli onori mettono in una condizione 

privilegiata. E perché, allora, sembra grande? Perché lo misuri insieme al piedistallo. Un 

nano, anche se sta su un monte, non è alto; un gigante mantiene la sua altezza anche in 

un fosso. 32 Fatalmente commettiamo questo errore: non stimiamo nessuno per quello 

che è: gli aggiungiamo anche tutti gli orpelli. Ma se vuoi fare una valutazione esatta di un 

uomo e sapere com'è veramente, esaminalo spoglio di tutto; deponga il patrimonio, 

deponga le cariche e gli altri inganni della fortuna, si spogli anche del corpo: guarda alla 

qualità e alla grandezza della sua anima, se è grande per beni propri o estranei. 33 

Stimalo felice, se vede balenare lame davanti ai suoi occhi e non li abbassa né gli importa 

di rendere l'anima dalla bocca o dalla gola; se minacce di tortura gli vengono dalla 



sventura o dalla violenza di un potente, se è condannato al carcere o all'esilio o è messo 

di fronte a circostanze che riempiono di vano terrore l'animo degli uomini e non trema, ma 

esclama: 

o vergine, nessuna pena mi giunge nuova o inaspettata; tutto ho previsto, tutto ho 

considerato nell'animo mio. 

"Tu oggi mi annunci queste disgrazie: io le ho sempre annunciate a me stesso e come 

uomo mi sono preparato al destino umano." 34 Non è duro il colpo inferto da una disgrazia 

prevista. Ma se uno è sciocco e si affida alla sorte, ogni avvenimento gli sembra nuovo e 

inaspettato; per gli ignoranti gran parte del male è rappresentato dalla novità. Sappi 

questo: le disgrazie che sembravano loro intollerabili, le sopportano con più coraggio 

quando ci hanno fatto l'abitudine. 35 Perciò il saggio si abitua ai mali futuri e, mentre per 

gli altri diventano sopportabili dopo una lunga sofferenza, egli li rende tali con una lunga 

meditazione. Certe volte sentiamo dire da un ignorante: "Questo me lo aspettavo"; il 

saggio si aspetta tutto; qualunque cosa gli capiti, dice: "Me l'aspettavo." Stammi bene. 

  

77 

1 Oggi sono comparse improvvisamente le navi alessandrine, che di solito precedono la 

flotta e ne preannunciano l'arrivo: si chiamano "navi staffetta". In Campania le vedono 

arrivare volentieri: tutta la popolazione di Pozzuoli si accalca sul molo e anche in mezzo a 

tante navi riconosce quelle alessandrine dal tipo di vele: solo a esse è consentito spiegare 

la vela di gabbia che tutte le navi alzano in alto mare. 2 Non c'è niente che favorisca la 

velocità della nave quanto la parte alta della velatura; è da qui che la nave riceve la spinta 

maggiore. Perciò quando il vento cresce ed è più forte del dovuto, l'antenna viene 

abbassata: in basso il soffio ha meno forza. Quando arrivano in prossimità di Capri e del 

promontorio da cui 

Pallade su una cima tempestosa guarda dall'alto, 

le altre navi devono ridurre la velatura: la vela di gabbia è il segno distintivo delle navi 

alessandrine. 

3 Mentre tutti si precipitavano alla spiaggia, ho tratto un enorme piacere dalla mia pigrizia: 

dovevo ricevere lettere dai miei amministratori e non mi affrettavo per conoscere la 

situazione dei miei affari laggiù e che notizie mi portassero: già da tempo per me non ci 

sono né perdite né guadagni. Avrei dovuto pensarla così anche se non fossi vecchio e 

quindi ancor più adesso: per quanto poco io abbia, sono provviste superiori al cammino 

che mi rimane, soprattutto perché ho imboccato una via che non è necessario percorrere 



fino in fondo. 4 Un viaggio è incompiuto se ci si ferma a mezza strada o prima del punto 

stabilito; la vita non è incompiuta, se è virtuosa. Dovunque la concludi, se la concludi 

bene, è completa. Spesso poi bisogna farla finita con coraggio per cause che non sono tra 

le più importanti: del resto non sono importantissimi neppure i motivi che ci tengono in vita. 

5 Tullio Marcellino, che tu conoscevi molto bene, un ragazzo tranquillo e invecchiato di 

colpo, colpito da una malattia non inguaribile, ma lunga e fastidiosa e che esigeva molte 

cure, cominciò a pensare al suicidio. Riunì intorno a sé numerosi amici. Ognuno, o perché 

era vile, gli consigliava quello che avrebbe fatto egli stesso, o perché era compiacente e 

adulatore, gli dava il consiglio che supponeva a lui più gradito. 6 Uno stoico mio amico, 

una personalità fuori dal comune e, per lodarlo con parole degne di lui, un individuo forte e 

coraggioso, gli rivolse, a mio parere, le parole più opportune: "Mio caro Marcellino, non 

tormentarti," gli disse, "come se dovessi prendere una decisione fondamentale; vivere non 

è poi una gran cosa: tutti i tuoi schiavi, tutte le bestie vivono: l'importante è morire con 

dignità, saggezza e coraggio. Pensa da quanto tempo fai sempre le stesse cose: mangi, 

dormi, fai l'amore. È un circolo vizioso. Desiderare la morte non è solo un segno di 

saggezza o di coraggio o di infelicità, ma anche di nausea." 7 Marcellino non aveva 

bisogno di uno che lo convincesse, ma di uno che lo aiutasse. I servi si rifiutavano di 

obbedire. Lo stoico intanto li tranquillizzò e mostrò che la servitù si sarebbe trovata in 

pericolo se fossero nati dubbi sul suicidio del padrone; del resto non era un atto esemplare 

tanto uccidere il padrone, quanto impedirgli di uccidersi. 8 Allo stesso Marcellino ricordò 

poi, che sarebbe stato un bel gesto offrire alla fine della vita qualcosa alle persone che per 

tutta la vita lo avevano servito, come, finita la cena, si dividono gli avanzi tra gli schiavi 

presenti. Marcellino era generoso e liberale, disposto a dare anche del suo; distribuì così 

piccole somme tra i servi che piangevano e per giunta cercò di consolarli. 9 Non ebbe 

bisogno di un'arma o di una morte cruenta: non mangiò per tre giorni e comandò che nella 

stanza da letto mettessero una tenda. Poi fu portata una tinozza: vi giacque a lungo e a 

poco a poco mentre versavano l'acqua calda, gli vennero meno le forze, come diceva, non 

senza un suo piacere, il piacere tipico di quel lieve dissolversi ben noto a me che certe 

volte perdo i sensi. 

10 Mi sono dilungato in una narrazione che certo non ti è sgradita; ti renderai ora conto 

che la morte del tuo amico è stata facile e priva di sofferenza. È vero che si è dato 

volontariamente la morte, ma se ne è andato dolcemente, quasi scivolando dalla vita. Non 

ti avrò certo raccontato questo inutilmente; è spesso la necessità a esigere modelli del 

genere. Molte volte dovremmo morire e non vogliamo, oppure moriamo e non vogliamo. 



11 Nessuno è tanto ignorante da non sapere che un giorno o l'altro dovrà morire; eppure, 

quando si avvicina l'ora, tergiversa, trema, supplica. Secondo te non sarebbe 

completamente stupido uno che piangesse per non essere vissuto mille anni prima? 

Altrettanto stupido è uno che piange perché non sarà vivo fra mille anni. È proprio la 

stessa cosa: in passato non c'eri, non ci sarai in futuro; futuro e passato non ci 

appartengono. 12 Sei stato scaraventato in questo punto del tempo: allungalo pure; fin 

dove ti riuscirà di allungarlo? Cosa piangi a fare? Cos'è che vuoi? Fatica sprecata. 

Non sperare che per le tue preghiere mutino i disegni divini. 

Sono stati sanciti, sono immutabili, li governa una potente ed eterna necessità: andrai là 

dove vanno tutti gli esseri. Cos'è che ti sembra nuovo? Tu sei nato sotto questa legge; 

così è stato per tuo padre, tua madre, i tuoi avi, per tutte le generazioni passate e sarà 

così per quelle future. Una successione ineluttabile, che nessuna forza può infrangere, 

vincola e trascina ogni cosa. 13 Che folla di uomini destinati a morire verrà dopo di te, che 

folla si accompagna a te! Saresti più forte, penso, se insieme a te morissero molte migliaia 

di individui: eppure, nel preciso momento in cui tu esiti a morire, molte migliaia di uomini e 

di animali in maniere diverse esalano l'ultimo respiro. Ma non pensavi che prima o poi 

saresti arrivato alla meta del tuo cammino? Ogni viaggio ha una sua fine. 

14 Tu credi che ora mi rifarò a esempi di grandi uomini? No, parlerò di ragazzi. È famoso 

quel ragazzo spartano ancora imberbe che, fatto prigioniero, gridava nel suo dialetto 

dorico: "Non sarò schiavo mai"; e mantenne fede alle sue parole: quando gli ordinarono il 

primo lavoro umiliante e servile, (portare un vaso da notte), si fracassò la testa sbattendola 

contro la parete. 15 La libertà è così vicina: e c'è chi vive schiavo? Preferiresti che tuo 

figlio morisse così, o che diventasse vecchio nell'inerzia? Perché dunque turbarti, se 

anche un fanciullo può morire con coraggio? Metti caso che tu non voglia seguire il destino 

comune: sarai costretto. Riduci in tuo dominio ciò che dipende da altri. Non imiterai il 

coraggio di un fanciullo per affermare: "No, non sarò un servo"? Infelice, sei schiavo degli 

uomini, delle cose, della vita; anche la vita, se manca il coraggio di morire, è una schiavitù. 

16 Hai davvero buoni motivi per aspettare? Anche i piaceri, che ti bloccano e ti 

trattengono, li hai esauriti: non ce n'è nessuno nuovo per te; nessuno che non ti disgusti 

ormai per la troppa sazietà. Conosci il sapore del vino puro, del vino col miele, non c'è 

differenza se per la tua vescica ne passano cento o mille anfore: sei solo un filtro. Conosci 

benissimo il gusto delle ostriche e delle triglie: la tua mollezza non ti ha lasciato nulla di 

ignoto da godere per gli anni a venire. Eppure sono queste le cose da cui ti stacchi a 

malincuore. 17 C'è dell'altro che ti dispiace se ti viene strappato? Gli amici? Ma sai essere 



un vero amico? La patria? Ne fai conto tanto da ritardare la cena? Il sole? Ma se potessi, 

lo spegneresti! C'è qualche tua azione degna della luce? Confessalo: dalla morte non ti 

trattengono la politica o gli affari o l'amore per la natura: tu lasci malvolentieri un mercato 

di viveri, in cui non hai lasciato nessun prodotto. 18 Hai paura della morte: eppure come la 

disprezzi per una mangiata di funghi! Vuoi vivere: ma ne sei capace? Hai paura della 

morte: perché? Questa esistenza non è morte? Mentre Gaio Cesare passava per la via 

Latina, uno dei prigionieri, un vecchio con la barba lunga fino al petto, lo supplicò: "Fammi 

uccidere!" Gli rispose: "Perché, adesso tu vivi?" Ecco la risposta da dare a quegli individui 

per i quali la morte sarebbe un rimedio: "Hai paura di morire, perché adesso vivi?" 19 

"Ma," può rispondere, "io voglio vivere, compio tante nobili azioni; non ho intenzione di 

venir meno ai doveri dell'esistenza, doveri che adempio con probità e zelo." Perché? Ignori 

che uno dei doveri della vita è anche morire? Tu non trascuri nessun obbligo; non hai un 

numero definito di doveri da compiere. 20 Ogni vita è breve; se guardi alla natura delle 

cose, è breve anche l'esistenza di Nestore e di Sattia, che ha voluto scritto sulla sua 

tomba di essere vissuta novantanove anni. Vedi: c'è chi si vanta di una lunga vecchiaia; 

chi l'avrebbe potuta sopportare se fosse arrivata a cent'anni? La vita è come un dramma; 

non conta quanto è lunga, ma se viene rappresentata bene. Non importa dove finisci. 

Finisci dove vuoi, basta che tu chiuda bene. Stammi bene. 
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1 Ti tormentano continuamente catarro e febbriciattole, inevitabile conseguenza di un 

catarro cronico e di vecchia data; mi dispiace tanto più perché ci sono passato anch'io per 

questo genere di malattia: all'inizio non ci feci caso, ero giovane e potevo ancòra 

sopportare i danni di un male e comportarmi con una certa arroganza nei suoi confronti; 

poi, dovetti soccombere, e mi ridussi a essere tutto catarro e diventai uno scheletro. 2 

Tante volte mi prese la voglia di farla finita: ma mi trattenne la vecchiaia del mio 

amorevolissimo padre. Pensai non come potevo morire da forte, ma come mio padre non 

avesse la forza di sopportare la mia scomparsa. Perciò mi imposi di vivere; talvolta anche 

vivere è un atto di coraggio. 

3 Ti dirò che cosa mi diede sollievo; ma prima voglio dirti che quanto mi confortava ebbe 

per me l'efficacia di una medicina; un conforto onesto diventa una medicina e, se una cosa 

solleva l'anima, giova anche al corpo. Gli studi furono la mia salvezza. È grazie alla 

filosofia se mi sono risollevato, se sono guarito; alla filosofia sono debitore della vita, ma 

questo è il debito più piccolo che ho con lei. 4 Anche gli amici contribuirono molto alla mia 



guarigione; i loro consigli, le veglie, le conversazioni mi erano di sollievo. Niente, mio 

ottimo Lucilio, rianima un ammalato e lo sostiene quanto l'affetto degli amici, niente serve 

tanto a ingannare l'attesa e il timore della morte: non ritenevo di morire, se rimanevano in 

vita loro. Pensavo, voglio dire, che sarei vissuto non con loro, ma attraverso loro; non mi 

sembrava di esalare l'anima, ma di trasmetterla. Tutto questo mi diede la volontà di farmi 

forza e di sopportare ogni tormento; altrimenti è ben triste cosa non avere il coraggio di 

vivere e aver buttato via il coraggio di morire. 

5 Questi sono i farmaci da prendere: il medico ti prescriverà quante passeggiate o quanto 

moto devi fare; ti raccomanderà di non abbandonarti all'ozio cui si tende quando una 

malattia costringe all'inattività; di leggere ad alta voce e di esercitare il fiato perché vie 

respiratorie e polmoni lavorano male; di andare in barca per smuovere le viscere con quel 

dolce ondeggiare; ti dirà che cosa devi mangiare, quando devi bere vino per darti forza, 

quando devi astenertene per non provocare e inasprire la tosse. Io ti prescrivo un rimedio 

adatto non solo a questa malattia, ma a tutta l'esistenza: il disprezzo della morte. Non c'è 

più nulla di triste, se ci sottraiamo alla paura della morte. 

6 In ogni malattia ci sono tre cose gravi: il timore della morte, il dolore fisico, l'interruzione 

dei piaceri. Della morte si è detto abbastanza, aggiungerò solo questo: è un timore legato 

non alla malattia, ma alla nostra natura. È successo a tanta gente che una malattia ne 

allontanasse la morte, e la sensazione di morire fu per loro salutare. Morirai non perché 

sei ammalato, ma perché vivi. La morte ti attende anche dopo la guarigione; se guarirai, 

non sarai sfuggito alla morte, ma alla malattia. 

7 Torniamo ora ai disagi veri e propri: una malattia provoca forti sofferenze, ma a intervalli 

che le rendono tollerabili. Un dolore quando è al massimo dell'intensità non dura; nessuno 

può soffrire intensamente e a lungo: la natura, che ci ama molto, ci ha regolato in modo 

che il dolore fosse o sopportabile o di breve durata. 8 I dolori più acuti si localizzano nei 

punti più magri del corpo; i nervi, le giunture e le altre parti più scarne ci fanno soffrire 

terribilmente quando il male si annida nella loro superficie limitata. Queste parti, però si 

intorpidiscono presto e l'intensità stessa del dolore le rende insensibili, primo perché lo 

spirito vitale è impedito nelle sue attività naturali e si deteriora: perde la forza da cui trae 

vigore e con cui ci stimola; secondo perché gli umori corrotti, quando non hanno più uno 

sbocco, si neutralizzano da sé e privano di sensibilità quelle parti che hanno riempito in 

maniera eccessiva. 9 Così la gotta che colpisce mani e piedi e tutti i dolori delle vertebre e 

dei nervi si calmano quando ottundono le parti che tormentavano; le prime fitte di tutte 

queste malattie sono lancinanti, poi, se durano, finisce la fase acuta e al dolore subentra 



l'intorpidimento. Il mal di denti, di occhi, di orecchie è più acuto perché si sviluppa in organi 

molto piccoli, e lo stesso è, perbacco, per il mal di testa; se, però è troppo violento, 

provoca delirio e torpore. 10 Perciò un dolore intenso porta questo sollievo: se lo si sente 

troppo, si finisce necessariamente per non sentirlo più. Ma c'è una cosa che tormenta gli 

ignoranti nelle sofferenze fisiche: non sono abituati a essere paghi dello spirito; 

attribuiscono molta importanza al corpo. Perciò l'uomo magnanimo e saggio separa 

l'anima dal corpo e con la parte migliore di sé, di origine divina, si intrattiene a lungo, con 

quella corporea lamentosa e fragile, invece, solo lo stretto necessario. 11 "Ma," si obietta, 

"è fastidioso non godere dei consueti piaceri, astenersi dal cibo, soffrire la sete, la fame." 

In un primo momento queste privazioni sono gravose, poi il desiderio comincia ad 

attenuarsi proprio per la spossatezza e l'indebolimento degli organi del desiderio; lo 

stomaco diventa schifiltoso e all'avidità di cibo subentra la nausea. Anche le voglie si 

spengono e allora non è duro rinunciare a ciò che non si desidera. 12 Aggiungi che ogni 

dolore a tratti si placa o, almeno, diminuisce. Inoltre, è possibile prevenirlo e contrastarlo 

con le medicine; ogni tipo di sofferenza presenta chiari sintomi, specie se ritorna spesso. 

È, dunque, possibile sopportare la malattia se ne disprezzi le estreme conseguenze. 

13 Non renderti più gravosi i tuoi mali, non opprimerti con i lamenti: il dolore è leggero se 

non lo accresci con la tua suggestione. Se comincerai invece a farti coraggio e a dirti: 

"Non è niente o almeno è cosa da poco; resistiamo, sta per finire", con questi pensieri lo 

renderai leggero. Tutto dipende dalla suggestione; e non ne sono soggette soltanto 

l'ambizione, la lussuria, l'avidità: soffriamo per suggestione. 14 Ognuno è infelice quanto 

ritiene di esserlo. Ma evitiamo, io la penso così, di lamentarci per i dolori passati dicendo: 

"A nessuno è mai capitato di peggio. Che sofferenze, che mali ho sopportato! Nessuno 

pensava che mi sarei ripreso. Quante volte i miei mi hanno pianto, quante volte i medici mi 

hanno dato per spacciato! Nemmeno sotto tortura si soffre tanto." Anche se questo è vero, 

ormai è andata: a che serve rivangare i dolori sofferti ed essere infelice ora perché lo sei 

stato in passato? Tutti ingigantiscono i loro mali e mentono a se stessi! E poi è piacevole 

che siano finiti quei dolori che è stato duro sopportare: quando il male finisce, è naturale 

goderne. Due cose, dunque, vanno eliminate: il timore di un nuovo male e il ricordo di 

quello vecchio; l'uno ancora non mi tocca, l'altro non mi tocca più. 15 Proprio quando uno 

sta male deve dire: 

Forse un giorno mi riuscirà gradito anche il ricordo di queste sofferenze. 

Combatta con tutto se stesso; se si arrende, sarà sconfitto, ma vincerà se lotterà contro il 

dolore. E invece, la maggior parte della gente attira su di sé le disgrazie a cui dovrebbe 



opporsi. Il male che ti incalza, che ti sovrasta, che non ti dà tregua, se cercherai di 

sottrarti, ti inseguirà e ti piomberà addosso più pesantemente; se rimarrai saldo e opporrai 

resistenza, riuscirai a respingerlo. 16 Quanti colpi prendono gli atleti sulla faccia, su tutto il 

corpo! E tuttavia sopportano ogni sofferenza per desiderio di gloria, non solo durante i 

combattimenti, ma anche quando si preparano ai combattimenti: l'allenamento stesso è 

già sofferenza. Vinciamo anche noi ogni male: il premio non è una corona o una palma o 

un banditore che impone il silenzio per proclamare il nostro nome, ma la virtù e la 

fermezza d'animo e la pace conquistata in ogni altro campo, se vinciamo una volta un 

combattimento con la fortuna. 17 "Sento un dolore lancinante." E allora? Non lo senti, se ti 

comporti come una donnetta? Il nemico è più pericoloso per chi fugge; allo stesso modo 

una disgrazia dovuta al caso preme di più su chi si arrende e volge le spalle. "Ma è 

lancinante." E come? Siamo forti solo per portare pesi leggeri? Preferisci una malattia 

lunga oppure breve e violenta? Se è lunga ha degli intervalli, lascia un po' di respiro, 

concede molto tempo e necessariamente, come comincia, finisce; una malattia breve e 

violenta presenta due alternative: o si estingue o estingue. Che differenza c'è se vengo 

meno io o la malattia? In entrambi i casi finisce la sofferenza. 

18 Gioverà anche volgere lo spirito ad altri pensieri e staccarsi dal dolore. Ripensa ai tuoi 

atti di onestà e di coraggio; considerane gli elementi positivi; ricorda le imprese che più hai 

ammirato; richiama allora alla memoria tutti gli uomini più forti che hanno sconfitto il 

dolore: quello che ha continuato a leggere un libro mentre si faceva operare di varici, 

quello che non ha smesso di sorridere mentre i suoi carnefici, rabbiosi proprio per questo, 

provavano su di lui tutti gli strumenti della loro crudeltà. Quel dolore che il riso è riuscito a 

vincere, non lo vincerà la ragione? 19 Ora puoi descrivere quello che vuoi, il catarro e la 

virulenza di una tosse continua che ti fa vomitare anche le viscere, la febbre che ti brucia il 

petto, la sete, gli arti storpiati dalla deformazione delle articolazioni: sono, però, peggiori il 

fuoco, il cavalletto, le piastre roventi, tutto quello che viene cacciato dentro le ferite 

tumefatte per riaprirle e tormentarle più in profondità. Eppure c'è chi tra queste torture non 

si è lasciato sfuggire un lamento. Ma questo è poco: non ha implorato. È poco: non ha 

risposto. È poco: ha riso, e di cuore. Vuoi allora ridertela del dolore dopo questi esempi? 

20 "Ma," si dice, "la malattia non mi permette di far niente, mi ha distolto da tutte le mie 

occupazioni." La malattia colpisce il corpo, non lo spirito. Può impedire i piedi del corridore, 

impacciare le mani del sarto o del fabbro: ma se tu abitualmente ti servi dello spirito, potrai 

dare consigli e insegnare, ascoltare e imparare, domandare e ricordare. E dunque? 

Secondo te non fai niente, se, pur essendo infermo, mantieni un comportamento 



equilibrato? Dimostrerai che un male si può vincere o almeno sopportare. 21 Credimi, 

anche in un lettuccio c'è posto per la virtù. Prova di un animo ardente, che la paura non 

riesce a domare, non possono darla solo le armi e le battaglie: l'uomo forte si rivela anche 

sotto le coperte. Hai qualcosa da fare: combattere valorosamente contro la malattia. Se 

non c'è cosa a cui potrà costringerti o indurti, darai un esempio insigne. Che straordinaria 

occasione di gloria ci sarebbe, se gli uomini ci osservassero quando siamo ammalati! Ma 

tu osservati e lodati da te. 

22 Ci sono, poi, due generi di piaceri. La malattia impedisce i piaceri fisici, ma non li 

elimina; anzi, a ben guardare, li stimola. Se uno ha sete, bere gli piace di più; il cibo è più 

gradito a chi ha fame; tutto quello che si riceve dopo un periodo di astinenza, si prende 

con maggiore avidità. Ma i piaceri dell'animo che sono più grandi e più sicuri, nessun 

medico li nega all'ammalato. Chi tende a essi e li conosce bene, disprezza tutti gli 

allettamenti dei sensi. 23 "Povero malato!" E perché? Perché non può sciogliere la neve 

nel vino? Perché non può mantenere fresca la sua bevanda, preparata in una capace 

coppa, aggiungendovi pezzi di ghiaccio? Perché non gli vengono aperte proprio sulla 

tavola le ostriche del lago Lucrino? Perché mentre cena non c'è intorno a lui un trambusto 

di cuochi che insieme alle pietanze portano i fornelli? Ormai la dissolutezza ha escogitato 

anche questo: per evitare che i cibi diventino tiepidi, che il palato ormai indurito li senta 

poco caldi, la cucina fa da scorta alla cena. 24 "Povero malato!" Mangerà quanto può 

digerire: non gli si metterà di fronte un cinghiale, bandito poi dalla mensa come carne poco 

pregiata, non si ammucchieranno sul piatto da portata petti di uccello (vederli interi 

darebbe il voltastomaco). Che c'è di male? Mangerai come un malato, anzi una buona 

volta come una persona sana. 

25 Ma tutti questi disagi li sopporteremo volentieri, brodini, acqua calda e tutte quelle altre 

cose che sembrano intollerabili agli schifiltosi snervati dai piaceri e malati più nell'anima 

che nel corpo: basta non avere più orrore della morte. E non ne avremo più, se 

conosceremo i confini del bene e del male; allora soltanto non avremo disgusto della vita, 

né timore della morte. 26 Non può avere nausea della vita uno che esamini tante 

questioni, diverse, grandi, divine: chi vive pigramente nell'ozio arriva di solito a odiare la 

vita. Se uno scruta la natura, la verità non gli verrà mai a nausea: solo le cose false 

saziano fino al disgusto. 27 E poi, se la morte arriva e lo chiama, anche se è prematura, 

anche se tronca la sua vita a metà, egli ha già raccolto i frutti di una lunghissima 

esistenza. Conosce gran parte della natura; sa che la virtù non cresce col passare del 



tempo: solo a quegli uomini che misurano la vita in base a piaceri vani e perciò senza 

limiti, ogni vita sembra necessariamente breve. 

28 Rinfrancati con questi pensieri e intanto leggi attentamente le mie lettere. Verrà 

finalmente un tempo in cui ritorneremo a vivere insieme; per quanto breve sia, il saperlo 

usare lo renderà lungo. Dice Posidonio: "Un solo giorno di un uomo colto è più esteso di 

una lunghissima esistenza di un uomo ignorante." 29 Intanto tieni ben ferma questa 

regola: non soccombere ai casi avversi, non fidarsi di quelli propizi, avere presenti gli 

arbìtrî della sorte, come se dovesse attuare tutto quanto è in suo potere. Ogni evento che 

si è aspettato a lungo, giunge più sopportabile. Stammi bene. 
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1 Aspetto tue lettere per sapere che novità hai scoperto girando per tutta la Sicilia e avere 

notizie più sicure su Cariddi. Infatti, so benissimo che Scilla è uno scoglio e non è 

pericoloso per i naviganti: desidero, invece, che tu mi scriva esattamente se sono vere le 

leggende su Cariddi e, se ci hai fatto caso, (e certo la cosa merita attenzione), informami 

se i vortici li provoca un vento in particolare, oppure se tutte le burrasche sconvolgono allo 

stesso modo quel tratto di mare, e se è vero che ogni relitto strappato via da quel turbinio 

di correnti viene trascinato sott'acqua per molte miglia ed emerge vicino alla spiaggia di 

Taormina. 2 Se mi scriverai tutte queste notizie, allora oserò chiederti di salire anche 

sull'Etna per farmi piacere. Secondo alcuni questo vulcano si sta consumando e 

abbassando a poco a poco; lo deducono dal fatto che un tempo i naviganti lo scorgevano 

più da lontano. Questo fenomeno può succedere non perché diminuisce l'altezza del 

monte, ma perché il fuoco è più debole ed esce con minore violenza e in minore quantità e 

per lo stesso motivo anche il fumo diventa più tenue durante il giorno. Sono due ipotesi 

plausibili, sia che il monte si stia consumando e abbassando giorno dopo giorno, sia che 

rimanga tale e quale, perché il fuoco non lo divora, ma si forma in qualche cavità 

sotterranea, ribolle ed è nutrito da altre sostanze: nel monte non trova alimento: solo una 

via d'uscita. 3 In Licia c'è una regione notissima, che gli abitanti chiamano Efestione, dove 

il terreno presenta numerose buche: il fuoco che le circonda è innocuo e non danneggia la 

vegetazione. La regione è ridente ed erbosa; le fiamme non bruciano niente, 

semplicemente brillano di una luce debole e fiacca. 

4 Ma mettiamo da parte questo argomento per approfondirlo quando mi scriverai a che 

distanza dal cratere si trova la neve; pur essendo vicina al fuoco, è tanto riparata che non 

si scioglie nemmeno in estate. Non devi, però addebitarmi la fatica della scalata: anche se 



nessuno te lo avesse chiesto, l'avresti fatto per soddisfare la tua forte curiosità. 5 Non c'è 

niente che possa distoglierti dal descrivere l'Etna nel tuo poema e dal toccare questo 

soggetto abituale per tutti i poeti. Il fatto che Virgilio ne avesse parlato diffusamente non 

impedì a Ovidio di trattare l'argomento; e Virgilio e Ovidio insieme non distolsero neppure 

Cornelio Severo. Inoltre questo soggetto si è prestato con successo a tutti, e gli scrittori 

precedenti, secondo me, non hanno portato via agli altri quello che c'era da dire, ma 

hanno spianato la via. 6 È molto diverso accostarsi a un tema ormai esaurito, oppure a 

uno su cui hanno lavorato altri: questo si sviluppa giorno per giorno e le immagini create 

non sono di ostacolo a chi ne vorrà creare di nuove. E poi lo scrittore che arriva per ultimo 

è nella condizione ottimale: trova le parole pronte; basta disporle diversamente e 

acquistano una fisionomia nuova. Il suo non è un furto: appartengono a tutti. 7 O io non ti 

conosco o l'Etna ti fa venire l'acquolina in bocca; e già desideri scrivere qualcosa di 

grande e allo stesso livello delle opere precedenti. La tua modestia non ti fa sperare di più: 

è tale che, secondo me, saresti pronto a trattenere le forze del tuo ingegno se ci fosse 

pericolo di superare gli altri: tanto è il rispetto che nutri per gli scrittori precedenti. 

8 La saggezza ha, oltre al resto, anche questo di buono: uno può superare un altro solo 

durante la salita. Arrivati in cima, si è tutti uguali; non c'è possibilità di avanzare, si sta 

fermi. Il sole aumenta forse la sua grandezza? E la luna percorre un'orbita più lunga di 

quella solita? I mari non crescono; l'universo conserva sempre lo stesso aspetto e la 

stessa estensione. 9 Le cose che hanno raggiunto le dovute dimensioni non possono 

ingrandirsi: tutti coloro che raggiungeranno la saggezza saranno uguali e alla pari. 

Ciascuno di loro avrà doti sue proprie: uno sarà più affabile, uno più pronto, uno più 

spedito nel parlare, uno più eloquente: la virtù, di cui si discute e che rende felici, è uguale 

in tutti. 10 Non so se il tuo Etna possa crollare e precipitare su se stesso o se l'azione 

violenta e continua del fuoco possa corrodere questa alta vetta, visibile su un largo tratto 

di mare: ma né le fiamme, né un crollo possono trascinare in basso la virtù; è l'unica 

dignità che non conosce diminuzioni. Non può avanzare e nemmeno indietreggiare; la sua 

grandezza è fissa come quella dei corpi celesti. Cerchiamo di innalzarci fino a essa. 11 Si 

è fatto già molto; anzi, a dire il vero, non molto. La bontà non consiste nell'essere migliori 

dei peggiori: chi potrebbe vantarsi della propria vista, se scorge appena la luce del giorno? 

Se uno vede splendere il sole attraverso una fitta nebbia, benché sia lieto di essere per il 

momento sfuggito alle tenebre, non gode ancora del bene della luce. 12 Allora l'anima 

nostra potrà congratularsi con se stessa quando, uscita dalle tenebre in cui è avvolta, 

scorgerà la luce, non con vista debole, ma accoglierà tutto lo splendore del giorno e sarà 



restituita al suo cielo, quando riprenderà il posto assegnatole dalla sorte al momento della 

nascita. Le sue origini la chiamano in alto e ci arriverà anche prima di liberarsi dalla 

prigionia del corpo, se disperderà i vizi, e pura e leggera si innalzerà a pensieri divini. 

13 È bello, mio carissimo Lucilio, perseguire questo scopo, e tendervi con tutto il nostro 

slancio, anche se pochi, o nessuno, sono in grado di farlo. La gloria è l'ombra della virtù: la 

seguirà anche contro il suo volere. Ma come l'ombra a volte precede, a volte segue, 

oppure è alle spalle, così certe volte la gloria è davanti a noi, visibile, certe altre è dietro ed 

è più grande quanto più tardi arriva, una volta scomparsa l'invidia. 14 Per quanto tempo 

Democrito fu considerato pazzo! A fatica Socrate divenne famoso! Per quanto tempo i 

concittadini ignorarono Catone! Lo respinsero e ne compresero il valore solo dopo la sua 

morte. L'integrità e la virtù di Rutilio non sarebbero emerse se non avessero subìto 

un'ingiustizia: l'oltraggio le fece risplendere. Non fu forse grato alla sua sorte e non accettò 

volentieri l'esilio? Parlo di uomini che la fortuna ha reso celebri mentre ne subivano le 

angherie: ma di quanti vennero alla luce i meriti solo dopo la morte! Quanti la fama non 

accolse subito, ma li trasse poi fuori dall'oblio! 15 Vedi quanto è ammirato Epicuro non 

solo dai più dotti, ma anche dalla massa degli ignoranti! Eppure egli che viveva in disparte 

nei dintorni di Atene, in Atene stessa era sconosciuto. Molti anni dopo che Metrodoro era 

morto, celebrò in una lettera con un ricordo grato la sua amicizia con lui; alla fine aggiunse 

che, fra i tanti beni di cui avevano goduto, né per sé, né per Metrodoro era stato un danno 

che la celebre Grecia non solo non li avesse conosciuti, ma quasi non li avesse sentiti 

nominare. 16 Non fu scoperto forse dopo la sua morte? Non rifulse la sua fama? Anche 

Metrodoro in una lettera confessa che lui ed Epicuro non erano abbastanza noti, ma che 

dopo di loro avrebbero ottenuto grande e immediata fama gli uomini che avessero voluto 

calcare le loro stesse orme. 17 La virtù non rimane mai sconosciuta e l'essere stata 

sconosciuta non la danneggia: verrà il giorno che la riporterà alla luce dalle tenebre in cui 

era stata seppellita e compressa dall'invidia dei contemporanei. Chi si dà pensiero degli 

uomini del suo tempo, è nato per pochi. Seguiranno migliaia di anni, migliaia di 

generazioni: guarda a loro. Anche se l'invidia ridurrà al silenzio tutti i tuoi contemporanei, 

verranno i posteri a giudicarti senza risentimenti o compiacenze. Se dalla fama deriva un 

premio alla virtù, neppure questo andrà perduto. Non ci toccherà quello che i posteri 

diranno di noi; tuttavia ci onoreranno e ci celebreranno anche se non potremo sentirli. 18 

La virtù ricompensa tutti o da vivi o da morti, purché la seguiamo con lealtà, senza 

fregiarcene o adornarcene, ma rimanendo sempre gli stessi, sia che sappiamo di essere 

visti, sia che veniamo colti di sorpresa, impreparati. Fingere non serve; una maschera 



superficiale può ingannare solo pochi: la verità è uguale in ogni sua parte. L'inganno non 

ha solide basi. La menzogna è uno schermo sottile: se guardi con attenzione, è 

trasparente. Stammi bene. 
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1 Oggi sono libero: non tanto per merito mio, ma di uno spettacolo di pugilato che ha fatto 

da richiamo a tutti gli scocciatori. Nessuno farà irruzione a casa mia, nessuno verrà a 

interrompere le mie riflessioni, che, proprio fidando in questo, procedono più ardite. La 

porta non cigolerà improvvisamente, nessuno alzerà la tenda della mia stanza: potrò 

procedere in tutta tranquillità, e questo è necessario soprattutto per chi cammina da solo e 

percorre una sua strada. Non seguo, dunque, le orme dei miei predecessori? Sì, ma mi 

permetto di trovare, di cambiare, di tralasciare qualcosa; condivido le loro idee, senza, 

però esserne schiavo. 

2 Ho parlato troppo, tuttavia, quando mi ripromettevo silenzio e solitudine senza 

scocciatori: ecco, alte grida arrivano dallo stadio: non mi distolgono dai miei pensieri, ma 

mi portano a esaminare proprio questo fatto. Penso tra me e me quanti sono gli uomini 

che esercitano il corpo e quanto pochi quelli che esercitano la mente; quanta gente 

accorre a un passatempo inconsistente e vano, e che deserto intorno alle scienze; che 

animo debole hanno quegli atleti di cui ammiriamo i muscoli e le spalle. 3 E soprattutto 

penso a questo: se con l'esercizio il corpo può arrivare a sopportare pugni e calci, e non di 

un uomo solo, se un individuo può passare un giorno intero sotto un sole a picco nella 

polvere rovente, perdendo sangue, quanto sarebbe più facile rinforzare l'animo in modo 

che riceva senza piegarsi i colpi della fortuna, che si risollevi anche atterrato e calpestato. 

Il corpo ha bisogno di molte cose per star bene: l'animo cresce da sé, alimenta ed esercita 

se stesso. Gli atleti hanno bisogno di molto cibo, molte bevande, molto olio e, infine, di un 

lungo esercizio: tu, invece, raggiungerai la virtù senza preparativi, senza spesa. Tutto 

quello che può renderti virtuoso lo hai con te. 4 Di che cosa hai bisogno per diventare 

virtuoso? Della volontà. Ma che cosa puoi volere di meglio che sottrarti a questa schiavitù 

che opprime tutti, che persino gli schiavi di infimo stato, nati in questa abiezione, tentano 

in ogni modo di scuotersi di dosso? Loro, per avere la libertà, sborsano quei risparmi che 

hanno accumulato privandosi del cibo: e tu, che ritieni di essere nato libero, non 

desidererai raggiungere a ogni costo la libertà? 5 Perché guardi la cassaforte? La libertà 

non puoi comprarla. Perciò è inutile scrivere sui documenti la parola libertà: non si può 

comprarla, né venderla: questo bene te lo devi donare tu stesso, devi chiederlo a te 



stesso. Liberati prima di tutto dalla paura della morte, che ci impone il suo giogo, e poi 

dalla paura della povertà. 6 Nella povertà non c'è niente di male; per rendertene conto 

confronta tra loro il volto dei poveri e quello dei ricchi: il povero ride più spesso e più di 

cuore, non ha nessuna preoccupazione nel suo intimo e, anche se gli capita qualche 

cruccio, passa come una nube leggera: ma l'allegria di quegli uomini che vengono definiti 

felici è simulata oppure gravata e corrotta da un'intima tristezza, ed è tanto più penosa 

perché certe volte non possono mostrare apertamente la loro infelicità, ma devono fingersi 

lieti anche se gli affanni rodono loro il cuore. 7 Dovrei servirmi più spesso di questo 

esempio, perché esprime, più efficacemente di qualsiasi altro, questa farsa della vita 

umana, dove ci viene assegnata una parte che recitiamo male. L'attore che avanza 

impettito sulla scena e a testa alta recita queste battute: 

Ecco comando su Argo; Pelope mi lasciò in eredità quei luoghi dove l'Istmo è battuto 

dall'Ellesponto e dal mare Ionio, 

è uno schiavo, la sua paga è di cinque moggi di farina e cinque denari. 8 Quell'altro che 

superbo e tracotante, fiduciosamente orgoglioso della sua potenza, dice: 

Se non stai quieto, Menelao, perirai per mia mano, 

è pagato a giornata e dorme su un pagliericcio. Lo stesso si può dire di tutti questi 

effeminati che in lettiga avanzano sopra una folla di teste: la loro felicità è una commedia. 

Se li spogli, li disprezzerai. 9 Quando compri un cavallo vuoi che gli tolgano la gualdrappa: 

gli schiavi messi in vendita li fai svestire perché non nascondano qualche difetto fisico: e 

giudichi un uomo tutto paludato? I mercanti di schiavi cercano di nascondere le anomalie 

con qualche espediente, perciò chi compra diffida proprio delle bardature: se vedessi un 

braccio o una gamba bendati, li faresti scoprire e mettere a nudo. 10 Vedi quel re di Scizia 

o di Sarmazia col capo splendidamente adorno di una corona? Se vuoi giudicarlo e sapere 

com'è veramente, levagli il diadema: sotto si nascondono molte magagne. Ma perché 

parlo degli altri? Se vuoi valutare te stesso, metti da parte il denaro, la casa, la tua 

posizione, esaminati nell'intimo: ora ti affidi al giudizio degli altri. Stammi bene. 
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1 Ti lamenti di esserti imbattuto in un ingrato: se questa è la prima volta, ringrazia la 

fortuna oppure la tua prudenza. Ma in questo caso la prudenza non può fare niente, se 

non renderti gretto; difatti, se non vorrai correre il pericolo dell'ingratitudine, non dovrai più 

fare benefici; così, perché non vadano perduti per colpa d'altri, andranno perduti per te. È 

meglio non ricevere gratitudine piuttosto che non fare del bene; anche dopo un cattivo 

raccolto bisogna seminare. Spesso la produzione abbondante di un solo anno compensa 

le perdite dovute alla persistente sterilità di un terreno infecondo. 2 Vale la pena 

sperimentare anche l'ingratitudine pur di trovare una persona grata. Nessuno può elargire 

benefici con tanta avvedutezza da non ingannarsi di frequente: cadano pure nel vuoto, 

purché qualche volta non vadano perduti. I marinai riprendono il mare anche dopo un 

naufragio; se un debitore fallisce, non per questo l'usuraio abbandona i suoi affari. La vita 

si intorpidirebbe ben presto in un ozio inerte se dovessimo lasciare da parte tutto quello 

che non ha fortuna. Proprio questa delusione deve renderti più generoso; anche se la 

riuscita di un'azione è incerta, bisogna fare diversi tentativi perché prima o poi vada a 

segno. 

3 Ma di questo argomento ho parlato abbastanza nel mio libro I benefici: mi sembra, 

invece, vada approfondito un problema che, secondo me, non è stato sviluppato a 

sufficienza: cioè, se il nostro benefattore in un secondo momento ci fa del male, siamo pari 

e liberi da ogni debito di riconoscenza? Aggiungi, se vuoi, anche questa evenienza: mi ha 

fatto più male poi di quanto mi avesse giovato prima. 4 Vuoi la giusta sentenza di un 

magistrato severo? Giudicherà che le azioni si compensano l'una con l'altra e sentenzierà: 

"Sebbene le offese siano preponderanti, tuttavia la parte di male in eccesso sia condonata 

in nome dei beneficî arrecati." Il male è stato maggiore, ma il beneficio è precedente; 

perciò anche il tempo deve avere il suo peso. 5 Ci sono poi dei fattori troppo evidenti 

perché debba ricordarteli: bisogna vedere se il bene è stato fatto volentieri, e il male 

invece contro la propria volontà, poiché sia i benefici che le offese hanno un valore a 

seconda dello spirito con cui si fanno. "Non avrei voluto concedere quel favore; mi sono 

lasciato vincere o dal rispetto, o dall'insistenza di chi me lo chiedeva o da una qualche 

speranza." 6 Ogni favore bisogna ricambiarlo con lo stesso spirito con cui è fatto, senza 

considerarne l'entità, ma la volontà che lo ha originato. Lasciamo ora da parte le ipotesi: 

quello è stato il favore e questa è l'offesa, che ha superato l'entità del favore. L'individuo 

virtuoso nel fare i calcoli si imbroglia da sé: aumenta il valore del beneficio, diminuisce 

quello dell'offesa. Un altro giudice più indulgente - e questo vorrei essere io - ci imporrà di 



dimenticare l'offesa e di ricordare il beneficio. 7 "Ma," ribatti, "è più giusto ricambiare 

ciascuno come si merita, il benefattore con la riconoscenza, chi ci ha offeso con la legge 

del taglione o almeno con il rancore." Questo sarà vero se chi ci ha fatto del male e chi ci 

ha beneficato non sono la stessa persona; in caso contrario il beneficio annulla il male. Se 

era giusto perdonare a chi ci fa del male, anche se non c'erano meriti precedenti, gli si 

deve più che il perdono se ci danneggia dopo che ci ha fatto del bene. 8 Per me beneficio 

e offesa non hanno il medesimo valore: valuto di più l'uno che l'altra. Non tutti sanno 

dimostrarsi grati: anche un uomo qualsiasi, sciocco e rozzo, può sentirsi obbligato, 

soprattutto se il favore l'ha ricevuto da poco; ignora, però in che misura deve esserlo. Solo 

il saggio sa quanto e che cosa bisogna valutare. Lo sciocco di cui parlavo ora, anche se 

ha buona volontà, ricambia in misura minore al dovuto, oppure non ricambia a luogo e 

tempo debito; così spreca e getta via la sua riconoscenza. 

9 Per certi soggetti esistono vocaboli straordinariamente appropriati, e un'antica 

consuetudine linguistica designa taluni concetti con termini efficacissimi volti a indicare i 

doveri. Noi almeno diciamo abitualmente: "Gli ha ricambiato il favore." Ricambiare significa 

dare di propria iniziativa quanto è dovuto. Non diciamo: "Ha restituito il favore", perché 

restituiscono anche quelle persone che lo fanno su richiesta o contro voglia o quando pare 

a loro o per mezzo di un altro. Non diciamo: "Ha reso il favore" o "Ha pagato il suo debito": 

non ci piacciono le parole che si adoperano per i debiti. 10 Ricambiare è restituire il favore 

a chi te l'ha fatto. Questa parola indica un rapporto spontaneo: chi ha ricambiato, ha fatto 

appello a se stesso. Il saggio esaminerà fra sé tutto quanto ha ricevuto, da chi, il motivo, il 

momento, il luogo e la maniera. Perciò sosteniamo che solo il saggio sa ricambiare il 

favore, come è il solo che lo sa fare; egli certo gode a farlo più di quanto un altro goda a 

riceverlo. 11 Qualcuno classifica questo concetto tra quelli che noi sosteniamo contro 

l'opinione comune (i Greci li chiamano $ðáñÜäïîá$) e dice: "Nessuno, dunque, se non il 

saggio, sa ricambiare un favore? Nessun altro sa restituire il suo debito al creditore o, 

quando compra qualcosa, sa pagare il prezzo a chi vende?" Perché non mi si guardi male, 

sappi che Epicuro dice la stessa cosa. Metrodoro almeno sostiene che solo il saggio sa 

ricambiare un favore. 12 Lo stesso avversario si stupisce, poi, quando affermiamo: "Solo il 

saggio sa amare, solo il saggio è un vero amico." Ma la riconoscenza è parte integrante 

sia dell'amore che dell'amicizia, anzi è più comune e più diffusa della vera amicizia. 

Sempre lo stesso si stupisce, inoltre, perché diciamo che solo il saggio è leale, come se 

egli non dicesse poi la stessa cosa. Oppure, secondo te, può essere leale un uomo che 

non sa essere riconoscente? 13 La finiscano allora di accusarci come se affermassimo 



cose incredibili e sappiano che il saggio possiede l'onestà vera e propria, mentre la massa 

possiede solo immagini e parvenze di onestà. Nessuno, se non il saggio, sa essere 

riconoscente. Anche lo sciocco mostri la sua gratitudine, come sa e come può; gli manchi 

la scienza piuttosto che la volontà: la volontà non si impara. 14 Il saggio metterà a 

confronto ogni elemento: anche se è la stessa, un'azione può avere più o meno valore a 

seconda del momento, del luogo, delle cause. Spesso la ricchezza piovuta su una casa 

non ha avuto lo stesso effetto di mille denari dati al momento opportuno. C'è una grande 

differenza tra fare un regalo e dare un aiuto, tra salvare una persona con la propria 

liberalità, oppure dargli il superfluo; spesso quello che si dà è poco, ma produce molto. 

Che differenza pensi che ci sia se uno dà del proprio o ha ricevuto da altri per dare? 

15 Ma per non ritornare sullo stesso argomento che abbiamo trattato a sufficienza, in 

questo confronto tra beneficio e offesa, il saggio giudicherà nel modo più equo, ma 

attribuirà più valore al beneficio e propenderà per esso. 16 In faccende del genere 

moltissimo dipende dal carattere di una persona: "Hai beneficato un mio schiavo, ma hai 

offeso mio padre; hai salvato mio figlio, ma mi hai tolto il padre." Proseguirà poi facendo 

tutti i debiti confronti e, se la differenza è minima, la ignorerà; ma, anche se è 

considerevole, e può però essere tralasciata mantenendo salvi lealtà e dovere, cioè, se 

l'offesa riguarda interamente lui solo, la trascurerà. 17 Il punto principale è questo: sarà 

generoso nel cambio; accetterà che gli si attribuisca un debito maggiore; sarà restio a 

ritenere il favore compensato dall'offesa; sarà propenso e incline a desiderare di dover 

riconoscenza e di ricambiare. È un errore ricevere un favore più volentieri che restituirlo: 

chi paga un debito è più felice di chi lo contrae; allo stesso modo chi si libera del grosso 

debito di un beneficio deve essere più contento di chi rimane obbligato. 18 Gli ingrati 

sbagliano anche in questo: pagano al creditore oltre al capitale anche gli interessi, e 

ritengono, invece, di poter usufruire gratuitamente dei benefìcî: anche questi crescono, se 

si tarda, e più si tarda, più bisogna pagare. L'individuo che ricambia un beneficio senza 

aggiungere gli interessi è un ingrato; bisogna, perciò tener conto anche di questo quando 

si metteranno a confronto i favori ricevuti e quelli fatti. 

19 Dobbiamo fare di tutto per dimostrare la massima gratitudine. Questo è un bene nostro, 

allo stesso modo che la giustizia non riguarda gli altri, come comunemente si crede: gran 

parte ricade su se stessa. Ognuno, quando fa del bene a un altro, lo fa a se stesso. E non 

lo dico perché chi è stato aiutato vuole aiutare, chi è stato difeso vuole proteggere e 

perché il buon esempio ritorna sulla persona che lo ha dato, (così come i cattivi esempi 

ricadono sugli autori, e se uno con le sue azioni ha insegnato che si può offendere, non 



trova commiserazione quando viene a sua volta offeso); ma lo dico perché ogni virtù trova 

in se stessa la sua ricompensa. Non la si esercita in vista di un premio: il guadagno di 

un'azione virtuosa consiste nell'averla compiuta. 20 Dimostro gratitudine non perché un 

altro spronato dal mio precedente esempio mi aiuti più volentieri, ma per compiere 

un'azione dolcissima e bellissima; sono grato non perché mi conviene, ma perché mi 

piace. Per renderti conto che le cose stanno così, sappi che se potrò dimostrare la mia 

gratitudine solo sembrando ingrato, se potrò ricambiare un favore solo sotto l'apparenza di 

un'offesa, con la massima tranquillità realizzerò questo giusto proposito anche a prezzo 

dell'onore. Nessuno, secondo me, tiene in maggior conto la virtù, nessuno le è più devoto 

di chi rovina la propria reputazione di uomo onesto per non tradire la propria coscienza. 21 

Perciò come ho già detto, il dimostrare gratitudine è un bene maggiore per te che per il tuo 

prossimo; a lui càpita un fatto comune, di tutti i giorni, riavere quello che ha dato, a te un 

fatto importante, generato da uno stato d'animo di intensa felicità, aver dimostrato 

gratitudine. Se la malvagità rende infelici e la virtù felici, e l'essere riconoscenti è una virtù, 

hai dato una cosa comune e ne hai ottenuta una di valore inestimabile, la coscienza della 

gratitudine, che nasce solo in un animo straordinario e fortunato. 

Chi nutre sentimenti contrari a questi è oppresso dalla più profonda infelicità; se uno è 

ingrato verso gli altri, non è gradito a se stesso. Tu pensi che io dica: l'ingrato sarà 

infelice? Non lo rinvio al futuro: è infelice subito. 22 Evitiamo perciò l'ingratitudine, non per 

gli altri, ma per noi stessi. La parte di malvagità che ricade sugli altri è minima e 

leggerissima: quella peggiore e, per così dire, più gravosa, rimane e opprime il malvagio; il 

nostro Attalo spesso diceva: "La malvagità stessa beve la maggior parte del proprio 

veleno." Quel veleno letale per gli altri, ma innocuo a loro stessi che i serpenti emettono 

non assomiglia a questo: questo è deleterio anche per chi lo possiede. 23 L'ingrato si 

tormenta e si macera, odia il favore ricevuto perché dovrà ricambiarlo e lo sminuisce, 

mentre gonfia ed esagera le offese. Chi è più infelice dell'uomo che dimentica i benefici e 

ricorda i torti? Il saggio, invece, esalta la bellezza di ogni beneficio, lo magnifica e si 

compiace di richiamarlo sempre alla memoria. 24 Unico e di breve durata è il piacere dei 

malvagi: il momento in cui ricevono un favore; al saggio, invece, rimane una gioia lunga e 

duratura. Per lui è un piacere non il ricevere, ma l'aver ricevuto, e questo piacere è 

perenne e continuo. Non si cura dei torti subìti, li dimentica e non per trascuratezza, ma di 

proposito. 25 Non interpreta tutto in senso volutamente negativo e nemmeno cerca un 

capro espiatorio, ma le colpe degli uomini preferisce attribuirle alla sorte. Non interpreta 

malignamente le parole o l'espressione del volto; minimizza tutto quello che càpita 



dandone un'interpretazione benevola. Non ricorda le offese più che i favori; se il ricordo 

precedente è migliore, cerca di conservarlo per quanto può non cambia i suoi sentimenti 

verso chi gli ha fatto del bene se prima non gli vengono fatti molti torti e se la differenza 

non è manifesta persino a occhi chiusi; ma anche allora, dopo aver subito un'offesa 

maggiore, cerca di mantenersi quale era prima di ricevere il beneficio. Infatti, quando il 

beneficio è pari all'offesa, conserva nell'intimo una certa benevolenza. 26 Come a parità di 

voti il reo viene assolto e, se c'è un dubbio, il senso di umanità fa propendere il giudizio a 

suo favore, così il saggio, quando i meriti sono pari alle colpe, non è più in debito, ma 

continua a sentirsi in debito e fa come quelle persone che pagano i loro debiti dopo che 

questi sono stati cancellati. 

27 Nessuno poi può mostrarsi grato se non disprezza quelle avversità a causa delle quali 

il popolino precipita nel terrore: se vuoi dimostrare la tua riconoscenza, devi essere pronto 

ad andare in esilio, a versare il tuo sangue, ad accollarti la miseria, spesso a macchiare la 

tua stessa onestà e ad esporti a immeritate calunnie. La gratitudine costa molto. 28 Noi, 

quando chiediamo un favore, lo valutiamo moltissimo, quando poi lo abbiamo ottenuto, lo 

disprezziamo. Vuoi sapere che cosa ci fa dimenticare i benefici ricevuti? La smania di 

quelli che dobbiamo ricevere; non pensiamo a quanto abbiamo ottenuto, ma a quanto 

dobbiamo chiedere. Ci distolgono dalla retta via la ricchezza, gli onori, il potere e gli altri 

beni che riteniamo preziosi e che invece valgono poco. 29 Non sappiamo valutare cose 

che vanno giudicate non in base all'opinione comune, ma in base alla natura. In esse non 

c'è niente di magnifico che possa attirarci tranne la nostra abitudine ad ammirarle. Non 

vengono apprezzate perché sono desiderabili, ma vengono desiderate perché sono 

apprezzate, e quando l'errore di singoli individui ha causato un errore comune, questo a 

sua volta causa l'errore dei singoli. 30 Ma come abbiamo creduto in quei beni, così 

dobbiamo credere all'opinione comune anche in questo: non c'è niente di più bello della 

gratitudine; tutte le città, tutti i popoli, anche quelli barbari, lo proclameranno; su questo 

buoni e cattivi saranno d'accordo. 31 Ci sarà chi loda i piaceri e chi preferisce la fatica; chi 

dice che il dolore è il male più grave e chi, invece, non lo chiamerà neppure un male; 

qualcuno giudicherà la ricchezza il bene supremo, qualche altro dirà che è stata inventata 

per la rovina dell'umanità, che l'uomo più ricco è quello a cui la fortuna non trova niente da 

dare: in tanta diversità di pareri tutti affermeranno, come si dice, all'unisono, che bisogna 

essere grati con i propri benefattori. La massa tanto discorde concorderà su questo punto; 

e invece noi a volte ricambiamo benefici con offese, e la causa principale dell'ingratitudine 

è il non aver potuto mostrare abbastanza gratitudine. 32 La pazzia umana è arrivata al 



punto che fare grandi favori a qualcuno diventa pericolosissimo: costui, infatti, poiché 

ritiene vergognoso non ricambiare, vorrebbe togliere di mezzo il suo creditore. Tieniti pure 

quello che hai ricevuto: non lo voglio indietro, non lo reclamo, desidero solo che il mio 

gesto non mi sia fatale. Non c'è odio più funesto di quello che nasce dalla vergogna di 

aver tradito un beneficio. Stammi bene. 

  

82 

1 Ormai non mi preoccupo più per te. "Quale dio," chiedi, "hai accettato come garante?" 

Naturalmente quello che non inganna nessuno: un'anima che ama la giustizia e il bene. La 

parte migliore di te è al sicuro. La fortuna può farti del male: ma, e questo è l'importante, 

non temo che tu possa farne a te stesso. Continua per la strada che hai intrapreso e 

disponiti a questo sistema di vita tranquillo, non molle. 2 Preferisco vivere male che con 

mollezza - intendi "male" nel senso più comune del termine: duramente, con difficoltà, con 

fatica. Tante volte sentiamo che la vita di certa gente viene apprezzata ed è oggetto di 

invidia: "Vive nella mollezza"' ma questo significa: "È un uomo molle." Lo spirito a poco a 

poco si illanguidisce e si snerva a somiglianza dell'ozio e della pigrizia in cui giace. E 

allora? Non è preferibile per un vero uomo abituarsi addirittura alle durezze della vita? *** 

e poi quella gente effeminata teme la morte a cui ha reso simile la propria vita. C'è una 

grande differenza tra l'ozio e il sepolcro. 3 "E come?" chiedi. "Non è preferibile giacere 

nell'ozio piuttosto che essere trascinati nel vortice degli impegni?" Attivismo esasperato e 

inerzia sono entrambi detestabili. Per me chi giace tra i profumi è morto come chi è 

trascinato con l'uncino; l'ozio senza gli studî è morire, essere dei sepolti vivi. 4 E poi, a che 

serve appartarsi? Come se i motivi di preoccupazione non ci seguissero anche al di là del 

mare. C'è forse un nascondiglio in cui non entri la paura della morte? Un luogo tanto 

difeso e fuori mano dove si possa vivere tranquilli senza temere il dolore? Dovunque ti 

nasconderai, i mali dell'uomo ti circonderanno col loro strepito. Molti sono fuori di noi e ci 

stanno intorno per ingannarci o tormentarci, molti dentro di noi e ci ribollono dentro anche 

nella più completa solitudine. 5 Dobbiamo fare della filosofia una fortificazione, un muro 

inespugnabile, che la fortuna non possa superare anche attaccandolo con uno 

spiegamento di macchinari bellici. L'anima che ha trascurato tutto quello che è al di fuori di 

sé, occupa una posizione inaccessibile e si difende nella sua rocca; nessun colpo arriva 

fino a lei. La fortuna non ha le mani lunghe come pensiamo: agguanta solo chi le si 

aggrappa. 6 E allora, allontaniamocene il più possibile; solo la conoscenza di noi stessi e 

della natura, però può assicurarcelo. Ognuno sappia dove è diretto e da dove proviene, 



che cosa è per lui il bene e che cosa è il male, che cosa desiderare e che cosa evitare, in 

base a quale norma può distinguere quello che deve ricercare oppure fuggire, come possa 

placare la follia delle passioni, reprimere la violenza delle paure. 7 Qualcuno pensa di aver 

represso questi sentimenti anche senza la filosofia; ma quando qualche disgrazia lo mette 

inaspettatamente alla prova, riconosce, ormai tardi, la sua colpa; le belle parole vengono 

meno quando il carnefice gli afferra le mani, quando la morte si avvicina. Potresti dirgli: 

"Sfidavi a cuor leggero i mali quando erano lontani: ecco ora il dolore che definivi 

sopportabile; ecco la morte contro la quale pronunciavi tante parole coraggiose; sibila la 

sferza; scintilla la spada: 

ora ci vuole coraggio, Enea, ora animo saldo." 

8 Solo una preparazione assidua potrà rendere forte il tuo animo, ma dovrai esercitare lo 

spirito, non le parole, dovrai prepararti ad affrontare la morte; contro di essa non potranno 

spronarti o rinfrancarti quegli individui che con cavilli tenteranno di convincerti che la morte 

non è un male. Mi piace ridermela, mio ottimo Lucilio, di certe sciocchezze greche che, 

con mio stupore, non mi sono ancora levato di mente. 9 Il nostro Zenone si serve di 

questo sillogismo: "Nessun male può essere motivo di gloria; la morte è motivo di gloria; la 

morte non è un male." Ci sei riuscito! Mi sono liberato dalla paura; dopo questo 

ragionamento non esiterò a porgere il collo al boia. Non vuoi parlare con più serietà senza 

far ridere anche chi è in punto di morte? Perbacco non saprei dirti se è più sciocco chi ha 

ritenuto di eliminare la paura della morte con questo sillogismo, o chi ha cercato di 

dimostrarne l'infondatezza, come se fosse importante. 10 Lo stesso filosofo a questo 

sillogismo ne ha contrapposto uno contrario, originato dal fatto che noi poniamo la morte 

tra le cose indifferenti, quelle che i Greci chiamano "$PäéÜöïñá$". Dice: "Una cosa 

indifferente non è motivo di gloria: la morte è motivo di gloria; quindi la morte non è 

indifferente." Vedi in che cosa consiste la capziosità di questo sillogismo: motivo di gloria 

non è la morte, ma il morire da valoroso. E quando dici: una cosa indifferente non è motivo 

di gloria, sono d'accordo con te nel dire che non c'è niente di glorioso se non in rapporto 

alle cose indifferenti; per indifferenti, cioè, né beni, né mali, intendo le malattie, il dolore, la 

povertà, l'esilio, la morte. 11 Nessuna di queste cose è di per sé motivo di gloria e tuttavia 

non esiste gloria senza di esse. Non si loda la povertà, ma l'uomo che non si piega e non 

si sottomette alla povertà; non si loda l'esilio, ma l'uomo che va in esilio mostrando un 

coraggio maggiore che se fosse stato lui a mandare un altro; non si loda il dolore, ma 

l'uomo che non è soggiogato dal dolore; nessuno loda la morte, ma l'uomo cui la morte 

tolse la vita prima che il coraggio. 12 Tutte queste cose di per sé non dànno né onore, né 



gloria, ma è la virtù a renderle onorevoli e gloriose se interviene e le governa: esse stanno 

al centro; quello che importa è se vi mette mano la malvagità o la virtù: la morte, portatrice 

di gloria per Catone, diventa sùbito motivo di vergogna e di rossore per Bruto. Bruto infatti, 

in punto di morte, cercando dei pretesti per ritardare l'esecuzione, si appartò per scaricare 

il ventre; quando lo chiamarono al patibolo e gli fu comandato di porgere il collo, disse: "Lo 

porgo, e così potessi vivere." Che pazzia è cercare di fuggire quando non si può più 

tornare indietro! "Lo porgo, e così potessi vivere." Per poco non aggiunse: "Anche sotto 

Antonio." Che uomo degno di essere lasciato in vita! 

13 Ma, come avevo cominciato a dire, vedi che la morte in se stessa non è né un male, né 

un bene: Catone morì nel modo più nobile, Bruto nel modo più disonorevole. Ogni cosa, 

anche se non è bella, lo diventa se associata alla virtù. La camera, che noi definiamo 

luminosa, di notte è completamente buia; è il giorno a darle la luce; la notte gliela toglie: 14 

così è per queste cose che noi chiamiamo indifferenti e neutre, ricchezza, forza, bellezza, 

onori, potere, e di contro la morte, l'esilio, le malattie, i dolori e tutte le altre cose di cui 

abbiamo più o meno paura: sono o la malvagità o la virtù a farle diventare beni oppure 

mali. Un blocco di metallo di per sé non è né caldo, né freddo: se lo gettiamo in una 

fornace, si arroventa, immerso nell'acqua si raffredda. La morte è resa onorevole da quello 

che è onorevole, cioè dalla virtù e da un'anima che disprezza le cose al di fuori di noi. 

15 Anche tra queste cose che definiamo neutre c'è, o Lucilio, una grande differenza. La 

morte non è indifferente come il fatto di avere un numero di capelli pari o dispari: la morte 

è tra quelle cose che non sono mali e tuttavia hanno l'apparenza di un male: c'è insito 

nell'uomo l'amore per se stesso, la volontà di durare e di conservarsi e la ripugnanza del 

dissolvimento: *** poiché sembra strapparci tanti beni e allontanarci dall'abbondanza di 

cose cui siamo abituati. Noi avversiamo la morte anche perché questa vita ormai la 

conosciamo, mentre non sappiamo a che cosa andiamo incontro e abbiamo orrore 

dell'ignoto. Crediamo poi che la morte ci condurrà nelle tenebre, e noi ne abbiamo una 

naturale paura. 16 Perciò anche se la morte è cosa indifferente, non è tuttavia tale che si 

possa trascurare con facilità: lo spirito va rafforzato con un costante esercizio perché ne 

sopporti la vista e l'avvicinarsi. Bisogna disprezzare la morte più di quanto si è soliti fare; 

su di essa ci siamo formati molti pregiudizi; parecchi uomini d'ingegno hanno fatto a gara 

per aumentarne la cattiva fama; hanno descritto una prigione sotterranea e un luogo 

immerso in una notte eterna, in cui 

lo smisurato guardiano dell'Orco giacendo nell'antro cruento sulle ossa corrose, con i suoi 

eterni latrati atterrisce le pallide ombre. 



Anche se ti persuaderai che queste sono favole e che per i defunti non c'è niente da 

temere nell'aldilà, si insinua un'altra paura: si teme il nulla al pari dell'aldilà. 17 Nonostante 

questi pregiudizi che ci ha inculcato una secolare credenza, perché morire da forti non 

dovrebbe essere un gesto apportatore di gloria tra i maggiori dell'animo umano? L'animo 

non si innalzerà mai alla virtù, se crederemo che la morte sia un male: ci arriverà solo 

convincendosi che è una cosa indifferente. L'uomo per natura non può affrontare con 

coraggio quello che giudica un male: lo farà svogliatamente e con esitazione. Ma non può 

essere motivo di gloria un gesto compiuto contro voglia e tergiversando; la spinta della 

virtù non è la necessità. 18 Inoltre, nessuna azione è onorevole se non quella a cui l'animo 

si è applicato e ha preso parte attiva con tutto se stesso. Quando però ci si accosta a un 

male o per paura di mali peggiori o per la speranza di beni che vale la pena raggiungere a 

costo di sopportare un solo male, chi agisce non sa che decisione prendere: da una parte 

c'è l'impulso di attuare i propri propositi, dall'altra vorrebbe ritirarsi e fuggire da una cosa 

sospetta e pericolosa; quindi è lacerato da pareri opposti. In questo caso la gloria viene 

meno: la virtù, infatti, attua le decisioni prese con serenità, quello che fa, non lo teme. 

Non cedere ai mali, ma affrontali più fiero 

per la via che ti consentirà la fortuna. 

  

19 Se giudicherai che sono mali, non li affronterai con fierezza. Cancella dall'intimo questa 

convinzione, altrimenti il sospetto, che è causa di indugio, arresterà il nostro slancio; si 

finisce per essere trascinati in quella situazione sulla quale ci si doveva gettare con 

entusiasmo. 

Gli Stoici vorrebbero che fosse preso per buono il sillogismo di Zenone, e giudicato 

ingannevole e falso quello che gli viene opposto. Io non riduco l'argomento a formule 

dialettiche, a intrichi artificiosi e oziosi: penso che tutti questi tipi di argomentazione 

debbano essere tolti di mezzo: chi è interrogato si sente irretito e quando arriva il 

momento di esprimere il proprio parere dice una cosa e ne pensa un'altra. Per difendere la 

verità ci vuole più schiettezza, e più coraggio per combattere la paura. 20 Io preferirei 

sciogliere e spiegare i nodi che essi intrecciano, per persuadere, non per ingannare. Al 

momento di condurre l'esercito sul campo di battaglia ad affrontare la morte in difesa delle 

spose e dei figli, come gli farai coraggio? Prendi i Fabî che hanno addossato a una sola 

famiglia tutta una guerra di stato. E gli Spartani appostati al passo delle Termopili: non 

sperano nella vittoria e nemmeno nel ritorno; quel luogo sarà il loro sepolcro. 21 Come li 

esorterai a sostenere, facendo scudo coi loro corpi, l'impeto di tutto un popolo e lasciare la 



vita piuttosto che il loro posto? Dirai loro: "Il male non è motivo di gloria; la morte è motivo 

di gloria; dunque la morte non è un male"? Che discorso efficace! Dopo averlo ascoltato 

chi esiterebbe a lanciarsi contro le spade nemiche e a morire sul posto? Ma che parole 

coraggiose rivolse loro Leonida! "Compagni," disse, "pranzate sapendo che cenerete agli 

inferi!" Il cibo non crebbe loro in bocca, non si fermò in gola, non cadde dalle mani: allegri 

accettarono tanto l'invito a pranzo quanto quello a cena. 22 E allora? Un famoso 

condottiero romano, che mandava i suoi soldati a occupare una posizione e ad affrontare 

ingenti forze nemiche, parlò così: "Soldati, è necessario andare là, ma non è necessario 

fare ritorno." Vedi come è semplice e potente la virtù: i vostri sofismi non possono rendere 

nessuno più forte, nessuno più coraggioso. Fiaccano lo spirito che, invece, non deve 

essere limitato e costretto in questioni capziose e di poco conto, soprattutto quando si 

prepara a un'azione importante. 23 Non a trecento soldati, ma a tutti gli uomini bisogna 

togliere la paura della morte. Come insegnerai loro che non è un male? Come vincerai le 

convinzioni di sempre che ci vengono inculcate fin dall'infanzia? Quale aiuto troverai per la 

debolezza umana? Cosa dirai perché infiammati affrontino il pericolo? Con quali parole 

allontanerai questa paura comune, con quali forze d'ingegno scaccerai questa radicata 

opinione dell'umanità in contrasto con il tuo pensiero? Mi metterai insieme discorsi 

capziosi per trarne conclusioni assurde? Ci vogliono grandi armi per uccidere grandi 

mostri. 24 In Africa i soldati cercarono invano di colpire con frecce e fionde quel terribile 

serpente che atterriva le legioni romane più della stessa guerra: neppure Apollo avrebbe 

potuto ferirlo. Il suo corpo di smisurate dimensioni era massiccio, e le lance e tutte le armi 

scagliate dalle mani degli uomini le respingeva; infine, fu schiacciato sotto enormi macigni. 

E tu scagli contro la morte armi tanto ridicole? Affronti il leone con una lesina? Quello che 

dici è sottile: niente è più sottile di una spiga; è la sottigliezza stessa a rendere inutili e 

inefficaci certe cose. Stammi bene. 

  

83 

1 Mi chiedi di descriverti interamente ogni mia giornata: mi stimi molto se pensi che io non 

abbia niente da nasconderti. Dobbiamo vivere come se fossimo in pubblico e pensare 

come se qualcuno potesse guardarci dentro: ed è possibile. Che giova nascondere 

qualcosa agli uomini? Dio vede tutto; è nelle nostre anime e interviene nei nostri pensieri - 

dico "interviene" come se a volte se ne allontanasse! 2 Farò dunque, come vuoi e ti 

scriverò volentieri quello che faccio e in che ordine. Rivolgerò immediatamente l'attenzione 

su me stesso e, cosa utilissima, passerò in rassegna la mia giornata. Nessuno esamina la 



propria vita ed è questo che ci rende veramente malvagi; noi pensiamo, e di rado, a quello 

che faremmo, mai a quello che abbiamo fatto; eppure l'ammaestramento per il futuro ci 

viene dal passato. 

3 Oggi è stata una giornata piena, nessuno mi ha fatto perdere nemmeno un attimo; l'ho 

divisa interamente tra il letto e la lettura; alla ginnastica ho dedicato pochissimo tempo e di 

questo ringrazio la vecchiaia: non mi costa molto. Appena mi muovo, mi stanco; e anche 

per i più forti il fine della ginnastica è questo. 4 Vuoi sapere quali siano gli schiavi che mi 

fanno compagnia durante gli esercizî? Mi basta il solo Fario, un fanciullo, come sai, 

amabile, ma lo cambierò: ne cerco ormai uno più giovane. Egli dice che noi attraversiamo 

la stessa crisi: a entrambi cadono i denti. Ma ormai nella corsa gli tengo dietro a stento e 

tra pochissimi giorni non ce la farò più: vedi a che serve l'esercizio quotidiano. Presto la 

distanza tra noi due che andiamo in direzioni opposte sarà grande: nello stesso momento 

lui sale e io scendo, e tu sai quanto la discesa sia più veloce della salita. Ma non ho detto 

la verità; ormai la mia vita non scende, precipita. 5 Chiedi come è finita la gara di oggi? 

Siamo arrivati alla pari, cosa rara per dei corridori. Dopo la corsa, che è stata più una 

fatica che un esercizio, ho fatto il bagno nell'acqua fredda: chiamo così l'acqua non molto 

calda. Io che amavo tanto tuffarmi nell'acqua gelata, che il primo gennaio salutavo i canali 

intorno al Circo, che cominciavo il nuovo anno non solo leggendo, scrivendo, conversando 

un po', ma anche facendo un tuffo nella sorgente chiamata Vergine, ho spostato dapprima 

le tende al Tevere, poi a questa tinozza scaldata dal sole, quando sono, però 

particolarmente in forze e va tutto bene: non per molto tempo ancora farò bagni. 6 Quindi il 

pranzo: pane secco, senza mettersi a tavola: dopo un simile pasto non occorre lavarsi le 

mani. Dormo pochissimo, tu conosci le mie abitudini: faccio sonni brevissimi e a intervalli; 

mi basta riposarmi un po'; a volte so di aver dormito, a volte non ne sono sicuro. 7 Ecco, si 

sentono grida provenire dal Circo; un vociare improvviso e generale mi ferisce le orecchie, 

ma non mi distoglie dai miei pensieri, e neppure li interrompe. Sopporto il rumore con 

molta pazienza, il vociare confuso della folla è per me come l'infrangersi delle onde o il 

vento che sferza gli alberi o altri suoni indistinti. 

8 Quali sono i miei pensieri? Eccoli. Ieri ho fatto una riflessione che devo ancora risolvere: 

a che mirano uomini tra i più saggi dando di problemi veramente importanti dimostrazioni 

superficialissime e capziose che, se pure sono vere, sembrano false. 9 Quell'uomo 

straordinario che fu Zenone, fondatore di questa fortissima e venerandissima scuola 

filosofica, vuole tenerci lontani dall'ubriachezza. Senti come cerca di concludere che 

l'uomo virtuoso non sarà mai ubriaco. "Nessuno confida a un ubriaco un segreto, lo 



confida a un uomo onesto, dunque, l'uomo onesto non sarà mai ubriaco." Guarda come 

questo sillogismo può essere messo in ridicolo da uno simile, ma contrario (basta citarne 

uno dei molti): "Nessuno confida a un uomo che dorme un segreto, a un uomo onesto lo 

confida; quindi, l'uomo onesto non dorme." 10 Posidonio cerca di difendere il nostro 

Zenone nell'unico modo possibile, ma nemmeno così, a mio parere, può essere difeso. 

Sostiene che "ubriaco" si può usare in due sensi, il primo quando uno è pieno di vino e 

non è padrone di sé, il secondo se uno è solitamente ubriaco ed è soggetto a questo vizio; 

Zenone parla non di chi è ubriaco, ma di chi lo è abitualmente; a costui nessuno 

affiderebbe un segreto perché potrebbe rivelarlo sotto l'effetto del vino. 11 Ma questo è 

falso; la prima parte del sillogismo si riferisce a chi è ubriaco, non a chi lo sarà. Devi 

ammettere che c'è una grande differenza tra un ubriaco e un ubriacone: chi è ubriaco può 

esserlo allora per la prima volta e non avere questo vizio, e l'ubriacone spesso può essere 

sobrio; la parola ubriaco, perciò io la intendo nel suo senso comune, soprattutto perché 

viene usata da un uomo notoriamente preciso e solito a pesare le parole. Inoltre, se 

Zenone ha inteso una cosa e voleva che noi ne intendessimo un'altra, ha cercato di 

ingannarci usando una parola ambigua, e questo è inammissibile quando si ricerca la 

verità. 12 Ma ammettiamo pure che l'abbia intesa in questo senso: la seconda parte, però 

cioè che non si confida un segreto a chi è abitualmente ubriaco è falsa. Pensa a quanti 

soldati non sempre sobri il comandante, il tribuno o il centurione hanno affidato messaggi 

segreti. Per l'assassinio di Cesare, parlo di quello che prese il potere dopo aver sconfitto 

Pompeo, ci si affidò sia a Tillio Cimbro, sia a C. Cassio. Cassio era completamente 

astemio, Tillio Cimbro era un ubriacone e un attaccabrighe. Su questo fatto scherzava lui 

stesso: "Io che non posso tollerare il vino," diceva, "come potrei sopportare qualcuno?" 

13 Ciascuno di noi potrebbe a questo punto nominare delle persone a cui sa di non poter 

affidare del vino, ma un segreto sì; io citerò un solo esempio che mi viene in mente e 

vorrei che fosse ricordato perché non si perda. La nostra vita dobbiamo formarla con 

esempi celebri, senza ricorrere sempre a quelli antichi. 14 L. Pisone, prefetto di Roma, era 

sempre ubriaco fin dal giorno in cui fu eletto. Passava la maggior parte della notte 

banchettando; dormiva quasi fino a mezzogiorno; questa era la sua alba. E tuttavia 

adempì con grande diligenza ai suoi còmpiti che riguardavano la difesa della città. Anche 

l'imperatore Augusto gli diede incarichi segreti, quando gli affidò il comando della Tracia, 

che egli riuscì a domare, e lo stesso fece Tiberio che partì per la Campania, lasciando in 

città una situazione pericolosa e ostile. 15 Secondo me, poiché Pisone, nonostante la sua 

ubriachezza, gli aveva reso un buon servizio, in sèguito nominò prefetto della città Cosso, 



uomo serio, moderato, ma dedito al bere e avvinazzato al punto che una volta, sopraffatto 

da un sonno profondo, fu portato via di peso dal senato, dove si era recato dopo un 

banchetto. E tuttavia Tiberio gli scrisse di suo pugno molte cose che giudicava di non 

poter confidare neppure ai suoi ministri: ma Cosso non si lasciò sfuggire nessun segreto 

su questioni private o pubbliche. 

16 Facciamo, perciò piazza pulita di tutte queste vuotaggini: "Se uno è schiavo 

dell'ubriachezza non è padrone di sé: il mosto fermentando fa scoppiare anche le botti e la 

forza del calore rigetta in alto la feccia del fondo, così il vino ribolle dentro di noi e porta 

fuori, rivelandolo a tutti, ogni più intimo segreto. Chi è gonfio di vino non riesce a trattenere 

il cibo poiché il vino trabocca, allo stesso modo non trattiene neppure i segreti; mette fuori i 

suoi e quelli degli altri." 17 Ma nonostante le cose vadano in genere così, accade anche 

che su questioni importanti ci consigliamo con persone notoriamente dedite al bere; è, 

dunque, falsa l'affermazione fatta per difendere Zenone che a un ubriacone non si confida 

un segreto. 

Quanto sarebbe meglio accusare apertamente l'ubriachezza e metterne in luce i vizi: 

anche un uomo normale dovrebbe evitarli, e a maggior ragione l'uomo compiutamente 

saggio; a lui basta togliersi la sete e anche se a volte è spinto a bere da un'allegria che si 

protrae non per sua volontà, si ferma prima di ubriacarsi. 18 Vedremo in seguito se il bere 

eccessivo turba l'animo del saggio e se lo porta ad agire come gli ubriachi: intanto se vuoi 

arrivare alla conclusione che un uomo onesto non deve ubriacarsi, perché vai avanti a 

forza di sillogismi? Di' piuttosto come è vergognoso ingoiare più di quanto si può 

contenere, e non conoscere la capienza del proprio stomaco, quanti spropositi che fanno 

arrossire le persone sobrie commettono gli ubriachi: l'ubriachezza non è altro che una 

pazzia volontaria. Il comportamento di un ubriaco prolungalo per diversi giorni: dubiterai 

che si tratti di pazzia? Anche l'ubriachezza momentanea è la stessa cosa, solo più breve. 

19 Fai l'esempio di Alessandro Magno: durante un banchetto trafisse Clito, il suo più caro 

e fedele amico; quando si rese conto del suo delitto, voleva morire e certo avrebbe dovuto 

farlo. L'ubriachezza esaspera e mette a nudo tutti i vizi, cancella il pudore che fa da freno 

ai cattivi impulsi; è la vergogna di fare il male più che la buona volontà a distogliere la 

maggior parte degli uomini da azioni illecite. 20 Quando l'animo è in preda all'effetto 

violento del vino, tutta la malvagità nascosta emerge. L'ubriachezza non origina i vizi, ma li 

mette in luce: è allora che l'uomo libidinoso non aspetta nemmeno di entrare in camera da 

letto, ma soddisfa subito le sue voglie; che l'impudico rivela apertamente i suoi istinti 

morbosi; che l'insolente non tiene più a freno la lingua e le mani. Cresce la superbia 



dell'arrogante, la crudeltà del violento, la malevolenza dell'invidioso; ogni vizio viene fuori 

ingigantito. 21 C'è, inoltre, uno stato di incoscienza, un modo di esprimersi incerto e 

confuso, lo sguardo velato, il passo incerto, i giramenti di testa, l'ondeggiare del tetto come 

se un vortice facesse girare tutta la casa, il mal di stomaco, quando il vino fermenta e 

gonfia le viscere. E tuttavia è in qualche modo tollerabile, quando manifesta il suo effetto 

naturale: ma che dire quando il vino è guastato dal sonno e l'ubriachezza diventa 

indigestione? 22 Pensa quali sventure ha generato l'ubriachezza di un popolo: ha 

consegnato ai nemici genti fiere e bellicose, ha aperto un varco in mura difese per molti 

anni con una lotta ostinata, ha assoggettato al dominio straniero popoli superbi e 

insofferenti di ogni dominazione, grazie al vino ha domato uomini invincibili in guerra. 23 

Alessandro, che ho nominato or ora, superò senza pericolo tante marce, tante battaglie, 

inverni trascorsi vincendo le avverse condizioni climatiche e ambientali, tanti fiumi dalle 

sorgenti ignote, tanti mari: ma l'intemperanza nel bere e quella fatale coppa di Ercole lo 

mandarono sotto terra. 24 Che gloria ci può essere nel reggere bene grandi quantità di 

vino? Quando avrai nelle tue mani la palma della vittoria e i commensali vinti dal sonno, 

vomitando, rifiuteranno i tuoi inviti a bere, quando sarai l'unico superstite dell'intero 

banchetto, quando avrai stroncato tutti con questa magnifica prova di valore e nessuno 

sarà stato in grado di bere tanto vino, sarai vinto da una botte. 25 M. Antonio, grande 

uomo e di nobile ingegno, che altro lo mandò in rovina e lo trascinò ad abitudini straniere e 

a vizi sconosciuti ai Romani, se non l'ubriachezza e l'amore per Cleopatra, non meno 

funesto del vino? Questo lo rese nemico della patria e inferiore ai suoi nemici; questo lo 

rese crudele: gli venivano portate, mentre cenava, le teste dei notabili della città e 

riconosceva il volto e le mani dei proscritti sedendo a tavole riccamente imbandite, tra un 

lusso regale, e gonfio di vino aveva ancora sete di sangue. Era intollerabile che si 

ubriacasse mentre commetteva queste atrocità: ma quanto più intollerabile ancora che le 

commettesse mentre era ubriaco! 26 Il vizio del bere porta di solito alla crudeltà; un animo 

sano viene corrotto e inasprito. Le lunghe malattie rendono gli uomini intrattabili, irritabili e 

furiosi per ogni più piccola offesa: così un continuo stato di ubriachezza abbrutisce gli 

animi; poiché gli ubriachi sono spesso fuori di sé, questo stato di demenza diventa 

costante e i vizi derivanti dal vino perdurano anche senza i suoi effetti. 

27 Spiega, allora, perché il saggio non deve ubriacarsi; mostra a fatti, non a parole, 

l'infamia e la brutalità di questo vizio. Prova, ti sarà facilissimo, che i cosiddetti piaceri, 

quando passano la misura, diventano sofferenze. Se cercherai di dimostrare con cavilli 

che il saggio non si ubriaca anche bevendo molto vino e può condurre una vita onesta 



anche se è un ubriacone, potrai concludere che non morirà se beve un veleno, non 

dormirà se ingerisce un sonnifero, e non vomiterà quello che ha nello stomaco, se 

prenderà l'elleboro. Ma se i piedi sono incerti, se la lingua balbetta, come puoi ritenerlo in 

parte sobrio e in parte ubriaco? Stammi bene. 
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1 Questi viaggi, che mi scuotono di dosso l'apatia, credo che facciano bene alla mia salute 

e ai miei studi. Perché facciano bene alla mia salute lo vedi bene: l'amore per gli studi mi 

rende pigro e mi fa trascurare il corpo, così faccio esercizio a spese di altri. Quanto allo 

studio, ecco perché servono: non ho smesso un momento di leggere. Le letture - penso - 

mi sono necessarie, primo perché non sia pago solo di me stesso, poi perché venendo a 

conoscenza delle indagini altrui, possa formulare giudizi sui risultati e riflettere sulle 

ricerche da farsi. La lettura nutre la mente e la ristora quando è affaticata dallo studio, 

anche se richiede una certa applicazione. 2 Non dobbiamo limitarci a scrivere o a leggere: 

la prima attività, parlo dello scrivere, riduce ed esaurisce le forze; la seconda ti snerva e ti 

spossa. Bisogna, invece, passare dall'una all'altra e contemperarle in modo che la penna 

riconduca a unità quanto si è raccolto con la lettura. 3 Dobbiamo, si dice, imitare le api che 

svolazzano qua e là e suggono i fiori adatti a fare il miele, poi dispongono e distribuiscono 

nei favi quello che hanno portato e, come scrive il nostro Virgilio, 

  

Accumulano il limpido miele e colmano le celle di dolce nettare. 

  

  

4 Non si sa bene se ricavino dai fiori un succo che è addirittura miele, oppure trasformino 

in questa sostanza saporita le essenze raccolte, mescolandole insieme e servendosi di 

una qualità del loro alito. Secondo certi studiosi le api non hanno la capacità di fare il 

miele, ma solo di raccoglierlo. Dicono che in India il miele si trova nelle foglie di canna e 

che lo produce o la rugiada di quel clima o il succo dolce e piuttosto denso della canna 



stessa e che anche nelle nostre piante c'è un'identica sostanza, meno appariscente, però 

e percepibile, e le api, generate a questo scopo, la cercano e la concentrano. Per altri le 

api trasformano in miele le sostanze che succhiano dalle piante e dai fiori più teneri, 

preparandole e disponendole convenientemente, e usano, per dire così, una sorta di 

lievito, con cui amalgamano in un tutt'uno omogeneo essenze diverse. 

5 Ma per non allontanarmi dall'argomento in questione, anche noi dobbiamo imitare le api 

e distinguere quello che abbiamo ricavato dalle diverse letture, poiché le cose si 

mantengono meglio divise; dobbiamo fondere poi, in un unico sapore, valendoci della 

capacità e della diligenza della nostra mente, i vari assaggi, così che, anche se ne è 

chiara la derivazione, appaiano tuttavia diversi dalla fonte. 6 Noi vediamo che nel nostro 

corpo il processo della digestione si svolge naturalmente, senza il nostro intervento; (gli 

alimenti che ingeriamo, finché mantengono le loro caratteristiche e galleggiano allo stato 

solido nello stomaco, costituiscono un peso; ma quando modificano il loro precedente 

stato, diventano sangue ed energie fisiche); facciamo lo stesso con il nutrimento dello 

spirito: e quanto abbiamo attinto, non lasciamolo intero, perché non ci rimanga estraneo. 7 

Digeriamolo: altrimenti alimenterà la nostra memoria, non il nostro spirito. Aderiamo a 

esso totalmente e facciamolo nostro: da elementi differenti si formerà così un tutt'uno, 

come i singoli numeri, quando si fa il calcolo complessivo di somme minori e diverse, 

danno un'unica cifra. Si faccia in questo modo: dissimuliamo tutti gli apporti esterni e 

mostriamo solo il risultato. 8 Anche se in te si scorgerà una somiglianza con qualcuno che 

hai ammirato e che ti è rimasto impresso in maniera piuttosto profonda, vorrei che gli 

assomigliassi come un figlio, non come un ritratto: il ritratto non ha vita. "Ma come? Non si 

capirà chi è l'autore di cui imiti il linguaggio, le argomentazioni, i pensieri?" Secondo me, 

certe volte non si può nemmeno intuire, quando un uomo di grande ingegno dà 

un'impronta personale a tutte le idee che ha tratto dal suo modello e le rende uniformi. 9 

Non vedi di quante voci è composto un coro? E tuttavia dall'insieme nasce una melodia 

unica. Ci sono voci acute, basse, medie; alle maschili si uniscono quelle femminili, si 

sovrappongono i flauti: le singole voci scompaiono e si percepiscono tutte insieme. 10 Mi 

riferisco al coro che conoscevano i vecchi filosofi: ora nelle rappresentazioni gli interpreti 

sono più numerosi di quanti erano una volta gli spettatori a teatro. Quando le file dei 

cantanti riempiono tutti i passaggi, e le gradinate sono circondate dai trombettieri, e dal 

palco risuonano insieme flauti e strumenti di ogni tipo, dai diversi suoni nasce un'armonia. 

Il nostro animo vorrei che fosse così: ricco di capacità, di precetti, di esempi di epoche 

diverse, ma fusi armonicamente insieme. 



11 "Come si può arrivare a questo?" chiedi; con un'applicazione continua: se non ci 

faremo consigliare dalla ragione, non concluderemo niente e non potremo evitare errori. 

Se la vorrai ascoltare, essa ti dirà: abbandona subito questi falsi beni che tutti inseguono; 

abbandona la ricchezza: è un pericolo o un peso per chi la possiede; abbandona i piaceri 

del corpo e dello spirito: indeboliscono e snervano; abbandona l'ambizione: è un 

sentimento pieno di boria, vano, volubile, non ha limiti, si preoccupa di non essere inferiore 

o pari a nessuno, soffre di una duplice forma di invidia: guarda quanto è infelice uno che 

invidia ed è invidiato. 12 Vedi le case di chi conta, le soglie piene di strepito per gli alterchi 

dei clienti? Si litiga violentemente per entrare e ancora di più una volta entrati. Passa oltre 

queste scale dei ricchi e gli ingressi costruiti su grandi rialzi: qui ti trovi su un terreno che 

non è solo scosceso ma anche scivoloso. Volgiti piuttosto alla saggezza e aspira a quello 

stato di mirabile tranquillità e ampiezza che le è proprio. 13 Tutto quello che nelle vicende 

umane sembra emergere, si raggiunge per strade difficili e ardimentose, pur essendo roba 

da poco e risaltando solo al confronto con le cose più umili. Scabrosa è la via per arrivare 

ai vertici della dignità. Ma se vuoi raggiungere questa vetta, di fronte alla quale si piega 

anche la fortuna, vedrai sotto di te tutto quello che gli uomini ritengono eccelso: e tuttavia 

in cima ci arrivi per un sentiero pianeggiante. Stammi bene. 
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1 Ti avevo risparmiato e avevo tralasciato tutte le questioni complicate che ancora 

rimanevano, contento di darti come un assaggio delle teorie stoiche tendenti a dimostrare 

che la virtù da sola basta a rendere felice la vita. Ora tu vuoi che io ti esponga tutte le 

argomentazioni della nostra scuola oppure quelle escogitate per schernirci: se volessi 

farlo, la mia non sarebbe una lettera, ma un libro. Te l'ho detto tante volte che non mi 

piace questo genere di argomenti, mi vergogno di scendere in campo e di battermi a 

favore di dèi e uomini armato di una lesina. 

2 "L'uomo saggio è anche moderato; l'uomo moderato è anche tenace; l'uomo tenace è 

imperturbabile, l'uomo imperturbabile non è mai triste; chi non è mai triste è felice; quindi, il 

saggio è felice e la saggezza è sufficiente per avere una vita felice." 

3 A questo sillogismo certi Peripatetici rispondono che intendono "imperturbabile, tenace, 

mai triste" nel senso in cui si definisce "imperturbabile" chi si turba raramente e poco, non 

chi non si turba mai. Allo stesso modo si definisce "mai triste" dicono chi non è soggetto 

alla tristezza e non indulge spesso in maniera eccessiva a questo difetto; perché per sua 

natura nessun uomo può essere immune dalla tristezza; il saggio non vi soccombe, ma ne 



è toccato; e aggiungono altre affermazioni in linea alle direttive della loro scuola. Così per 

loro il saggio non è privo di passioni, ma le domina. 4 Certo riconosciamo ben poco al 

saggio se lo stimiamo più forte dei più deboli, più allegro dei più tristi, più moderato dei più 

sfrenati, più grande dei più umili! Che penseresti se Lada trovasse straordinaria la sua 

velocità mettendola a confronto con gli zoppi e i deboli? 

Ella potrebbe volare a fior delle messi intatte senza danneggiare con la corsa le tenere 

spighe, o attraversare il mare sospesa sui gonfi flutti, senza bagnare i veloci piedi. 

Questa è una velocità apprezzata per se stessa, che non è lodata al confronto con i più 

lenti. Definiresti sana una persona che ha una febbre leggera? Non avere una malattia 

grave non è salute. 5 "Così," continuano, "si dice che il saggio è imperturbabile, come si 

dice che sono senza nocciolo non i frutti privi di semi, ma quelli che li hanno più piccoli." 

Falso. Il saggio, a mio parere, deve essere senza vizi, e non averne di meno; devono 

mancare completamente, non essere piccoli; se ce n'è qualcuno, crescerà e sarà a volte di 

ostacolo. Un principio di cataratta offusca la vista; quando diventa più grande e matura 

rende ciechi. 6 Se al saggio attribuisci delle passioni, la ragione sarà sopraffatta e 

trascinata via come da un torrente, soprattutto se deve combattere, a tuo parere, non 

contro una sola passione, ma contro tutte. Una massa di passioni, anche se moderate, ha 

più forza di un'unica, violenta passione. 7 È avido, ma non troppo; è ambizioso, ma non in 

maniera esagerata; è collerico, ma si calma sùbito; è incostante, ma non eccessivamente 

volubile e mutevole; è lussurioso, ma non maniaco. Si tratterebbe meglio con un individuo 

caratterizzato da un unico vizio completo che con chi li ha tutti, anche se più leggeri. 8 

Inoltre, non importa quanto è grande una passione: per piccola che sia, non sa obbedire, 

non accetta consigli. Nessun animale, sia feroce, sia domestico e mansueto, obbedisce 

alla ragione: la loro natura è sorda ai moniti che da essa provengono; così le passioni, per 

quanto piccole siano, non seguono la ragione, non le dànno ascolto. Le tigri e i leoni non si 

spogliano mai della loro ferocia, certe volte la placano, ma, quando meno te l'aspetti, la 

loro ferinità, momentaneamente lenita, esplode. Non c'è mai sicura garanzia che i vizi 

siano domati. 9 E poi, se la ragione viene in aiuto, le passioni non nascono nemmeno; ma 

se cominciano a dispetto della ragione, a dispetto della ragione continueranno. È più facile 

impedirne la nascita che dominarne la violenza. 

Parlare di una via di mezzo è perciò sbagliato e inutile, come se uno dicesse che ci si può 

ammalare o impazzire solo un po'. 10 Solo la virtù conosce la moderazione, i vizi no; è più 

facile eliminarli che dominarli. I vizi radicati e incalliti dell'anima umana, quelli che noi 

definiamo malattie, come l'avarizia, la crudeltà, la prepotenza, sono senza dubbio smodati. 



Quindi, smodate sono anche le passioni; giacché da quelli si passa a queste. 11 E poi, se 

riconosciamo un qualche diritto alla tristezza, alla paura, alla cupidigia, e agli altri impulsi 

perversi, non riusciremo più a dominarli. Perché? Perché le forze che li eccitano sono fuori 

di noi, e perciò essi cresceranno a seconda che a suscitarli siano cause più o meno 

grandi. Se uno guarda più a lungo o più da vicino quello che lo atterrisce, la sua paura 

sarà maggiore; così la cupidigia sarà più acuta se la stimola la speranza di una cosa più 

preziosa. 12 Se non siamo in grado di impedire l'insorgere delle passioni, non saremo 

neppure in grado di regolarle. Se hai permesso loro di nascere, cresceranno con le loro 

cause e la loro forza sarà proporzionale al loro sviluppo. Aggiungi poi che le passioni, per 

quanto possano essere moderate, tendono ad aumentare; le cose nocive non 

mantengono mai una giusta misura; per quanto all'inizio siano leggeri, i mali serpeggiano 

e a volte un attacco lievissimo abbatte un organismo malato. 13 Che pazzia è credere di 

poter mettere fine a nostro piacimento a quelle passioni di cui non siamo in grado di 

contrastare gli inizi! Come posso avere forza sufficiente per mettere fine a una cosa che 

non ho avuto la forza di impedire, quando è più facile respingere che mettere freno a 

quello cui si è lasciato via libera! 

14 Certi filosofi hanno fatto questa distinzione: "L'uomo moderato e saggio è sereno per 

disposizione e abito mentale, ma non lo è di fronte ad avvenimenti improvvisi. Per abito 

mentale non si turba, non si rattrista, non ha paura, ma a turbarlo possono intervenire 

molte cause esterne." 15 Precisiamo quello che vogliono dire: costui non è collerico, ma 

qualche volta si infuria; non è un vigliacco, ma qualche volta ha paura, in lui, cioè, la paura 

non è un vizio, ma un'affezione momentanea. Se ammettiamo questo, la paura a lungo 

andare può trasformarsi in vizio, e l'ira, una volta penetrata nell'animo, può modificare 

quella fisionomia propria di un animo che ne è esente. 16 Inoltre, se uno non disprezza le 

cause esterne e teme qualcosa, esiterà a muoversi e sarà riluttante quando dovrà 

affrontare con coraggio le armi, il fuoco per difendere la patria, le leggi, la libertà. Ma il 

saggio non è soggetto a questi sentimenti contrastanti. 17 Ritengo, inoltre, che bisogna 

fare attenzione a non mescolare due questioni che vanno esaminate separatamente; in un 

modo si argomenta che l'unico bene è l'onesto, in un altro che la virtù basta alla felicità. Se 

l'unico bene è l'onesto, tutti ammettono che la virtù basta alla felicità; viceversa, se è solo 

la virtù a rendere felici, non si concederà che l'unico bene è l'onesto. 18 Senocrate e 

Speusippo giudicano che si può diventare felici anche per la sola virtù, ma non che l'unico 

bene è l'onesto. Anche secondo Epicuro, avendo la virtù, si è felici, ma la virtù non basta 

alla felicità, perché a rendere felici è il piacere che deriva dalla virtù, non la virtù in se 



stessa. È una distinzione che non vale niente: lo stesso Epicuro sostiene infatti che la virtù 

si accompagna sempre al piacere. Così se vi è sempre strettamente unita e ne è 

inseparabile, basta anche da sola; difatti, anche quando è sola, ha con sé il piacere, senza 

il quale non esiste. 19 È poi assurdo affermare che si sarà felici anche con la sola virtù, 

ma non perfettamente felici; non capisco come ciò sia possibile. La felicità ha in sé il bene 

perfetto e insuperabile; e se è così, la felicità è perfetta. Se non c'è niente di più grande o 

di migliore della vita degli dèi, e la vita degli dèi è felice, essa non può innalzarsi a vertici 

più alti. 20 Inoltre, se la felicità non ha bisogno di niente, ogni felicità è perfetta ed è, al 

tempo stesso, felice e la più felice. Dubiti forse che la felicità sia il sommo bene? E allora, 

se possiede il sommo bene, è felice al massimo grado. Il sommo bene non ammette 

aumenti, perché non c'è niente al di sopra del sommo; analogamente non ne ammette 

neppure la felicità, che non esiste senza il sommo bene. Perché se postuli uno "più" felice, 

postulerai anche uno "molto più" felice; farai innumerevoli distinzioni del sommo bene, 

mentre io intendo come sommo bene ciò che non ha gradi sopra di sé. 21 Se uno è meno 

felice di un altro, ne consegue che il primo preferisce alla sua la vita dell'altro più felice; ma 

l'uomo felice non preferisce niente alla sua vita. Entrambi i casi sono inverosimili: sia che 

per l'uomo felice ci sia qualcosa da preferire al suo stato, sia che non preferisca uno stato 

migliore del suo. Più uno è saggio, più tenderà al meglio e desidererà conseguirlo a ogni 

costo. Ma come può essere felice uno che può anzi deve, avere ancora dei desideri? 

22 Ti spiegherò l'origine di questo errore: non sanno che una sola è la felicità. La sua 

qualità, non la sua grandezza, la mette nella condizione migliore; perciò è uguale sia 

lunga, sia breve, sia estesa, sia ristretta, distribuita in molti luoghi e in parti diverse o 

costretta in un unico posto. Chi la valuta in base a numeri, misure e parti, la priva della sua 

singolare caratteristica. E qual è questa caratteristica? La completezza. 23 Saziarsi è 

secondo me lo scopo del mangiare e del bere. Uno mangia di più, un altro di meno: che 

importa? Si sono saziati entrambi. Uno beve di più, un altro di meno: che importa? 

Nessuno dei due ha sete. Uno ha vissuto più a lungo, un altro meno: non importa, se i 

numerosi anni di vita hanno reso felice l'uno quanto l'altro i pochi. Quell'uomo che tu 

definisci meno felice, non è felice: questo aggettivo non può venire limitato. 

24 "Chi è forte non ha paura; chi non ha paura non è triste; chi non è triste è felice." 

Questo è un sillogismo stoico; tentano di confutarlo dicendo che noi vogliamo far passare 

per vera un'affermazione falsa e controversa, cioè che l'uomo forte non ha paura. "E 

come?" dicono. "L'uomo forte non temerà i mali che lo sovrastano? Questo è 

l'atteggiamento di un pazzo, di un demente, non di una persona forte. Egli riesce a 



dominare la sua paura, ma non ne è del tutto immune." 25 Quelli che la pensano così 

ricadono di nuovo nello stesso errore: considerano virtù i vizi meno accentuati; se uno ha 

paura, ma più raramente e meno degli altri, non è che non abbia questo vizio, solo ne è 

affetto in misura minore. "Ma per me è un pazzo chi non teme i mali che lo minacciano." 

Ciò che dici sarebbe vero se si trattasse di mali, ma se egli sa che quelli non sono mali e 

giudica un male soltanto la disonestà, dovrà guardare i pericoli senza paura e disprezzare 

i timori degli altri. Oppure, se non temere i mali è da sciocchi o da pazzi, più uno è saggio 

più ne avrà timore. 26 "Secondo voi," continuano, "l'uomo forte deve esporsi ai pericoli." 

Niente affatto: non ne avrà paura, ma cercherà di evitarli; gli si addice la cautela, non la 

paura. "Ma come?" chiedono. "Non avrà paura della morte, della prigione, del fuoco e 

degli altri colpi della fortuna?" No; sa che non sono mali, ne hanno solo l'apparenza; tutti 

questi li giudica spauracchi della vita umana. 27 Descrivigli la prigionia, le frustate, le 

catene, la povertà, le membra straziate dalle malattie o dalla violenza e qualunque altro 

tormento vorrai aggiungere: le considera paure degne di una mente malata. Solo i deboli 

ne hanno timore. Oppure giudichi un male quello che a volte dobbiamo affrontare 

volontariamente? 28 Chiedi qual è il male? Cedere ai cosiddetti mali e consegnare ad essi 

la propria libertà, in nome della quale bisogna sopportare ogni sofferenza: la libertà finisce, 

se non disprezziamo le cose che ci impongono un giogo. Se sapessero cos'è il coraggio, 

non avrebbero dubbi sull'atteggiamento conveniente a un uomo coraggioso. E il coraggio 

non è temerità sconsiderata o amore del pericolo o ricerca di situazioni spaventose: è la 

capacità di distinguere cos'è male e che cosa non lo è. L'uomo coraggioso è molto attento 

alla sua difesa e nello stesso tempo sopporta con grande fermezza gli eventi che hanno la 

falsa apparenza di mali. 29 "E allora? Se l'uomo forte lo minaccia una spada, se è colpito 

ripetutamente in più parti del corpo, se dal ventre squarciato vede le sue viscere, se viene 

torturato a intervalli perché senta di più i tormenti e nuovo sangue esce dalle ferite 

rimarginate, dirai forse che non ha paura, né tanto meno prova dolore?" Soffre, sì 

(nessuna virtù toglie all'uomo la sensibilità), ma non ha paura: incrollabile guarda dall'alto 

le sue sofferenze. Vuoi sapere qual è il suo stato d'animo in quel momento? Quello di chi 

conforta un amico ammalato. 

30 "Ciò che è male nuoce; ciò che nuoce rende peggiori, il dolore e la povertà non 

rendono peggiori; quindi, non sono mali." 

"Sillogismo falso," sostengono, "quello che nuoce non è detto che renda anche peggiori. 

Tempeste e burrasche nuocciono al timoniere, ma non lo rendono peggiore." 31 Qualche 

Stoico controbatte così: tempeste e burrasche rendono peggiore il timoniere perché non 



può realizzare i suoi propositi e non può mantenere la rotta; non diventa peggiore nella 

sua arte, ma nel realizzarla. A questi filosofi i Peripatetici rispondono: "Dunque, la povertà, 

il dolore e qualunque altra disgrazia del genere, renderanno peggiore anche il saggio; non 

gli toglieranno la virtù, ma ne impediranno l'attuazione." 32 Questa affermazione sarebbe 

giusta se la condizione del timoniere e quella del saggio non fosse diversa. Il saggio non si 

propone di realizzare a ogni costo nel corso della vita i suoi scopi, ma di agire sempre con 

rettitudine: il timoniere, invece, si propone di condurre a ogni costo la nave in porto. Le arti 

sono strumenti, devono mantenere quello che promettono, la saggezza è signora e 

padrona; le arti sono al servizio della vita, la saggezza la comanda. 

33 Ritengo, quindi, che si debba rispondere diversamente: nessuna burrasca rende 

peggiore l'arte del timoniere o la sua attuazione pratica. Il timoniere non ti promette un 

esito fortunato, ma un servizio utile e la capacità di condurre la nave; e questa risulta tanto 

più evidente quanto maggiori sono le forze impreviste che lo ostacolano. Chi ha potuto 

dire: "Nettuno, non avrai mai questa nave, se non sulla giusta rotta", ha fatto abbastanza 

per l'arte sua. La tempesta non impedisce il lavoro del timoniere, ma il successo. 34 

"Come?" chiedono. "Al timoniere non nuoce una cosa che gli impedisce di arrivare in 

porto, che rende vani i suoi tentativi, che lo spinge indietro oppure non lo fa avanzare e 

distrugge l'attrezzatura dell'imbarcazione?" Non gli nuoce come timoniere, ma come 

navigante: per altri aspetti egli non è un timoniere. Non impedisce la sua arte, anzi la 

mette in risalto; col mare tranquillo - dice il proverbio - tutti sono bravi piloti. Queste 

difficoltà danneggiano la nave, non il timoniere, in quanto timoniere. 35 Il timoniere riveste 

due ruoli: uno comune a tutti i passeggeri della nave: anch'egli è un passeggero; l'altro suo 

proprio: è il timoniere. La tempesta gli nuoce come passeggero, non come timoniere. 36 

Inoltre l'arte del timoniere è un bene per gli altri: riguarda i passeggeri, come quella del 

medico riguarda i pazienti: l'arte del saggio è un bene comune, sia di coloro con cui vive, 

sia suo proprio. Perciò forse il timoniere subisce un danno quando la tempesta gli 

impedisce di compiere un servizio promesso ad altri; 37 al saggio, invece, non nuocciono 

la povertà, il dolore e le altre vicissitudini della vita: non gli impediscono ogni attività, ma 

solo quelle che riguardano gli altri; egli è sempre in azione e realizza i suoi intenti 

soprattutto quando la sorte gli è sfavorevole; allora agisce nell'interesse della stessa 

saggezza che, come abbiamo detto, è un bene suo e degli altri. 

38 Il saggio, inoltre, può giovare agli altri anche se è oppresso dalle difficoltà. La povertà 

gli può impedire di insegnare come governare lo stato, ma egli insegna come governare la 

povertà. La sua opera dura per tutta la vita. L'attività del saggio non la impediscono così 



nessun caso, nessuna circostanza: egli si occupa di quella stessa faccenda che gli 

impedisce di occuparsi d'altro. È pronto a entrambe le evenienze: essere padrone del 

bene e saper vincere il male. 39 Si è preparato, dico, a dimostrare la sua virtù sia nella 

buona che nella cattiva fortuna e a guardare non alla materia in cui la virtù si esplica, ma 

direttamente ad essa; perciò non lo ferma la povertà, né il dolore, né qualunque altro caso 

che distoglie e mette in fuga gli ignoranti. Pensi che i mali lo abbattano? Al contrario, se ne 

serve. 40 Fidia non sapeva scolpire solo statue d'avorio, le faceva anche di bronzo. Se 

avesse avuto a disposizione marmo o un materiale ancòra meno pregiato, avrebbe fatto il 

meglio che la materia consentiva. Così il saggio dimostrerà la sua virtù - se sarà possibile 

- nella ricchezza, se no, in povertà; se potrà, in patria, se no, in esilio; come comandante 

supremo, se no, come soldato; sano, se no storpio. Qualunque sia il suo destino, ne 

ricaverà cose memorabili. 41 Ci sono domatori che ammaestrano bestie ferocissime e 

spaventose a trovarsele davanti, e non si accontentano di averle private della loro 

fierezza, le ammansiscono fino ad averne familiarità: il domatore caccia la mano nelle 

fauci del leone, il sorvegliante bacia la tigre; un giovanissimo etiope fa inginocchiare 

l'elefante e lo fa passeggiare sulla fune. Così il saggio è capace di domare i mali: il dolore, 

la miseria, il disonore, il carcere, l'esilio, spaventosi sempre, davanti a lui diventano 

mansueti. Stammi bene. 

  

86 

1 Ti scrivo mentre me ne sto in riposo proprio nella villa di Scipione l'Africano, dopo aver 

reso onore al suo spirito e all'ara che - immagino - è il sepolcro di un così grande uomo. 

Sono convinto che la sua anima è ritornata in cielo, sua origine, non perché comandò 

grandi eserciti (lo fece anche quel pazzo di Cambise, e con successo nella sua pazzia), 

ma per la sua straordinaria moderazione e per il suo amore di patria, che - penso - fu in lui 

più ammirevole quando lasciò la sua città che quando la difese. Doveva scegliere, o 

Scipione a Roma, o Roma libera. 2 "Non voglio," disse, "derogare alle leggi, né alle 

istituzioni; tutti i cittadini abbiano uguali diritti. Goditi, o patria, senza di me il bene che ti ho 

fatto. Sono stato l'artefice della tua libertà, ne sarò anche la prova: me ne vado, se la mia 

autorità è cresciuta più di quanto ti è utile." 3 E perché non dovrei ammirare questa 

grandezza d'animo che lo spinse ad andare volontariamente in esilio e a liberare la città 

da un peso? La situazione era arrivata a un punto tale che o la libertà avrebbe fatto 

violenza a Scipione, o Scipione alla libertà. In entrambi i casi sarebbe stato un sacrilegio; 



egli, perciò obbedì alle leggi e si ritirò a Literno, imputando allo stato tanto il suo esilio, 

quanto quello di Annibale. 

4 Ho visto la villa costruita con massi quadrati, il muro che delimita il bosco, e anche le 

torri edificate a difesa della casa su i due lati, la cisterna, nascosta da fabbricati e piante, 

che potrebbe bastare persino al fabbisogno di un esercito, il bagno angusto e buio 

secondo le abitudini antiche: per i nostri antenati non era caldo, se non era oscuro. 5 Ho 

provato un grande piacere a confrontare i costumi di Scipione e i nostri: in questo 

cantuccio "il terrore di Cartagine", a cui Roma è debitrice di essere stata invasa una sola 

volta, lavava via la stanchezza della fatica nei campi. Si dedicava ai lavori agricoli e 

vangava la terra di sua mano, come era costume degli antichi. Abitò sotto questo tetto così 

squallido e calpestò questo pavimento tanto rustico: ma adesso chi sopporterebbe di fare 

il bagno in questo modo? 6 Ci sembra di essere poveri e meschini se le pareti non 

risplendono di grandi e preziosi specchi, se i marmi alessandrini non sono adornati di 

rivestimenti numidici e la vernice, data con perizia e varia come un dipinto, non li ricopre 

da ogni parte, se il soffitto non è rivestito di vetro, se il marmo di Taso, che un tempo si 

ammirava, e di rado, in qualche tempio, non circonda le vasche, in cui immergiamo il 

corpo snervato dall'abbondante sudorazione, se l'acqua non sgorga da rubinetti d'argento. 

7 E ancora parlo di bagni plebei: che dovrei dire arrivando ai bagni dei liberti? Quante 

statue, quante colonne che non sostengono niente, ma sono solo un elemento 

ornamentale e una dimostrazione della spesa sostenuta! Che volume d'acqua viene giù 

fragorosamente dai gradini. Siamo arrivati a un lusso tale che vogliamo avere sotto i piedi 

solo pietre preziose. 

8 In questo bagno di Scipione più che finestre ci sono delle piccolissime feritoie praticate 

nel muro di pietra, perché la luce entri senza compromettere la solidità della casa: ma ora 

dicono che i bagni sono pieni di scarafaggi, se non sono fatti in modo da ricevere il sole 

tutto il giorno da finestre grandissime, se non ci si lava e ci si abbronza nello stesso 

tempo, se dalla vasca non si vedono la campagna e il mare. Perciò quei bagni che 

all'inaugurazione furono ammirati da un concorso di folla, sono ora relegati tra le cose 

vecchie: il lusso ha escogitato altre novità con cui superare se stesso. 9 Ma un tempo i 

bagni erano pochi e disadorni: perché si sarebbero dovuti abbellire edifici di scarso valore, 

destinati all'uso e non al piacere? L'acqua non sgorgava dal basso e non scorreva sempre 

nuova come da una fonte calda: per lavarsi dalla sporcizia secondo loro non aveva 

importanza che l'acqua fosse trasparente. 10 Ma, buon dio, come sarebbe bello entrare in 

quei bagni bui e ricoperti di intonaco da due soldi, sapendoli preparati per te dalle mani di 



un edile come Catone o Fabio Massimo o qualcuno dei Corneli! Quei nobilissimi edili 

avevano anche il compito di entrare nei locali destinati al popolo e di controllarne la pulizia 

e la temperatura, che doveva essere giusta e sana, non come quella escogitata ora, calda 

come un incendio, tanto da essere buona per scorticare vivo un servo colto in flagrante. Mi 

sembra che ormai non ci sia differenza tra un bagno caldo e uno bollente. 11 Di quanta 

rozzezza alcuni accusano oggi Scipione perché nel suo bagno non penetrava la luce da 

ampie finestre, perché non si cuoceva al sole e non aspettava di digerire in bagno! 

Sventurato! Non sapeva vivere. L'acqua con cui si lavava non era filtrata, anzi spesso era 

torbida e quando pioveva con più violenza, era quasi fangosa. E non gli importava molto di 

lavarsi in questo modo; andava a detergersi il sudore, non gli oli profumati. 12 Cosa pensi 

che dirà ora qualcuno? "Non invidio Scipione: è davvero vissuto in esilio uno che si lavava 

così." Anzi, se vuoi saperlo, non si lavava neppure tutti i giorni; secondo il racconto degli 

scrittori che ci hanno tramandato i costumi arcaici di Roma, i nostri antenati si lavavano le 

braccia e le gambe tutti i giorni, perché ovviamente lavorando si insudiciavano, mentre il 

resto del corpo se lo lavavano una volta alla settimana. Qualcuno a questo punto dirà: "È 

chiaro che erano molto sporchi." Secondo te che odore avevano? Di guerra, di fatica, di 

uomo. Dopo l'invenzione di questi bagni eleganti, c'è gente più sudicia. 13 Che cosa dice 

Orazio Flacco per ritrarre un uomo screditato e noto per la sua sfrenata lussuria? 

Buccillo odora di pastiglie profumate. 

Immagina un Buccillo di ora: si direbbe che puzza di caprone e lo si metterebbe al posto di 

quel Gargonio che lo stesso Orazio contrappone a Buccillo. È poco passarsi l'unguento 

una sola volta, bisogna ripetere l'operazione due o tre volte al giorno, perché non svanisca 

il profumo. E poi si vantano di questo odore come se fosse il loro! 

14 Se questi discorsi ti sembrano troppo pesanti, dài la colpa alla villa di Scipione: qui ho 

imparato da Egialo, scrupolosissimo padre di famiglia (è lui ora il padrone di questa terra), 

che un albero, anche vecchio, lo si può trapiantare. Dobbiamo impararlo noi vecchi, che 

piantiamo tutti, senza eccezione, uliveti per gli altri. [...] 15 Coprirà anche te quell'albero 

che 

cresce lentamente e darà ombra ai lontani nipoti, 

come dice il nostro Virgilio; ma egli non mira a scrivere la verità, ma a scrivere con la 

massima eleganza e non vuole dare consigli agli agricoltori, ma deliziare chi legge. 16 

Lasciando da parte tutti gli altri errori, voglio trascrivertene uno che ho dovuto osservare 

oggi: 



In primavera si seminano le fave; i molli solchi accolgono pure te, erba medica; comincia 

anche la coltura annuale del miglio. 

Puoi giudicare tu stesso se queste piante vanno seminate insieme e a primavera: mentre ti 

scrivo siamo a giugno, anzi, alla fine di giugno: ho visto raccogliere le fave e seminare il 

miglio nello stesso giorno. 

17 Torniamo all'uliveto: ho visto piantare gli alberi in due modi: Egialo ha trapiantato con il 

loro ceppo i tronchi di grossi ulivi, dopo averne potato i rami a circa trenta centimetri dal 

fusto. Ne ha tagliato pure le radici, lasciando solo il nucleo centrale da cui si diramavano. 

Li ha, quindi, ficcati in una fossa dopo averli ben concimati; poi, non si è limitato ad 

ammassare la terra, ma l'ha calcata e pressata. 18 Dice che non c'è niente di più efficace 

di questa che lui chiama "pestatura". Evidentemente tiene lontano il freddo e il vento; 

inoltre il tronco è più saldo e questo permette alle nuove radici di crescere e abbarbicarsi 

al suolo: quando sono ancora tenere e non aderiscono bene al terreno, una scossa anche 

leggera le strappa. Quanto al ceppo, lo ha raschiato prima di coprirlo di terra; da qualsiasi 

pezzo di legno così scorticato, dice, spuntano nuove radici. Il tronco, poi, non deve 

sporgere dalla terra più di tre o quattro piedi: così si ricoprirà subito di gemme nella parte 

inferiore e non avrà come i vecchi ulivi la gran parte del fusto arida e secca. 19 Egli ha 

adottato anche un secondo sistema di trapianto: con lo stesso procedimento ha interrato 

dei rami forti e di corteccia tenera, come hanno in genere gli alberi giovani. Questi 

crescono un po' più tardi, ma poiché si sviluppano come dalla pianta, non sono brutti o 

secchi. 20 Ho visto anche separare una vecchia vite dall'albero di sostegno e trapiantarla; 

anche i filamenti delle sue radici, se possibile, vanno raccolti, quindi la vite va distesa 

accuratamente in modo che metta radici anche dal tronco. Le ho viste piantare non solo a 

febbraio, ma anche alla fine di marzo; e si sono abbarbicate e attaccate ai nuovi olmi. 21 

Egialo sostiene che tutte queste piante, come dire, di alto fusto, vanno aiutate con acqua 

di cisterna; se i risultati sono buoni, non siamo più vincolati alla pioggia. 

Ma non ho intenzione di darti altri insegnamenti per non fare di te un mio antagonista, 

come Egialo ha fatto di me. Stammi bene. 

  

87 

1 Ho fatto naufragio prima di imbarcarmi: non aggiungo come sia accaduto, perché non 

voglio che tu lo ritenga uno dei paradossi stoici; ma ti dimostrerò tu voglia o non voglia, 

che nessuno di essi è falso, né tanto singolare quanto sembra a prima vista. 



Intanto questo viaggio mi ha insegnato quante cose inutili abbiamo e come sarebbe facile 

decidere di rinunziarvi: difatti, se ci capita di esserne privi per necessità, non ci accorgiamo 

della loro mancanza. 2 Con pochissimi servi, quanti ne ha potuto contenere una sola 

vettura, senza altri oggetti che quelli indosso, io e il mio amico Massimo già da due giorni 

viviamo qui felicissimi. Dormo su un materasso messo a terra; due mantelli fanno uno da 

lenzuolo, l'altro da coperta. 3 Il pranzo è ridotto al minimo indispensabile; è pronto in 

un'ora, non mancano mai i fichi secchi, mai le tavolette per scrivere; i fichi, se ho il pane, 

fanno da companatico, se non ce l'ho, da pane. Ogni giorno comincia per me un nuovo 

anno e io lo rendo propizio e fortunato con onesti pensieri ed elevando lo spirito, che 

raggiunge il suo culmine quando bandisce ciò che gli è estraneo e conquista la tranquillità 

eliminando ogni paura, e la ricchezza, eliminando ogni desiderio. 4 La vettura su cui mi 

sono sistemato è di campagna, le mule dimostrano di essere vive solo perché camminano; 

il mulattiere è scalzo, e non perché è estate. Mi costa molto non voler nascondere che è la 

mia; dura ancora in me un distorto senso del pudore e ogni volta che incontriamo un 

equipaggio più ricco, arrossisco senza volerlo: questo è un segno che i princìpî che 

apprezzo e lodo non sono ancora in me saldi e incrollabili. Se uno arrossisce di una 

vettura rozza, andrà orgoglioso di una sontuosa. 5 Ho fatto proprio pochi progressi: ancora 

non oso manifestare apertamente la mia frugalità; ancora mi preoccupo di ciò che 

pensano i passanti. 

Avrei dovuto gridare contraddicendo l'opinione generale: "Pazzi, sbagliate; rimanete a 

bocca aperta di fronte a beni inutili e non valutate nessuno per ciò che è veramente suo. 

Quando si tratta del patrimonio, siete bravissimi a fare i conti in tasca a chi dovete prestare 

denaro o fare un favore, poiché anche i favori li mettete sotto la voce 'spese'; 6 ha vasti 

possedimenti, ma anche molti debiti; ha una bella casa, ma comprata con denaro preso a 

prestito; nessuno può vantare una servitù più imponente, ma non paga alla scadenza; se 

salderà i suoi debiti, non gli rimarrà niente. Anche con gli altri beni dovrete fare lo stesso 

per vedere quanto ciascuno possiede realmente." 7 Secondo te uno è ricco perché anche 

in viaggio si porta dietro stoviglie d'oro, ha terreni in ogni provincia, sfoglia un grosso libro 

di crediti, possiede fuori città tanto terreno quanto gli invidierebbero anche nella deserta 

pianura pugliese: elenca pure tutti i suoi averi, è povero. Perché? Perché è pieno di debiti. 

"A quanto ammontano?" chiedi. A tutto il patrimonio; a meno che tu non ritenga che faccia 

differenza se i prestiti si ricevono dagli uomini o dalla fortuna. 8 Che importa se le mule 

sono ben pasciute e tutte del medesimo colore? Se la carrozza è cesellata in oro? 



I veloci cavalli bardati di porpora e con coperte variopinte: sui loro petti pendono 

ondeggiando ornamenti d'oro; coperti d'oro, masticano sotto i denti fulvo oro. 

Questi fregi non possono rendere migliore né il padrone, né la cavalcatura. 9 M. Catone il 

Censore, la cui nascita giovò a Roma quanto quella di Scipione (l'uno combatté contro i 

nostri nemici, l'altro contro la corruzione), cavalcava un somaro e per di più carico delle 

bisacce, per portare con sé il necessario. Come vorrei che lo incontrasse uno di questi 

bellimbusti, che ostentano le loro ricchezze anche sulla via e hanno battistrada, e staffette 

numidiche a cavallo e sollevano un gran polverone davanti a loro. Senza dubbio 

sembrerebbe più raffinato di M. Catone e con un più folto seguito questo bel tipo che in 

mezzo a tanta lussuosa magnificenza è fortemente indeciso se si presterà a combattere 

con la spada o con il coltello. 10 Come erano belli quei tempi quando un condottiero, un 

comandante che aveva riportato il trionfo, un ex censore e soprattutto un Catone si 

contentava di un solo ronzino e neppure tutto per lui: parte lo occupavano i bagagli 

sospesi da entrambi i lati. A tutti questi puledri da trotto, ben pasciuti e di razza non 

preferiresti quell'unico cavallo strigliato dallo stesso Catone? 

11 Mi rendo conto che su questo argomento si potrebbe continuare all'infinito, se non sarò 

io stesso a smetterla. Sui bagagli, perciò non aggiungerò più niente: chi per primo li ha 

chiamati "impedimenti" ha senza dubbio previsto come sarebbero diventati ai nostri giorni. 

Ora voglio riferirti ancora pochissimi sillogismi stoici sulla virtù che, sosteniamo, basta alla 

felicità. 

12 "Ciò che è buono rende buoni (infatti anche in musica ciò che è buono rende musicisti); 

i beni fortuiti non rendono buoni, quindi non sono veri beni." 

I Peripatetici confutano questo sillogismo dicendo che la premessa è falsa. "Non sempre 

ciò che è buono rende buoni. In musica c'è qualcosa di buono come il flauto, la cetra o 

qualche strumento adatto per suonare; nessuno di questi, tuttavia, rende musicista." 13 

Ecco la nostra risposta: "Voi non capite che cosa intendiamo con ciò che è buono in 

musica. Non definiamo così gli strumenti a disposizione del musicista, ma ciò che lo rende 

tale: tu parli di strumenti musicali, non di musica. Ma se c'è qualcosa di buono proprio 

nell'arte musicale, questo renderà senz'altro musicisti." 14 Voglio spiegarmi ancora più 

chiaramente. In musica "buono" si intende in due modi: una cosa utile all'esecuzione 

musicale o una cosa utile all'arte: gli strumenti, flauti, organi, cetre, riguardano 

l'esecuzione, non l'arte in se stessa. L'artista è tale anche senza di essi: anche se, forse, 

non può mettere in pratica la sua arte. Questa duplicità di aspetti manca nell'uomo; il bene 

dell'uomo e della sua vita coincidono. 



15 "Quello che può capitare agli uomini più spregevoli e disonesti non è un bene; le 

ricchezze capitano anche a un lenone e a un maestro di gladiatori, quindi, non sono beni." 

"La premessa è falsa," dicono, "vediamo, infatti, che nella filologia, nella medicina, nell'arte 

nautica i beni càpitano anche alle persone più umili." 16 Ma queste arti non promettono 

grandezza d'animo, non si elevano verso l'alto, non disprezzano i beni fortuiti: la virtù 

innalza l'uomo e lo rende superiore alle cose care ai mortali; e non desidera troppo o teme 

i cosiddetti beni e mali. Chelidone, uno degli eunuchi di Cleopatra, possedeva un grande 

patrimonio. Non molto tempo fa, Natale, persona dalla lingua dissoluta e corrotta, nella cui 

bocca le donne si ripulivano, fu erede di molti ed ebbe molti eredi. E dunque? Fu il denaro 

a insozzare lui o fu lui a insozzare il denaro? La ricchezza cade su certuni come una 

moneta d'argento in una cloaca. 17 La virtù sta sopra tutto questo; viene valutata in base a 

quanto possiede veramente; non giudica un bene nessuno di quelli che possono capitare 

a chiunque. La medicina e l'arte di guidare una nave non impediscono a sé e a chi le 

pratica di ammirare tali beni; uno può non essere onesto e tuttavia essere medico o 

timoniere o letterato come, per bacco, essere cuoco. Se a uno capita di possedere una 

cosa fuori del comune, dirai che è fuori del comune; ognuno vale tanto quanto possiede. 

18 Una cassetta vale in base al contenuto, anzi, ne diventa un elemento accessorio. Chi 

darebbe a un borsellino pieno un valore diverso da quello del denaro in esso contenuto? 

Lo stesso capita a chi possiede grandi patrimoni: ne è un elemento accessorio, 

un'appendice. Perché, dunque, il saggio è grande? Perché è grande interiormente. E 

allora è vero che quanto capita agli uomini più spregevoli non è un bene. 19 Perciò non 

dirò mai che l'insensibilità è un bene: ce l'ha la cicala, ce l'ha la pulce. E non dirò neppure 

che è un bene la tranquillità e il non avere fastidi: chi è più tranquillo di un verme? Chiedi 

qual è l'essenza del saggio? La stessa di dio. Devi riconoscergli qualcosa di divino, di 

celeste, di magnifico: il bene non capita a tutti e non ammette un possessore qualsiasi. 20 

Guarda 

quello che un terreno produce e quello che non fa attecchire: qui crescono più rigogliose le 

messi, qui l'uva, altrove gli alberi da frutto e la verde erba spontanea. Non vedi come il 

Tmolo ci mandi il profumato zafferano, l'India l'avorio, gli effeminati Sabei i loro incensi e i 

nudi Calibi il ferro? 

  

21 Questi prodotti sono stati distribuiti in regioni diverse perché gli scambi commerciali 

fossero per gli uomini un'attività necessaria, dovendo cercare gli uni i prodotti degli altri. 



Anche il sommo bene ha una propria dimora; non nasce dove c'è l'avorio o il ferro. Chiedi 

qual è questa dimora? L'anima. Ma se non è pura e santa non può accogliere dio. 

22 "Il bene non nasce dal male; la ricchezza nasce dall'avidità; quindi, la ricchezza non è 

un bene." 

"Non è vero," ribattono, "che il bene non nasce dal male; il denaro può provenire da un 

sacrilegio o da un furto; pertanto il sacrilegio e il furto sono mali, ma perché producono più 

mali che beni; procurano sì un guadagno, ma unito a paura, preoccupazioni, tormenti 

spirituali e fisici." 23 Chiunque faccia queste affermazioni deve necessariamente 

considerare il sacrilegio un male, perché causa molti mali, e in parte anche un bene, 

perché causa qualche bene: ma che cosa può esserci di più mostruoso? Eppure siamo 

proprio convinti che il sacrilegio, il furto, l'adulterio si debbano considerare beni. Quanti 

non si vergognano di rubare, quanti si vantano di essere adulteri! Le colpe piccole 

vengono punite, quelle grandi sono addirittura celebrate trionfalmente. 24 Inoltre se il 

sacrilegio è in parte senz'altro un bene, sarà anche una cosa onesta e verrà considerato 

un'azione virtuosa [...], ma nessun uomo può pensarlo. Quindi, da un male non possono 

nascere beni. Se, infatti, come dite, il sacrilegio è un male solo perché causa molto male, 

se gli condoniamo la pena e gli assicuriamo l'impunità, sarà sotto ogni aspetto un bene. 

Ma i delitti hanno in se stessi la loro più grave punizione. 25 Sbagli, ti dico, a rinviare la 

pena al boia o al carcere: i delitti vengono puniti subito appena sono commessi, anzi, 

mentre vengono commessi. Da un male non nasce un bene, come un fico non nasce da 

un ulivo: ogni seme dà i suoi frutti, e i beni non possono degenerare. Da un'azione turpe 

non ne deriva una onesta, così da un male non deriva un bene; perché bene e onestà 

coincidono. 

26 Certi Stoici ribattono così: "Supponiamo che il denaro sia un bene, da qualunque parte 

provenga; perciò anche se deriva da un sacrilegio, il denaro non è sacrilego. Eccoti un 

esempio. In uno stesso scrigno c'è dell'oro e una vipera: se dallo scrigno prendi l'oro, non 

lo prendi perché lì c'è anche una vipera; voglio dire, lo scrigno mi dà l'oro non perché 

contiene una vipera, ma mi dà l'oro, pur contenendo anche una vipera. Allo stesso modo 

da un furto sacrilego si ricava un guadagno, non perché il sacrilegio è un'azione infame e 

scellerata, ma perché procura anche un guadagno. Come in quello scrigno il male è la 

vipera e non l'oro che le sta accanto, così nel sacrilegio il male è l'azione delittuosa, non il 

guadagno." 27 Non sono d'accordo; le due situazioni sono molto diverse. Nel primo caso 

posso prendere l'oro senza la vipera, nel secondo non posso ricavare un guadagno senza 

commettere il sacrilegio; questo guadagno non è vicino al delitto: vi è strettamente unito. 



28 "Quello che conseguiamo a prezzo di molti mali, non è un bene; la ricchezza la 

conseguiamo a prezzo di molti mali; quindi, la ricchezza non è un bene." 

"La vostra premessa," dicono, "può significare due cose: primo, che conseguiamo la 

ricchezza a prezzo di molti mali. Ma anche la virtù la conseguiamo a prezzo di molti mali: 

qualcuno durante un viaggio per motivi di studio ha fatto naufragio, qualche altro è stato 

fatto prigioniero. 29 Il secondo significato è questo: non è un bene ciò che è causa di mali. 

Dalla vostra premessa non consegue che la ricchezza o i piaceri sono per noi causa di 

mali; oppure, se la ricchezza è causa di molti mali, la ricchezza non solo non è un bene, 

ma è addirittura un male; voi, invece, sostenete soltanto che non è un bene. Inoltre," 

continuano, "ammettete che la ricchezza abbia una certa utilità e la considerate tra i 

vantaggi. Ma per la stessa ragione non sarà neppure un vantaggio, perché ci causa molti 

mali." 30 Alcuni controbattono così: "Sbagliate imputando i mali alla ricchezza. In realtà 

essa non danneggia nessuno: a ciascuno il danno lo porta o la propria stoltezza o la 

malvagità degli altri, così come la spada di per sé non uccide nessuno: è un'arma per 

l'assassino. Perciò se la ricchezza ti danneggia, la colpa non è della ricchezza." 31 Più 

giusta, a mio parere, la tesi di Posidonio: egli afferma che la ricchezza causa il male, non 

perché sia essa stessa a produrlo, ma perché spinge gli altri a farlo. Una cosa è la causa 

efficiente, che di necessità provoca direttamente il male, un'altra è la causa antecedente. 

La ricchezza è la causa antecedente: esalta gli animi, genera arroganza, provoca l'invidia 

e fa uscire di senno al punto che il credito derivante dal denaro, anche se ci danneggerà, 

ci riesce gradito. 32 Tutti i beni, invece, devono essere immuni da colpa; sono puri, non 

corrompono l'anima, non la turbano; ci innalzano e ci dilatano, ma senza renderci superbi. 

I veri beni ci rendono sicuri, la ricchezza arroganti; i veri beni generano grandezza 

d'animo, la ricchezza tracotanza. La tracotanza non è altro che una falsa apparenza di 

grandezza. 33 "In questo modo," dicono, "la ricchezza, non soltanto non è un bene, ma è 

anche un male." Sarebbe un male se essa stessa provocasse il male, se, come ho detto, 

fosse la causa efficiente: invece, è la causa antecedente che non solo eccita gli animi, ma 

li trascina; diffonde del bene un'immagine verosimile cui la maggioranza presta fede. 34 

Anche la virtù è una causa antecedente: suscita invidia; molti sono invidiati per la loro 

saggezza, molti per la loro giustizia. Ma questa causa non ce l'ha in sé la virtù e non è 

verosimile; al contrario la virtù offre all'anima umana quell'aspetto più verosimile che la 

richiama all'amore e all'ammirazione. 

35 Posidonio dice che il sillogismo bisogna formularlo così: "Le cose che non danno 

all'anima né grandezza, né sicurezza, né tranquillità non sono beni; la ricchezza, la salute 



e altre cose simili non dànno niente di tutto questo; dunque, non sono beni." Egli dà a 

questo sillogismo un senso ancora più ampio: "Le cose che non dànno all'anima né 

grandezza, né sicurezza, né tranquillità, anzi provocano superbia, orgoglio, arroganza, 

sono mali; ad essi ci spingono i doni della fortuna, quindi non sono beni." 

36 "Secondo questo ragionamento," si ribatte, "non saranno neppure dei vantaggi." 

Vantaggi e beni sono due cose diverse: per vantaggio si intende ciò che porta più utilità 

che fastidio; il bene, invece, deve essere genuino e completamente innocuo. Non è un 

bene quello che è più utile, ma quello che è solamente utile. 37 Il vantaggio, inoltre, tocca 

agli animali, agli uomini imperfetti, agli stolti. Può essere perciò unito a uno svantaggio, ma 

viene definito un vantaggio in base agli elementi predominanti: il bene riguarda solo il 

saggio e deve essere incontaminato. 

38 Coraggio: ti resta un solo nodo, anche se difficile, da sciogliere: "Dai mali non nasce il 

bene; da molte povertà nasce la ricchezza; dunque la ricchezza non è un bene." 

I filosofi stoici non riconoscono questo sillogismo, i peripatetici, invece, lo formulano e lo 

risolvono. Dice Posidonio che questo sofisma trattato in tutte le scuole dai dialettici, viene 

così confutato da Antipatro: 39 "La povertà non viene definita per possesso, ma per 

detrazione (o, come dicevano gli antichi, per privazione; i Greci dicono kat¦ stšrhsin), non 

indica quello che si possiede, ma quello che non si possiede. Con molti vuoti non si può 

riempire niente: la ricchezza la formano molti beni, non molte carenze. Voi non intendete 

la povertà nel modo dovuto. Povertà non è possedere poche cose, ma non possederne 

molte; non viene definita da quanto possiede, ma da quanto le manca." 

40 Quello che intendo, l'esprimerei più facilmente se ci fosse una parola latina per indicare 

$Píõðáñîßá$. Antipatro la ascrive alla povertà: secondo me la povertà è unicamente 

possedere poco. Se un giorno avremo tempo, esamineremo che cosa siano in sostanza la 

ricchezza e la povertà, ma anche allora considereremo se non sia meglio mitigare la 

povertà e togliere superbia alla ricchezza piuttosto che discutere sulle parole, come se 

sulla sostanza si fosse già formulato un giudizio. 41 Supponiamo di partecipare a una 

adunanza popolare: viene proposta una legge per l'abolizione della ricchezza. La 

sosterremo o la combatteremo con questi sillogismi? Otterremo con essi che il popolo 

romano ricerchi e apprezzi la povertà, base e origine del suo impero, e tema la sua 

ricchezza; che pensi di averla trovata presso i popoli vinti e che da qui intrighi, corruzione, 

disordini si siano riversati in una città modello assoluto di purezza e di temperanza; che le 

prede di guerra vengano ostentate con troppa superbia, che i beni strappati da un solo 

popolo a tutti gli altri, possano più facilmente essere strappati da tutti i popoli a uno solo? 



È meglio persuaderlo di ciò e vincere le passioni che esprimersi con giri di parole. 

Parliamo, se è possibile, con più forza; se no, con maggiore chiarezza. Stammi bene. 

  

88 

1 Tu vuoi sapere che cosa penso degli studi liberali: non stimo, non considero un bene 

studi che sfociano in un guadagno. Sono arti venali, utili se esercitano la mente, ma non la 

occupano del tutto. Bisogna dedicarvisi finché l'animo non è in grado di trattare una 

materia più impegnativa; sono il nostro tirocinio, non il nostro lavoro. 2 Perché si chiamano 

studi liberali lo capisci: perché sono degni di un uomo libero. Ma l'unico studio veramente 

liberale è quello che rende liberi, cioè lo studio della saggezza, sublime, forte, nobile: gli 

altri sono insignificanti e puerili. Pensi che in questi studi di cui sono maestri gli uomini più 

infami e dissoluti ci sia qualcosa di buono? Queste cose non dobbiamo impararle, ma 

averle imparate. 

Secondo certi filosofi bisogna chiedersi se gli studi liberali possono formare l'uomo 

virtuoso: in realtà essi non se lo ripromettono né aspirano a questa scienza. 3 La filologia 

si rivolge allo studio della lingua e, se vuole spaziare di più, alla storia; e arriva, come 

limite estremo, alla poesia. Quale di queste materie spiana la via alla virtù? La scansione 

delle sillabe, la proprietà di linguaggio, la tradizione mitica, le leggi e la misura dei versi? 

Che cosa di tutto questo cancella la paura, libera dalle passioni, frena l'intemperanza? 4 

Passiamo alla geometria e alla musica: non vi troverai niente che inibisca timori, desideri: 

se uno ignora questo, è inutile che conosca altro. 

‹Bisogna vedere› se costoro insegnano la virtù o no: se non la insegnano, non possono 

neppure trasmetterla; se la insegnano, sono filosofi. Vuoi renderti conto come non si siano 

mai soffermati a insegnare la virtù? Guarda come sono dissimili tra loro gli studi di tutti 

questi: se insegnassero la stessa cosa, dovrebbe esserci somiglianza. 5 A meno che, per 

caso, non ti persuadano che Omero fu un filosofo, quando lo negano i fatti in base ai quali 

traggono le loro conclusioni; ora lo presentano come uno stoico che apprezza solamente 

la virtù, fugge i piaceri e non si allontana dalla rettitudine neppure a prezzo dell'immortalità; 

ora come un epicureo, che loda la condizione di una città tranquilla dove si vive tra 

banchetti e canti; ora come un peripatetico, che elenca tre tipi di beni; ora come un 

accademico, che sostiene che tutto è incerto. È chiaro che in lui non è radicato nessuno di 

questi sistemi filosofici, dal momento che compaiono tutti e sono in contrasto tra loro. 

Ammettiamo che Omero fu un filosofo: certo divenne saggio prima di conoscere la poesia; 

e allora impariamo la disciplina che ha reso Omero saggio. 6 Secondo me non è 



importante chiedersi se nacque prima Omero o Esiodo, come non è importante sapere 

perché Ecuba, pur essendo più giovane di Elena, portasse tanto male gli anni. Perché, 

dico, ritieni di grande interesse indagare sugli anni di Patroclo e di Achille? 7 Vuoi sapere 

in che paesi andò errando Ulisse invece di fare in modo che noi non andiamo sempre 

errando? Non c'è tempo di ascoltare se fu sbattuto fra l'Italia e la Sicilia, oppure oltre i 

confini del mondo a noi conosciuto, visto che non avrebbe potuto vagare così a lungo in 

uno spazio tanto ristretto: tempeste interiori ci sballottano quotidianamente e la 

dissolutezza ci caccia in tutti i guai di Ulisse. Non manca certo la bellezza a turbare i nostri 

occhi, né i nemici; da una parte mostri feroci bramosi di sangue umano, dall'altra voci 

lusinghiere e insidiose, più avanti naufragi e sventure di ogni tipo. Insegnami piuttosto 

come amare la patria, la moglie, il padre, come, pur avendo fatto naufragio, possa 

dirigermi verso il porto della virtù. 8 Perché cerchi di sapere se Penelope fosse una donna 

impudica e avesse ingannato i suoi contemporanei? Se prima di saperlo sospettasse già 

di essere di fronte a Ulisse? Insegnami che cos'è la pudicizia e quanto bene vi è 

racchiuso, se ha sede nel corpo o nell'anima. 

9 Passo alla musica. Tu mi insegni come le note gravi si accordino a quelle acute, come si 

armonizzino i suoni diversi emessi dalle corde degli strumenti: fa' piuttosto in modo che il 

mio animo sia coerente con se stesso, che le mie decisioni non siano in contrasto. Tu mi 

indichi quali sono i suoni lamentosi: mostrami piuttosto come non debba lamentarmi in 

mezzo alle sventure. 

10 Il geometra mi insegna a misurare i latifondi, invece che insegnarmi quanto basta a un 

uomo. Mi insegna a fare i conti prestando le dita alla mia avidità: mi insegni piuttosto che 

questi calcoli non hanno nessuna importanza, che non è più felice chi possiede un 

patrimonio tale da stancare i ragionieri; anzi possiede beni superflui e sarà infelicissimo se 

è costretto a contare da sé i suoi averi. 11 A che mi serve saper dividere un podere, se 

non so dividerlo con mio fratello? A che mi serve misurare con precisione i piedi di un 

iugero e accorgermi di una differenza sfuggita al metro, se basta ad amareggiarmi un 

vicino prepotente che si appropria di un po' del mio terreno? Mi insegna come non perdere 

niente dei miei possedimenti: ma io voglio imparare come perderli tutti senza perdere il 

buonumore. 12 "Vengo scacciato dal campo che fu di mio padre e dei miei nonni." E 

allora? Prima di tuo nonno chi ne era il padrone? Sei in grado di scoprire non dico a che 

uomo, ma a quale popolo appartenne? Ci sei entrato come colono non come padrone. Di 

chi sei colono? Se ti va bene, dell'erede. I giuristi sostengono che il diritto di usucapione 

non vale per i beni pubblici: la terra che occupi, che definisci tua, è pubblica e 



precisamente appartiene al genere umano. 13 Che scienza straordinaria! Sai misurare il 

cerchio, fai la quadratura di una qualsiasi figura geometrica, calcoli la distanza delle stelle, 

non c'è niente che tu non sia capace di misurare: se sei veramente esperto, misura 

l'anima dell'uomo, di' quanto è grande e quanto è meschina. Sai qual è la linea retta: a che 

ti serve, se ignori cos'è retto nella vita? 

14 Veniamo ora all'astrologia che si vanta di conoscere i corpi celesti: 

dove si ritiri la gelida stella di Saturno, quali orbite percorra nel cielo il pianeta Mercurio. 

A che serve conoscere tutto questo? Per preoccuparmi quando Saturno e Marte saranno 

in opposizione o quando Mercurio tramonterà la sera in vista di Saturno? È meglio che 

impari che gli astri, dovunque si trovino, sono propizi e immutabili. 15 Li spinge un ordine 

continuo e fatale e una corsa ineluttabile; l'uno dopo l'altro ritornano periodicamente e 

determinano tutti gli eventi o li preannunciano. Ma se sono la causa diretta di qualunque 

avvenimento, a che servirà la conoscenza di un fatto ineluttabile? E se lo preannunciano 

solamente, che importa prevedere una cosa a cui non si può sfuggire? Lo sai, non lo sai; 

accadrà lo stesso. 

  

16 Ma se osserverai il sole nella sua rapida corsa e le stelle nel loro ordinato cammino, 

non ti ingannerà mai il domani e non verrai sorpreso dalle insidie di una notte serena. 

Ho preso precauzioni più che sufficienti per mettermi al sicuro dalle insidie. 17 "Il domani 

non mi ingannerà? Gli imprevisti ingannano." Non so che cosa accadrà, ma so che cosa 

può accadere. Non cercherò di scongiurare nulla, mi aspetto tutto: se qualche disgrazia mi 

viene risparmiata, me ne rallegro. L'ora che mi risparmia, mi inganna, ma neppure così mi 

inganna. Io so che tutto può accadere, come so che non è sicuro che accada. Perciò 

aspetto gli eventi propizi e sono pronto a quelli sfavorevoli. 

18 Non seguo la via già tracciata, concedimelo; non mi va di comprendere tra le arti liberali 

i pittori, gli scultori, i marmisti o gli altri servi del lusso. Analogamente escludo da queste 

occupazioni liberali i lottatori e l'arte che consiste interamente nel lordarsi d'olio e di fango; 

oppure dovrei includere anche i profumieri, i cuochi e tutti gli altri che mettono il loro 

acume al servizio dei nostri piaceri. 19 Ma, via, che hanno di liberale questi vomitatori a 

digiuno, grassi di corpo, emaciati e torpidi nello spirito? Oppure pensiamo che in questo 

consista lo studio liberale per la gioventù di oggi, mentre i nostri antenati la esercitavano a 

scagliare le lance in posizione eretta, a vibrare il bastone, a spronare il cavallo, a 

maneggiare le armi? Non insegnavano ai loro figli niente che potessero imparare 

standosene coricati. Ma né le une, né le altre attività insegnano o alimentano la virtù; a 



che serve saper guidare un cavallo e frenare la sua corsa, se ci facciamo trascinare dalle 

passioni più sfrenate? A che serve vincere tanti atleti nella lotta o nel pugilato ed essere 

poi vinti dall'ira? 

20 "E allora? Gli studi liberali non ci sono per niente utili?" In altri campi sì, molto, per la 

virtù no; anche le arti manuali chiaramente vili, benché servano moltissimo a corredare la 

vita, non riguardano la virtù. "Perché, dunque, insegniamo ai figli gli studi liberali?" Non 

perché possono dare la virtù, ma perché preparano l'anima ad accoglierla. Come i primi 

rudimenti di lingua che vengono dati ai fanciulli, gli antichi li chiamavano litteratura, non 

insegnano le arti liberali, ma ne predispongono l'apprendimento, così le arti liberali non 

conducono l'anima alla virtù, ma la preparano ad essa. 

21 Posidonio classifica le arti in quattro generi: quelle popolari e vili, quelle ricreative, 

quelle per i fanciulli, quelle liberali. Le arti popolari sono proprie degli artigiani e si basano 

sul lavoro manuale; servono alle necessità pratiche della vita: in esse non c'è riproduzione 

di bellezza morale, né di virtù. 22 Le arti ricreative tendono al piacere della vista e 

dell'udito; tra esse bisogna includere quella dei costruttori progettisti di macchine teatrali, 

che si sollevano da sole, e di palchi, che si alzano silenziosamente e compiono diversi altri 

spostamenti improvvisi, o perché si separano elementi prima uniti, o perché si uniscono da 

sé pezzi staccati, o perché a poco a poco si abbassano parti che stavano in alto. Questi 

macchinari colpiscono la gente ignorante che guarda ammirata, non conoscendone le 

cause, tutti gli improvvisi cambiamenti. 23 Sono per i ragazzi e assomigliano in qualcosa 

alle arti liberali, quelle che i greci chiamano $dãêýêëéïé$ e noi "liberali". Ma le sole arti 

liberali, anzi, per meglio dire, libere, sono quelle che si occupano della virtù. 

24 "Come c'è una branca della filosofia - si dice - che studia la natura, una la morale, una 

la logica, così anche questa massa di arti liberali rivendica un posto nella filosofia. Quando 

si indaga sui fenomeni naturali, ci si basa sulle dimostrazioni geometriche; la geometria è 

utile alla filosofia, dunque ne fa parte." 25 Molte cose ci sono di aiuto, ma non per questo 

sono parte di noi; anzi, se lo fossero, non ci sarebbero di aiuto. Il cibo aiuta il corpo, ma 

non ne fa parte. La geometria ci presta un servizio: è necessaria alla filosofia, come alla 

geometria è necessario chi fabbrica gli strumenti; ma né costui è parte della geometria, né 

la geometria della filosofia. 26 Entrambe, inoltre, hanno fini propri; il saggio ricerca e 

conosce le cause dei fenomeni naturali, mentre il geometra ne determina e ne calcola la 

quantità e la grandezza. Il saggio sa su quali leggi si basino i corpi celesti, qual è la loro 

forza e la loro natura: il matematico calcola i loro corsi e ricorsi e certe orbite lungo le quali 

essi sorgono e tramontano e sembrano talvolta stare immobili, fenomeno impossibile per i 



corpi celesti. 27 Il saggio saprà perché un'immagine si rifletta nello specchio; il geometra 

può dirti quale deve essere la distanza tra un corpo e la sua immagine e quale forma di 

specchio restituisca una certa immagine. Il filosofo dimostrerà che il sole è grande; il 

matematico, basandosi sull'esperienza e la pratica, dirà quanto è grande. Ma per 

procedere deve impadronirsi di certi princìpî; e non è indipendente quella scienza priva di 

basi proprie. 28 La filosofia non chiede niente agli altri, erige interamente l'edificio fin dalle 

fondamenta: la matematica è, come dire, "usufruttuaria", costruisce su terreno altrui; da 

qui trae i primi elementi e grazie ad essi va avanti. Se si muovesse verso la verità con le 

sue forze, se fosse in grado di comprendere la natura dell'intero universo, direi che 

sarebbe apportatrice di un grande contributo al nostro spirito: esso si sviluppa trattando i 

fenomeni celesti e trae vantaggi dall'alto. 

C'è una sola cosa che può rendere l'animo perfetto, la scienza immutabile del bene e del 

male; nessun'altra arte indaga sul bene e sul male. 29 Prendiamo ora in considerazione le 

singole virtù. La fortezza disprezza le cose che spaventano; disdegna, sfida, vince le 

paure che soggiogano la nostra libertà: le arti liberali possono forse rafforzarla? La lealtà è 

il bene più sacro dell'anima umana, nessuna circostanza può costringerla all'inganno, non 

si lascia corrompere da nessuna ricompensa: "Brucia," grida, "colpisci, uccidi; non tradirò 

ma più si vorrà con la sofferenza scoprire i miei segreti, più li terrò nascosti." Possono 

forse gli studi liberali formare animi del genere? La temperanza domina i piaceri, alcuni li 

ha in odio e li elimina, altri li regola e li riconduce a una sana misura, e non vi si accosta 

mai per loro stessi; sa che la misura migliore dei nostri desideri è prendere non quanto 

vogliamo, ma quanto dobbiamo. 30 Il senso di umanità ci impedisce di essere superbi e 

sgarbati con il prossimo; nelle parole, nelle azioni, nei sentimenti si mostra cortese e 

disponibile con tutti; fa suoi i mali degli altri e ama il suo bene soprattutto quando può 

essere un bene per gli altri. Gli studi liberali ci insegnano forse un simile comportamento? 

No, e non ci insegnano la semplicità, la modestia, la moderazione e neppure la frugalità e 

la parsimonia, né la clemenza che risparmia il sangue altrui come se fosse il proprio e sa 

che l'uomo non deve abusare di un suo simile. 

31 "Voi sostenete," ribattono, "che senza gli studi liberali non si raggiunge la virtù; come 

potete affermare allora che non contribuiscono alla virtù?" Perché neppure senza cibo si 

arriva alla virtù e tuttavia il cibo non è in relazione con la virtù; il legno non dà nessun 

apporto sostanziale alla nave, eppure non si può costruire una nave senza legno: non c'è 

motivo di credere, intendo dire, che una cosa sia di aiuto per un'altra, se senza di essa 

non la si può fare. 32 Si può anche affermare che possiamo raggiungere la saggezza 



senza gli studi liberali; difatti, sebbene la virtù si debba apprenderla, tuttavia non la si 

apprende per mezzo loro. Perché dovrei ritenere che non diventerà saggio chi ignora le 

lettere, quando la saggezza non consiste nelle lettere? Essa insegna cose, non parole, e 

non so se sia più affidabile quel tipo di memoria che non ha altro aiuto all'infuori di se 

stessa. 33 La saggezza è cosa grande e vasta; ha bisogno di uno spazio sgombro; si 

devono acquisire nozioni sull'umano e il divino, sul passato e il futuro, sull'effimero e 

l'eterno, sul tempo. E su questo solo argomento guarda quanti problemi sorgono: primo, 

se sia qualcosa di per sé; poi, se ci sia qualcosa prima del tempo e senza tempo; se è 

cominciato col mondo oppure, visto che dev'essere esistito qualcosa prima del mondo, se 

anche il tempo sia esistito prima del mondo. 34 Innumerevoli questioni si pongono poi solo 

intorno all'anima: la sua origine, la sua natura, quando cominci a esistere, quanto viva, se 

passi da un luogo all'altro e cambi sede, gettata nelle spoglie ora di uno, ora di un altro 

animale, oppure sia schiava solo una volta e, liberata, vaghi nell'universo; se sia o no 

corporea; che cosa farà quando finirà di agire per mezzo nostro, come farà uso della sua 

libertà una volta fuggita da questa gabbia; se dimentichi la vita precedente e cominci a 

conoscere se stessa dal momento in cui, distaccatasi dal corpo, sale in cielo. 35 Qualsiasi 

parte delle questioni umane e divine prenderai in considerazione, sarai spossato 

dall'ingente quantità di quesiti e di nozioni. Eliminiamo dal nostro animo le nozioni 

superflue perché questi problemi così numerosi e importanti possano trovare campo 

libero. La virtù non si va a rinchiudere in stretti confini; una cosa grande necessita di un 

ampio spazio. Bisogna scacciare tutto dal proprio petto e lasciarlo sgombro per la virtù. 

36 "Ma mi piace conoscere molte scienze." Rammentiamone solo lo stretto necessario. 

Oppure secondo te è riprovevole chi raccoglie oggetti superflui e in casa fa sfoggio di 

preziose suppellettili, e non chi ha la mente ingombra di inutili suppellettili letterarie? Voler 

conoscer più del necessario è una forma di intemperanza. 37 Che dire poi di questa avida 

ricerca delle arti liberali che ci rende importuni, prolissi, intempestivi, compiaciuti di noi 

stessi e incapaci di apprendere il necessario, perché abbiamo imparato il superfluo? Il 

grammatico Didimo scrisse quattromila libri: ne avrei compassione se solo avesse letto 

una simile mole di inutilità. In questi libri si discute sulla patria di Omero, sulla vera madre 

di Enea, se Anacreonte fu più dedito al sesso che al vino, se Saffo fu una donna di 

malaffare e altre questioni che, se si conoscessero, sarebbe bene disimparare. Su, e 

adesso nega che la vita sia lunga! 

38 Ma anche quando arriveremo alle dottrine stoiche, ti mostrerò che bisogna sfrondare 

molto a colpi di scure. Gran perdita di tempo e gran fastidio agli ascoltatori costa questo 



elogio: "Che uomo colto!" Accontentiamoci invece di questo titolo più semplice: "Che 

brav'uomo!" 39 Non è così? Sfoglierò gli annali di tutti i popoli per cercare chi fu il primo 

poeta? E non disponendo dei fasti, farò il conto di quanti anni intercorrono tra Orfeo e 

Omero? Esaminerò le note con cui Aristarco segnava i versi spuri e consumerò la mia vita 

sulle sillabe? Rimarrò lì a tracciare figure geometriche sulla polvere? Ho dimenticato fino a 

questo punto quel famoso salutare precetto: "Risparmia il tempo"? Dovrei conoscere 

questi argomenti? E che cosa dovrei ignorare? 40 Il grammatico Apione, che al tempo di 

Caligola girò per tutta la Grecia e fu accolto da tutte le città in nome di Omero, sosteneva 

che Omero, portate a termine sia l'Iliade che l'Odissea, aggiunse un proemio alla sua 

opera, in cui comprendeva tutta la guerra di Troia. Come prova di questa affermazione 

adduceva il fatto che il poeta aveva inserito di proposito nel primo verso due lettere che 

indicavano il numero dei suoi libri. 41 Se uno vuole sapere molto, deve saperle queste 

cose! 

Non vuoi pensare quanto tempo ti sottraggono le malattie, gli affari pubblici e privati, le 

occupazioni giornaliere, il sonno? Misura la tua vita: non può contenere tante cose. 42 Io 

parlo degli studi liberali: ma i filosofi, a quanti problemi superflui e inutili si dedicano! 

Anch'essi si sono abbassati a distinguere le sillabe e a studiare le proprietà delle 

congiunzioni e preposizioni, hanno avuto invidia dei grammatici e dei geometri; quanto 

c'era di inutile nelle discipline di quelli, l'hanno trasferito nella propria. Il risultato è che 

sanno parlare con più precisione di quanto vivono. 43 Senti come è dannosa l'eccessiva 

sottigliezza e come è nemica della verità. Protagora sostiene che si possono addurre 

argomentazioni ugualmente valide pro e contro su ogni questione, compresa questa: se su 

ogni questione si possono addurre argomentazioni pro e contro. Nausifane sostiene che di 

tutte le cose che sembrano esistere niente è più probabile che la loro non esistenza. 44 

Parmenide afferma che di tutte le cose che appaiono, niente esiste se non l'uno. Zenone 

di Elea eliminò dal problema ogni problema: sostiene che non esiste niente. All'incirca 

dello stesso argomento si occupano i Pirroniani, i Megarici, gli Eretici, gli Accademici, che 

hanno introdotto una nuova scienza, non sapere niente. 45 Butta tutte queste teorie nello 

sterile branco degli studi liberali; gli uni mi insegnano una scienza inutile, gli altri mi 

tolgono ogni speranza di conoscenza. Conoscere il superfluo è meglio che non conoscere 

niente. Gli uni non portano una luce che indirizzi gli occhi alla verità, gli altri gli occhi me li 

cavano addirittura. Se credo a Protagora, nella natura esiste solo il dubbio; se credo a 

Nausifane, c'è una sola certezza, che niente è certo; se credo a Parmenide, niente esiste, 

se non l'uno; se credo a Zenone, non esiste neppure l'uno. 46 Che siamo noi, dunque? 



Che cosa sono le cose che ci circondano, ci nutrono, ci sostengono? Tutta la natura è 

un'ombra o vana o ingannevole. Non mi sarebbe facile dirti con chi ce l'ho di più, se con 

quei filosofi che ci hanno voluto privare di ogni conoscenza o con quelli che non ci hanno 

lasciato neppure questo: non avere nessuna conoscenza. Stammi bene. 
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1 Tu desideri una cosa utile e necessaria per chi è ansioso di raggiungere la saggezza, 

cioè dividere la filosofia, e il suo corpo smisurato distinguerlo in membra: alla conoscenza 

del tutto è più facile arrivarvi attraverso le singole parti. Come si presenta ai nostri occhi 

l'aspetto generale dell'universo, magari potesse dispiegarsi così davanti a noi l'intera 

filosofia in uno spettacolo assai vicino a quello dell'universo! Certo strapperebbe ai mortali 

tutti l'ammirazione, lasceremmo da parte ciò che ora riteniamo grande per ignoranza di ciò 

che è veramente grande. Ma poiché questo è impossibile, dobbiamo volgere lo sguardo 

sulla filosofia nello stesso modo in cui si scrutano i segreti dell'universo. 2 L'animo del 

saggio ne abbraccia l'intera mole e la percorre non meno velocemente di quanto i nostri 

occhi percorrano il cielo; ma a noi che dobbiamo squarciare la nebbia e abbiamo una vista 

limitata alla realtà vicina, si mostrano più facilmente i singoli elementi perché siamo ancora 

incapaci di una visione globale. Ti accontenterò dunque, in quello che chiedi e dividerò la 

filosofia in parti, ma non in frammenti. È utile dividerla, non sminuzzarla: le cose molto 

piccole è difficile capirle quanto quelle molto grandi. 3 Il popolo è distinto in tribù, l'esercito 

in centurie; quando una cosa assume dimensioni ragguardevoli, si riconosce più 

facilmente se viene distinta in parti, ma, come ho già detto, non devono essere 

innumerevoli e troppo piccole. La mancanza di divisione e l'eccessivo frazionamento 

hanno lo stesso difetto: tutto quello che è ridotto in briciole è simile ad un ammasso 

confuso. 

4 Comincerò, pertanto, se sei d'accordo, con lo spiegarti la differenza tra saggezza e 

filosofia. La saggezza è il bene supremo della mente umana; la filosofia è amore e 

desiderio per la saggezza: tende là dove la saggezza è arrivata. È chiaro perché si chiama 



filosofia; il suo stesso nome dichiara che cosa ama. 5 Qualcuno ha definito la saggezza la 

scienza del divino e dell'umano; per altri la saggezza è conoscenza del divino, dell'umano 

e delle loro cause. Questa mi sembra un'aggiunta superflua: le cause del divino e 

dell'umano rientrano nel divino. Anche per la filosofia si sono trovate decine e decine di 

definizioni; è stata chiamata da alcuni ricerca della virtù, da altri ricerca di ben indirizzare 

la mente, e anche desiderio di una ragione retta. 6 Per quasi unanime consenso si indica 

una differenza tra filosofia e saggezza: l'oggetto e il soggetto di una aspirazione non 

possono identificarsi. Come tra avarizia e denaro c'è una profonda differenza, perché 

l'avarizia agogna e il denaro è agognato, lo stesso succede tra filosofia e saggezza: la 

seconda è conseguenza e compenso della prima; quella viene, all'altra si va. 7 I Greci 

dànno alla saggezza il nome di $óïößá$. È un termine che un tempo adoperavano anche i 

romani, così come ora usano filosofia; la testimonianza la trovi nelle antiche commedie 

togate e nell'epigrafe del monumento di Dossenno: 

Férmati, forestiero, e leggi la sofia di Dossenno. 

  

8 Certi Stoici, benché la filosofia sia ricerca di virtù, e la virtù sia oggetto della ricerca, 

mentre la filosofia ricerca, non hanno ritenuto che i due elementi potessero essere 

disgiunti, perché non esiste filosofia senza virtù, né virtù senza filosofia. La filosofia è 

ricerca di virtù, ma attraverso la virtù stessa; e la virtù non può esistere senza la ricerca di 

sé, né la ricerca della virtù senza la virtù. Quando si cerca di colpire un oggetto da lontano, 

da una parte c'è chi tira, dall'altra il bersaglio; nella virtù, invece, non c'è separazione; le 

strade che conducono alle città sono fuori dalle città: ma le vie che conducono alla virtù 

non sono fuori dalla virtù: alla virtù si arriva attraverso di essa, e filosofia e virtù sono 

strettamente legate. 

9 Secondo la maggioranza dei più grandi scrittori, le parti della filosofia sono tre: morale, 

fisica e logica. La prima regola l'anima, la seconda indaga la natura, la terza esamina la 

proprietà del linguaggio, l'ordinata disposizione delle parole, le argomentazioni, perché il 

falso non si insinui al posto del vero. Ma si possono trovare altri che dividono la filosofia in 

un numero minore o maggiore di parti. 10 Certi Peripatetici aggiungono una quarta parte, 

la politica, in quanto richiede una sua pratica e si interessa di una materia diversa. Altri 

aggiungono la parte cosiddetta $ïkêïíïìéêÞ$, la scienza dell'amministrazione del 

patrimonio; e, infine, c'è chi distingue i differenti generi di esistenza. Sono tutti elementi 

riconducibili alla morale. 11 Gli Epicurei sostenevano che le parti della filosofia sono due, 

fisica e morale: eliminavano la logica. Poi, costretti dalla realtà a sceverare le incertezze e 



a individuare il falso nascosto sotto l'apparenza della verità, hanno introdotto anch'essi un 

settore chiamato "norme di giudizio", che è un altro nome per logica, ma per loro si tratta 

di un'appendice della fisica. 12 I Cirenaici hanno eliminato la fisica e la logica, 

accontentandosi della morale, per poi recuperare anche loro in altro modo quello che 

hanno rimosso; suddividono, infatti, la morale in cinque parti; la prima riguarda ciò che va 

fuggito e cercato, la seconda le passioni, la terza le azioni, la quarta le cause, la quinta gli 

argomenti. Ma le cause fanno parte della fisica, gli argomenti della logica 13 Aristone di 

Chio arrivò a definire la fisica e la logica non solo superflue, ma addirittura nocive; e arriva 

anche a limitare la morale, unica superstite. Ha soppresso, infatti, la precettistica 

attribuendola al pedagogo, non al filosofo, come se il saggio fosse qualcosa di diverso dal 

pedagogo del genere umano. 

14 Dato che la filosofia consta di tre parti, cominceremo a passare in rassegna per prima 

la morale, che a sua volta si è deciso di distinguere in tre parti: la prima è l'esame di ciò 

che tocca a ciascuno e la determinazione del valore di ogni cosa, còmpito della massima 

utilità, perché non c'è niente di più necessario che attribuire la giusta stima alle cose. La 

seconda è l'esame degli impulsi, la terza delle azioni. In primo piano c'è il giudizio sul 

valore di ogni cosa, in secondo il tendervi in maniera regolare e misurata, in terzo la 

concordanza tra impulso e azione in maniera che tu sia in ogni momento coerente con te 

stesso. 15 La mancanza di una sola di queste tre componenti sconvolge anche le altre. 

Che vantaggio ti dà aver ponderato tutto, se poi il tuo slancio è eccessivo? A che serve 

avere represso gli slanci, avere il controllo dei desideri, se manchi di tempestività al 

momento di agire, se non sai che cosa si deve fare, quando, dove, e come? Un conto è 

conoscere grado e valore delle cose, un altro i momenti decisivi, e un altro ancora frenare 

gli impulsi e avviarsi, non precipitarsi, all'azione. La vita è coerente con se stessa quando 

c'è equilibrio tra azione e impulso; l'impulso nasce dal valore dell'oggetto e di 

conseguenza è debole o più forte a seconda che l'oggetto meriti di essere ricercato. 

16 La fisica si divide in due sezioni: il corporeo e l'incorporeo; ciascuna delle due si 

articola, per così dire, in gradi. Nell'àmbito dei corpi innanzi tutto si distinguono quelli che 

generano e quelli che da essi sono generati, e gli elementi sono generati. Lo stesso 

àmbito degli elementi, a parere di qualcuno, è semplice, a parere di altri, si fraziona nella 

materia, nella causa, che muove tutto, e negli elementi veri e propri. 

17 Mi resta da suddividere la logica. Ogni discorso o è continuo o spezzato in domanda e 

risposta. Convenzionalmente si chiama $äéáëåêôéêÞ$ il secondo, $1/4çôïñéêÞ$ il primo. 

La $1/4çôïñéêÞ$ cura le parole, i pensieri e la loro collocazione; la $äéáëåêôéêÞ$ si 



scinde in due parti: parole e significati, ossia in concetti espressi e vocaboli, strumento di 

questa espressione. Entrambe sono soggette a una miriade di ulteriori distinzioni. Perciò a 

questo punto mi fermerò e 

per sommi capi toccherò le cose; 

altrimenti se vorrò occuparmi delle ripartizioni delle parti, nascerà un libro di problemi. 

18 Non ti distolgo, mio ottimo Lucilio, dal leggere trattati del genere, purché tu riporti 

immediatamente alla morale tutto quello che avrai letto. Sappi regolarla, ridesta ciò che 

langue in te, tira le redini allentate, doma le resistenze, attacca per quanto puoi le passioni 

tue e degli altri, e a chi ti obbietta: "Ma non la smetterai mai con la stessa predica?" 

rispondi: 

19 "Io dovrei dire: 'Non la smetterete mai di commettere gli stessi errori?' Volete che i 

rimedi finiscano prima dei vizi? Io parlerò ancòra di più, e insisterò perché voi avete un 

atteggiamento di rifiuto; una medicina comincia a fare effetto quando il corpo che aveva 

perduto la sensibilità reagisce con dolore allo stimolo. Anche se non volete, vi indicherò i 

farmaci. È bene che talvolta vi arrivi qualche parola un po' dura e dato che singolarmente 

vi rifiutate di ascoltare la verità, ascoltatela tutti insieme." 

20 "Fin dove estenderete i confini delle vostre terre? Un territorio che bastava a un popolo 

è piccolo per un padrone solo? Fin dove spingerete i vostri aratri, se a delimitare i vostri 

campi non vi soddisfano neppure i confini di una provincia? Fiumi importanti attraversano 

solo proprietà private e grandi corsi d'acqua, che segnano confini di grandi popoli, sono 

vostri dalla sorgente alla foce. E anche questo è poco: se coi vostri latifondi non avete 

circondato i mari, se il vostro amministratore non regna oltre l'Adriatico, lo Ionio, l'Egeo; se 

le isole, dimora di grandi condottieri, non sono annoverate tra le quisquilie. Aggiungete 

proprietà a proprietà, sia un fondo privato quello che una volta si chiamava impero, 

appropriatevi di tutto quello che potete, fintanto che i possedimenti altrui sono più estesi 

dei vostri." 

21 "Adesso mi rivolgo a voi, il cui lusso si dilata non meno dell'avidità di quegli altri. Dico a 

voi: fino a quando i tetti delle vostre ville si affacceranno su ogni lago o le vostre case 

costelleranno le rive di tutti i fiumi? Dovunque zampilleranno vene d'acqua calda, là si 

fabbricheranno nuovi alloggi di lusso. Dovunque il litorale si curverà in una baia, voi 

getterete sùbito delle fondamenta, e, contenti solo del terreno che create artificialmente, 

incalzerete il mare fin dentro. I vostri palazzi risplendano dovunque, sia sulla cima dei 

monti con un ampio orizzonte di terra e di mare, sia in pianura, alti quanto montagne; 

quando avrete costruito palazzi su palazzi e smisurati, sarete soltanto un corpo e piccolo. 



A che servono tante camere da letto? Dormite in una sola; non è vostro quello dove non 

state." 

22 "E ora passo a voi, ghiottoni: la vostra golosità senza fondo e insaziabile fruga i mari, le 

terre; con ami, lacci, vari tipi di reti braccate faticosamente gli animali, non date loro tregua 

se non quando vi sono venuti a nausea. Ma con la bocca stanca di tante prelibatezze 

quanto gustate di questi banchetti allestiti col lavoro di tanta gente? Quanto assaggia di 

questa bestia catturata con tanto rischio un signore che digerisce male e ha la nausea? 

Sono stati fatti venire da lontano tanti crostacei, quanti ne scivolano dentro questo 

stomaco insaziabile? Poveri infelici, non vi rendete conto che la vostra fame è più grande 

del vostro ventre?" 

23 Dille queste cose agli altri, purché anche tu ascolti mentre parli; scrivile, purché tu le 

legga mentre le scrivi; poni ogni tua cura alla morale e a placare il furore delle tue 

passioni. Cerca non di sapere di più, ma di saper meglio. Stammi bene. 
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1 Il fatto di vivere, Lucilio mio, è un dono degli dèi immortali, il fatto di vivere bene, della 

filosofia, nessuno può dubitarne. Dunque, noi dovremmo avere un debito maggiore verso 

la filosofia che non verso gli dèi, in quanto un'esistenza virtuosa è certamente un beneficio 

maggiore che l'esistenza; ma sono stati gli dèi a darci proprio la filosofia: non hanno 

concesso a nessuno la conoscenza di essa, a tutti la possibilità. 2 Se avessero reso anche 

la filosofia un bene comune e noi nascessimo saggi, la saggezza avrebbe perduto la sua 

straordinaria prerogativa di non essere un bene fortuito. Quello che essa ha di prezioso e 

di stupefacente è di non essere un dono della sorte, ma una conquista personale, 

qualcosa che non si chiede a un terzo. Cosa ci sarebbe da ammirare nella filosofia se 

derivasse da un beneficio? 3 Il suo unico còmpito è scoprire la verità sul divino e 

sull'umano; da essa non si staccano mai religione, sentimento del dovere, giustizia e il 

corteo di tutte le altre virtù strettamente connesse tra di loro. Ci ha insegnato, la filosofia, a 

venerare gli dèi, ad amare gli uomini, e che il comando è nelle mani degli dèi, e che gli 

uomini sono uniti tra loro. Questo stato di cose fu per un certo tempo rispettato, poi 

l'avidità ruppe l'associazione e fece diventare povere anche quelle persone che aveva un 

tempo reso ricchissime: desiderando beni propri cessarono di possedere il tutto. 4 Ma i 

primi uomini e la loro progenie seguivano con purezza la natura, trovavano nello stesso 

uomo la guida e la legge, affidandosi alle decisioni del migliore, poiché la natura subordina 

quello che è inferiore a quello che è superiore. Le greggi le guidano gli animali più grossi o 



più impetuosi, le mandrie non le precede un toro di scarto, ma quello che per grossezza e 

massa muscolare supera gli altri maschi; i branchi degli elefanti li conduce il più alto; fra gli 

uomini conta il migliore, non il più forte. Il capo veniva scelto per le sue qualità interiori, e 

perciò i popoli più fiorenti erano quelli in cui solo il migliore poteva essere il più potente: 

poiché può fare con sicurezza quello che vuole solo l'uomo che ritiene di potere 

unicamente quello che deve. 

5 Posidonio pensa che nell'età cosiddetta aurea, il governo fosse nelle mani dei saggi. 

Essi tenevano a freno la violenza, difendevano il più debole dai più forti, facevano opera di 

persuasione e di dissuasione, indicavano ciò che era utile o inutile; la loro preveggenza 

faceva in modo che non mancasse niente al popolo, la loro forza teneva lontani i pericoli, 

la loro liberalità arricchiva e dava benessere ai sudditi. Comandare era un dovere, non una 

tirannide. Nessuno sperimentava il proprio potere contro chi gli aveva permesso di averlo, 

nessuno era incline o motivato a commettere ingiustizie, poiché i sudditi obbedivano con 

sollecitudine al sovrano che comandava rettamente e la minaccia più grave del re a chi 

disobbediva era di rinunciare al potere. 6 Ma quando, per l'insinuarsi dei vizi, il regnare si 

tramutò in dispotismo, nacque la necessità delle leggi: e anch'esse all'inizio furono i saggi 

a presentarle. Solone, che diede ad Atene solide fondamenta di giustizia, fu uno dei sette 

famosi sapienti: Licurgo, se fosse vissuto nella stessa epoca, sarebbe stato inserito in 

quella sacra congrega come ottavo. Si elogiano i codici di Zaleuco e di Caronda; costoro il 

diritto non lo impararono nel foro o nell'atrio degli avvocati, ma le leggi che avrebbero dato 

alla Sicilia allora fiorente e, attraverso l'Italia meridionale, alla Grecia, le appresero nel 

sacro e tacito ritiro di Pitagora. 

7 Fin qui sono d'accordo con Posidonio: non condivido, invece, che la filosofia abbia 

inventato le arti di uso quotidiano, e non le attribuirei la gloria dei mestieri artigianali. "La 

filosofia," egli afferma, "insegnò a costruire case agli uomini dispersi qua e là e che 

trovavano riparo o in capanne, o in qualche caverna, o nel cavo di un albero." Secondo 

me la filosofia non ha escogitato questi congegni di tetti che sorgono sui tetti, di città che 

incalzano le città, come non ha escogitato i vivai ittici, creati per risparmiare alla gola il 

rischio delle tempeste e per offrire alla mollezza, quando il mare impazzisce furioso, cale 

tranquille in cui ingrassare diverse qualità di pesci. 8 Che dici? La filosofia ha insegnato 

agli uomini ad avere chiavi e serrature? Non era dar via libera all'avidità? La filosofia 

avrebbe innalzato dei tetti che sovrastano così pericolosamente chi vi abita? Non bastava 

proteggersi con ripari fortuiti, trovarsi un rifugio naturale che non richiedesse tecnica o 

fatica. 9 Credimi, era felice quell'epoca senza architetti, né decoratori. Tagliare le assi in 



modo regolare, segare le travi con mano sicura secondo le linee tracciate, questo è nato 

col nascere del lusso; 

i primi uomini, infatti, spaccavano con cunei il legno che si fendeva con facilità. 

Non costruivano dimore con stanze destinate ai banchetti, pini e abeti non venivano 

trasportati in lunghe file di carri, facendo tremare le strade, per trasformarli in soffitti carichi 

d'oro sospesi sulle loro teste. 10 Puntelli dai due lati sostenevano la capanna; rami secchi 

stipati, fronde ammassate disposte con opportuna inclinazione assicuravano il defluire 

delle piogge anche torrenziali. Sotto questi tetti abitavano al sicuro: un tetto di paglia 

riparava gente libera; oggi sotto i marmi e l'oro abitano dei servi. 

11 Su un altro punto ancora dissento da Posidonio: egli pensa che gli strumenti artigianali 

sono stati inventati dai filosofi; allo stesso modo potrebbe tranquillamente dire che i saggi 

allora escogitarono il modo di catturare le fiere con i lacci, di ingannarle con il vischio e di 

circondare con i cani le grandi balze selvose. 

Tutte queste scoperte le fece la sagacia, non la saggezza umana. 12 Anche su questo 

non sono d'accordo: le miniere di ferro e di rame non le hanno trovate i saggi quando la 

terra bruciata dall'incendio delle foreste aveva riversato fuse le vene di metalli giacenti in 

superficie: sono cose che le trova chi se ne occupa. 13 E neppure mi sembra tanto acuto, 

come a Posidonio, il problema se l'uso del martello fu anteriore a quello delle tenaglie. Li 

inventò entrambi qualcuno dalla mente brillante e acuta, non nobile ed elevata, e fu così 

per qualsiasi altra cosa che va cercata col corpo curvo e concentrandosi sulla terra. Il 

saggio condusse sempre una vita semplice. E perché no? Anche di questi tempi desidera 

essere il più libero possibile. 14 Ma via, come può essere che ammiri Diogene e Dedalo 

insieme? Chi di loro ti sembra saggio? L'inventore della sega o il filosofo che, dopo aver 

visto un bambino bere l'acqua nel cavo della mano, tirò fuori il bicchiere dalla bisaccia e lo 

ruppe immediatamente rivolgendo a se stesso questo rimprovero: "Per quanto tempo ho 

portato da insensato pesi inutili!", egli che dormiva rannicchiato in una botte? 15 E oggi, 

chi ritieni più saggio? Chi ha trovato il modo di spruzzare a grandi altezze, attraverso 

condotti invisibili, essenze profumate, chi riempie i canali con un improvviso getto d'acqua 

o li prosciuga, e congiunge i soffitti girevoli delle sale da pranzo in modo che si 

susseguano immagini diverse e il tetto cambi tante volte quante sono le portate, oppure 

chi dimostra a sé e agli altri che la natura non ci costringe a nulla di faticoso e di difficile, 

che possiamo avere case senza ricorrere al marmista e al fabbro, che possiamo vestirci 

senza importare sete, che possiamo avere il necessario per i nostri bisogni se ci 



accontentiamo dei beni che la terra presenta in superficie? Se l'umanità vorrà ascoltarlo, 

capirà che un cuoco le è inutile quanto un soldato. 

16 Erano saggi, o almeno simili ai saggi, quegli uomini che curavano il proprio corpo in 

modo sbrigativo. Procurarsi il necessario non richiede un impegno particolare: per i 

piaceri, invece, ci si affanna. Non c'è bisogno di artigiani: segui la natura. Essa non ha 

voluto che ci occupassimo di troppe cose: ci ha fornito il necessario per affrontare le prove 

alle quali ci costringeva. "Quando si è nudi, il freddo è insopportabile." Ebbene? La pelle 

delle fiere e di altri animali non può difenderci più che a sufficienza dal freddo? Tanti popoli 

non si coprono il corpo con la corteccia degli alberi? Non si intrecciano piume di uccelli per 

farne vestiti? Anche oggi la gran parte degli Sciti non indossa pelli di volpi e di martore, 

morbide al tatto e impenetrabili ai venti? E gli uomini non intrecciavano a mano un 

graticcio di vimini e lo spalmavano di fango e poi coprivano il tetto di paglia e di rami e 

passavano tranquilli l'inverno mentre le piogge scivolavano sugli spioventi del tetto? 17 

"Però, bisogna respingere la calura estiva creando più ombra." Ebbene? Con gli anni non 

si sono formati molti anfratti che, scavati dalla corrosione del tempo o da qualsiasi altro 

fenomeno, divennero caverne? Non si rifugiano sottoterra i popoli della Sirte e quelli che, 

per l'eccessivo ardore del sole, non hanno nessuna copertura sufficientemente valida per 

respingere il caldo, se non la stessa terra riarsa? 18 La natura, che ha dato a tutti gli altri 

animali una vita facile, non è stata ingiusta al punto che solo l'uomo non potesse vivere 

senza tante arti; non ci ha imposto niente di gravoso, niente da ricercare con fatica per 

prolungare la vita. Fin dalla nascita abbiamo avuto tutto a portata di mano: ci siamo, però, 

resi tutto difficile per ripugnanza delle cose facili. Le case, i vestiti, i medicinali, il cibo e 

quanto ora è diventato fonte di grandi difficoltà, erano a portata di mano, gratuiti ed era 

possibile procurarseli con poca fatica; la misura di tutto era determinata dalla necessità: 

noi abbiamo reso questa roba preziosa, straordinaria e frutto di molte e importanti arti. La 

natura basta a soddisfare i suoi bisogni. 19 Il lusso si è scostato dalla natura, si incita da 

sé giorno per giorno, cresce attraverso le generazioni e alimenta i vizi con l'intelligenza. 

Dapprima ha cominciato col desiderare le cose superflue, poi quelle dannose, infine ha 

assoggettato l'anima al corpo, comandandole di servire le sue voglie. Tutte queste arti che 

mettono in movimento o riempiono di strepito le città fanno gli interessi del corpo: un 

tempo gli si dava tutto come a uno schiavo, ora glielo si offre come a un padrone. Ecco, 

dunque, qua le botteghe dei tessitori, là quelle dei fabbri, gli odori delle cucine, le scuole 

dove si insegnano molli danze e canti languidi ed effeminati. È scomparsa quella naturale 



misura che limitava i desideri alle necessità; ormai è segno di grossolanità e di miseria 

volere solo quanto basta. 

20 È incredibile, Lucilio mio, con quanta facilità la suggestione della parola distolga anche i 

grandi uomini dalla verità. Ecco Posidonio, a mio avviso, uno degli uomini che hanno dato 

un grandissimo apporto alla filosofia; egli vuole descrivere prima come si ritorcano alcuni 

fili, come altri siano tratti da una massa morbida e lenta; poi come il telaio tenga dritto 

l'ordito per mezzo di pesi attaccati, come con la spatola si raccolgano e uniscano i fili 

inseriti per ammorbidire la durezza della trama che preme sui due lati; afferma poi che 

anche la tessitura è stata inventata dai saggi, dimenticando che, in sèguito, si è trovato 

questo sistema più ingegnoso in cui 

la tela è legata al subbio, il pettine separa i fili dell'ordito, con la spola appuntita si 

inserisce fra mezzo la trama, e i denti intagliati nel largo pettine la battono. 

Che avrebbe pensato se avesse potuto vedere i tessuti di oggi con cui si confezionano 

vestiti completamente trasparenti, che non servono né al corpo, né al pudore? 21 

Posidonio passa quindi ai contadini: con la stessa eloquenza descrive come venga arato 

più volte il terreno perché le radici penetrino più facilmente nella terra morbida, poi 

descrive la semina e l'estirpazione a mano delle erbacce perché non spunti qualcosa a 

caso o qualche pianta selvatica che faccia morire il raccolto. Pure quest'opera la 

attribuisce ai saggi, come se i contadini non trovassero anche oggi moltissimi sistemi 

nuovi per accrescere la produttività. 22 Poi, non ancora contento di queste arti, egli infila il 

saggio anche nei mulini e racconta come incominciò a fare il pane imitando la natura. "I 

denti con la loro durezza," afferma, "spezzano i cereali che mettiamo in bocca e quanto 

sfugge, la lingua lo riporta di nuovo ai denti; poi il tutto viene mescolato con la saliva 

perché scivoli più facilmente per la gola; quando arriva allo stomaco, è digerito dal suo 

calore uniforme; infine, viene assorbito dal corpo. 23 Qualcuno, seguendo questo 

esempio, pose due pietre ruvide l'una sull'altra a somiglianza dei denti, di cui una parte sta 

ferma e l'altra si muove; poi con l'attrito delle due pietre spezzò i chicchi, e ripeté più volte 

l'operazione fino a ridurli triturati in farina; poi bagnò la farina, la impastò lavorandola a 

lungo e fece il pane, che all'inizio fu cotto al calore della cenere e in un vaso di argilla 

rovente, quindi nei forni inventati col tempo e con altri sistemi a calore regolabile." Per 

poco non disse che anche il mestiere di calzolaio l'hanno inventato i saggi. 

24 La ragione, non la retta ragione, ha escogitato tutte queste attività. Sono scoperte 

dell'uomo, non del saggio, come, appunto, le navi con cui attraversiamo fiumi e mari, dopo 

aver sistemato le vele per sfruttare la forza del vento e collocato a poppa il timone per 



indirizzare la nave su rotte diverse. L'esempio è stato preso dai pesci che regolano i loro 

movimenti con la coda e si dirigono rapidamente con un guizzo da una parte o dall'altra. 

25 "Tutte queste scoperte," egli afferma, "le fece proprio il saggio, ma poiché erano troppo 

poco importanti per occuparsene lui stesso, le ha passate a più umili esecutori." E invece, 

queste arti sono state escogitate proprio da quegli stessi che, ancor oggi, le praticano. 

Certe invenzioni, lo sappiamo, sono recenti: l'uso dei vetri, che con il loro materiale 

trasparente lasciano filtrare la luce nella sua luminosità; le volte dei bagni e i tubi attaccati 

ai muri che emanano un calore omogeneo per tutta la stanza sopra e sotto. E che dire dei 

marmi di cui risplendono i templi, le case? E le enormi colonne di pietra levigata che 

sostengono porticati ed edifici atti a contenere una gran quantità di gente, e della 

tachigrafia, grazie alla quale si possono trascrivere anche discorsi rapidi e seguire con la 

mano la velocità della lingua? Queste sono invenzioni degli schiavi più umili: 26 la 

saggezza sta più in alto, insegna agli animi, non alla mano. Vuoi sapere che cosa ha 

scoperto, che cosa ha prodotto? Non i movimenti aggraziati del corpo, o la diversa 

melodia della tromba o del flauto, che ricevono il fiato e durante il passaggio o all'uscita 

dallo strumento lo trasformano in suono. Non fabbrica armi, fortificazioni o arnesi da 

guerra: favorisce la pace, e il genere umano lo invita alla concordia. 27 Non è - ripeto - 

l'artefice di strumenti per le necessità pratiche. Perché le assegni attività così meschine? 

Tu hai davanti l'artefice della vita. Ella ha il dominio sulle altre arti: è signora della vita e 

signora di ciò che è ornamento della vita: ma tende a uno stato di felicità, a quella mèta ci 

conduce e ci spiana il cammino. 28 Ci mostra i mali veri e quelli apparenti; libera la mente 

da ogni vanità, dà la grandezza autentica e reprime quella tronfia, fatta di vuote 

apparenze, vuole che sappiamo la differenza tra grandezza e superbia; ci fa conoscere se 

stessa e la totalità della natura. Ci rivela l'essenza e le qualità degli dèi, che cosa siano gli 

inferi, i lari, i genii, le anime che sopravvivono sotto forma di divinità secondarie, la loro 

sede, la loro attività, il loro potere e volontà. Questa è l'iniziazione attraverso la quale essa 

ci schiude non il sacrario di una città, ma il vasto tempio di tutti gli dèi, l'universo stesso, di 

cui ha offerto all'esame dell'intelligenza l'immagine vera, il vero aspetto: l'occhio umano è 

debole per spettacoli così grandi. 29 È ritornata, poi, ai principî delle cose, alla ragione 

eterna immanente nell'universo e alla forza di tutti i semi che dà ai singoli esseri una 

propria forma. Ha cominciato a indagare sull'anima, sulla sua origine, la sua sede, la sua 

durata, e sulle parti in cui è divisa. È poi passata dal corporeo all'incorporeo e ha 

esaminato la verità e le prove della verità; ha, quindi, mostrato come si possono 



distinguere le ambiguità nella vita e nelle parole, perché in entrambe vero e falso sono 

confusi insieme. 

30 Secondo me il saggio non è che si sia allontanato da queste occupazioni, come 

sostiene Posidonio; non vi si è mai applicato. Per il saggio non sarebbe stata meritevole di 

invenzione una cosa che non giudicasse meritevole di un uso perpetuo; non avrebbe 

intrapreso un'opera che poi doveva lasciare. 31 "Anacarsi," afferma, "inventò il tornio, che 

ruotando permette di foggiare i vasi." E, poiché in Omero si parla del tornio, si è preferito 

ritenere falsi i suoi versi invece della notizia di Posidonio. Io non contesto il fatto che 

Anacarsi fu l'inventore del tornio; in questo caso fu certo un saggio a fare questa scoperta, 

ma non come tale: i saggi compiono molte azioni in quanto uomini, non in quanto saggi. 

Supponi che un saggio sia velocissimo nella corsa: supererà tutti perché è veloce, e non 

perché è saggio. Vorrei mostrare a Posidonio un vetraio, che soffiando foggia il vetro in 

molteplici forme: una mano precisa stenterebbe a modellarlo. Queste scoperte furono fatte 

quando si smise di trovare i saggi. 32 "Affermano che Democrito inventò l'arco" dice 

Posidonio, "in cui la pietra centrale tiene ferme le altre che gradualmente si inclinano." Ma 

è falso! Già prima di Democrito c'erano necessariamente ponti e porte che sono in genere 

curvi alla sommità. 33 Vi sfugge, inoltre, che sempre Democrito inventò il modo di lavorare 

l'avorio, di tramutare in smeraldo una pietruzza, sottoponendola a un forte calore, sistema 

con cui, anche oggi, si colorano le pietre adatte a questo scopo. Saranno pure scoperte di 

un saggio, ma non in quanto tale: egli, difatti, fa molte cose che vediamo fare o nello 

stesso modo o con più abilità e più pratica da gente del tutto ignorante. 

34 Vuoi conoscere le ricerche e le scoperte del saggio? Per prima cosa, ha studiato la 

verità e la natura, che non ha indagato con occhi tardi a comprendere la realtà divina, 

come gli altri esseri animati; poi, la legge dell'esistenza, che ha regolato secondo l'ordine 

universale e ha insegnato non solo a conoscere, ma anche a obbedire agli dèi e ad 

accogliere gli eventi della vita come comandi. Ha impedito che si seguissero false 

credenze e ha attribuito a ogni oggetto il suo valore facendone una stima precisa; ha 

condannato i piaceri, cui si mescola il pentimento, lodato i beni, fonte di perpetua 

soddisfazione, e ha dimostrato che l'uomo più felice è quello che non ha bisogno della 

felicità e il più potente quello che ha il dominio di se stesso. 35 Non mi riferisco a quella 

filosofia che ha posto i cittadini fuori dallo stato, gli dèi fuori dal mondo, che ha messo la 

virtù in balia del piacere, ma a quella che giudica l'onestà il solo bene, che non si lascia 

sedurre dai doni degli uomini o della fortuna e il cui valore è di essere incorruttibile. 



Non credo che questa filosofia esistesse in quell'età rozza quando non c'erano ancòra i 

mestieri e l'esperienza stessa insegnava ciò che era utile. 36 Credo, invece, che venne 

dopo quei tempi fortunati, quando i beni della natura erano in comune e tutti potevano 

farne uso insieme, prima che l'avidità e il lusso dividessero gli uomini e insegnassero a 

passare dalla comunanza al ladrocinio. Non erano saggi, quelli, anche se facevano quello 

che devono fare i saggi. 37 Nessuno potrebbe guardare con più ammirazione un'altra 

condizione umana e se anche dio permettesse a qualcuno di dare ordine alla terra e 

costumi ai popoli, non potrebbe giudicare opportuna altra condizione che quella esistente 

al tempo in cui 

nessun colono lavorava i campi; e non si poteva nemmeno contrassegnare o dividere il 

terreno con linee di confine: il raccolto era comune ed era la terra ad offrire i suoi beni 

spontaneamente, senza che nessuno li ricercasse. 

  

38 Ci può essere generazione di uomini più felice di quella? Insieme godevano i prodotti 

della natura che, come una madre, bastava al sostentamento di tutti, e, senza pericolo, 

possedevano le ricchezze in comune. Perché non dovrei definire ricchissimi quegli uomini 

tra cui non avresti potuto trovare un solo povero? L'avidità fece breccia in quelle eccellenti 

condizioni di vita e mentre desiderava sottrarre dei beni e farli suoi, fu privata di tutto e da 

una ricchezza smisurata si ridusse in ristrettezze. L'avidità portò la miseria: desiderando 

troppo, perse ogni cosa. 39 Si sforzi pure, adesso, di recuperare ciò che ha perduto, 

aggiunga campi su campi, scacciando il vicino col denaro o con la violenza, estenda le 

campagne a intere province e la parola possesso significhi un lungo viaggio attraverso le 

proprie terre: nessun ampliamento di confini ci riporterà al punto di partenza. Facciamo 

tutto il possibile: avremo molto; ma prima avevamo tutto. 40 Anche la terra, senza 

lavorarla, era più fertile e generosa verso le necessità degli uomini che non si 

contendevano i suoi frutti. Era un piacere sia trovare i prodotti della terra, sia mostrarli agli 

altri; nessuno poteva avere troppo o troppo poco: si divideva in pieno accordo. Il più forte 

non aveva ancòra messo le mani sul più debole, l'avaro non aveva ancòra tolto anche lo 

stretto necessario al prossimo, nascondendo il capitale inutilizzato: ognuno aveva la 

stessa cura di sé e degli altri. 41 Non si combatteva e le mani, senza spargere sangue 

umano, riversavano tutta la loro aggressività sulle fiere. Quegli uomini che si riparavano 

dal sole nel fitto di un bosco, che per sfuggire l'inclemenza dell'inverno e della pioggia 

vivevano al sicuro in un umile rifugio sotto le fronde, passavano notti tranquille senz'ansia. 

Ora in preda all'angoscia noi ci rivoltiamo nei nostri letti lussuosi e ci pungolano aspri 



tormenti; su quella terra dura, invece, che placidi sonni per loro! 42 Non li sovrastavano 

soffitti intagliati, ma giacevano all'aperto mentre sul loro capo scorrevano le stelle e, 

straordinario spettacolo delle notti, l'universo si muoveva rapido, compiendo in silenzio una 

così grande opera. Sia di giorno che di notte si apriva loro la vista di questa splendida 

dimora; era un piacere contemplare il declino delle stelle in mezzo al cielo e il sorgere di 

altre da un buio segreto. 43 Non era piacevole vagare fra tante meraviglie sparse per ogni 

dove? Voi, invece, tremate di paura a ogni rumore della casa e fra i vostri affreschi fuggite 

spaventati al minimo suono. Non possedevano case grandi come città: l'aria e il suo libero 

soffio per gli spazi aperti, l'ombra leggera di una rupe o di un albero, fonti e ruscelli 

trasparenti che l'uomo non aveva ancora deturpato con dighe, tubi, o deviandone il corso, 

ma che scorrevano naturalmente, e prati belli senza artificio, e in mezzo a un tale scenario 

una rustica dimora abbellita da mani semplici - era questa la casa secondo natura, in cui 

era bello vivere, senza aver paura di essa o per essa: ora la casa costituisce gran parte 

delle nostre paure. 

44 Certo, condussero una vita perfetta e pura, ma non furono saggi: questo è un nome 

che ormai indica l'attività più nobile. Non nego, tuttavia, che avessero un animo elevato e 

fossero, per così dire, usciti proprio allora dalle mani degli dèi; sicuramente il mondo, non 

ancora esausto, produceva esseri migliori. Ma se avevano un carattere più forte e più 

disposto alle fatiche, non tutti, però erano dotati di una intelligenza perfetta. La virtù non è 

un dono naturale: diventare virtuosi è un'arte. 45 Quelli non cercavano oro, argento e 

pietre preziose nelle viscere della terra e risparmiavano anche gli animali: non si 

concepiva nemmeno che un uomo uccidesse un proprio simile, non per ira, né per timore, 

ma solo per il gusto di vederlo morire. Non avevano ancòra vestiti variopinti, non 

tessevano l'oro, anzi nemmeno l'estraevano. 46 E allora? Erano innocenti per ignoranza: 

ma c'è molta differenza fra chi non vuole e chi non sa agire male. Non avevano giustizia, 

prudenza, temperanza, fortezza. Somigliava un po' a queste virtù quella vita primitiva: ma 

solo l'animo profondamente istruito ed elevato al più alto grado di perfezione da un 

costante esercizio raggiunge la virtù. Per essa nasciamo, ma senza di essa, e anche negli 

uomini migliori, prima che vengano istruiti, c'è materia di virtù, non virtù. Stammi bene. 
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1 Ora il nostro Liberale è triste: ha saputo dell'incendio che ha distrutto la colonia di Lione; 

è una disgrazia che commuoverebbe chiunque, a maggior ragione un uomo molto amante 

della sua patria. In questa circostanza ha fatto invano appello alla sua fermezza d'animo: 



evidentemente l'aveva esercitata per le disgrazie che riteneva possibili. In realtà non mi 

stupisco che non avesse temuto una calamità così imprevedibile e quasi inaudita, poiché 

non aveva precedenti: incendi hanno devastato molte città, ma non ne hanno mai 

cancellata nessuna. Anche quando il fuoco alle case lo appiccano i nemici, molti focolai si 

spengono e, sebbene venga ripetutamente attizzato, è raro che divori tutto e non lasci 

niente alle armi. Anche il terremoto fu di rado così grave e disastroso da annientare città 

intere. E poi non divampò mai in nessun luogo un incendio tanto rovinoso che non 

rimanesse niente per un altro incendio. 2 È bastata una sola notte ad abbattere tante 

stupende costruzioni, ognuna delle quali avrebbe potuto dare lustro a una città, e in un 

periodo di pace così completa è accaduto quanto non si potrebbe temere neanche in 

guerra. Chi lo crederebbe? Mentre ovunque tacciono le armi e c'è tranquillità nel mondo 

intero, si cerca invano Lione, vanto della Gallia. La fortuna ha sempre concesso a tutte le 

vittime di una calamità di prevedere i mali che avrebbero subìto; tutto quello che è grande 

non precipita improvvisamente: in questo caso è intercorsa una sola notte fra l'esistenza di 

una città grandissima e la sua sparizione. Insomma, è scomparsa più rapidamente di 

quanto te lo racconto. 

3 Tutti questi avvenimenti abbattono l'animo del nostro Liberale, che pure si è dimostrato 

saldo e coraggioso di fronte alle sue sventure; e a ragione ne è rimasto sconvolto: gli 

imprevisti gravano maggiormente; l'inatteso rende più pesanti le disgrazie e per tutti gli 

uomini il dolore è più acuto se sono colti di sorpresa. 4 Non ci deve essere, perciò per noi 

niente di imprevisto: è bene considerare ogni eventualità e pensare non a quello che 

generalmente accade, ma a quello che può accadere. C'è qualcosa che la sorte non 

possa togliere - basta che lo voglia - quando si è all'apice della prosperità? Che non 

assalga e abbatta con tanta maggiore violenza quanto più è vistoso e splendente? Non c'è 

niente di arduo, niente di difficile per lei. 5 Il modo in cui ci assale non è uno solo e 

nemmeno sempre lo stesso. Ora ci volge contro le nostre stesse mani, ora, paga delle sue 

forze, ci crea da sola pericoli senza interventi esterni. Nessuna circostanza fa eccezione: 

anche in mezzo ai piaceri nascono motivi di dolore. La guerra scoppia mentre regna la 

pace e quanto ci dava sicurezza si trasforma in paura; l'amico ora è un avversario, l'alleato 

un nemico. Dalla tranquillità estiva si passa a tempeste improvvise e più violente di quelle 

invernali. I mali che subiamo non ci vengono da nemici e i motivi di sventura, se ne 

mancano altri, l'eccessiva prosperità li trova da sé. La malattia colpisce gli uomini più 

temperanti, la tisi i più robusti, la punizione i più innocenti, le rivolte quelli che più vivono in 

disparte; il destino sceglie qualche nuovo sistema per imporre le proprie forze se ce ne 



fossimo dimenticati. 6 Basta un solo giorno a disperdere e distruggere quello che è stato 

costruito a prezzo di dure fatiche col favore degli dèi in una lunga serie di anni. Dire un 

giorno è dare una scadenza troppo lunga ai mali che ci incalzano: basta un'ora, anzi, un 

istante per distruggere un impero. Sarebbe una consolazione per la nostra debolezza e 

per i nostri beni se tutto andasse in rovina con la stessa lentezza con cui si produce e, 

invece, l'incremento è graduale, la rovina precipitosa. 7 Non c'è stabilità individuale, e 

nemmeno collettiva; il destino ha un suo corso sia per gli uomini, che per le città. Il terrore 

nasce nella calma più assoluta e i mali erompono là da dove erano del tutto inaspettati, 

senza cause apparenti. I regni che avevano resistito alle lotte civili e alle guerre crollano 

senza nessuna spinta: ben poche città hanno mantenuto una prospera condizione! 

Bisogna, quindi, considerare ogni eventualità e rafforzare l'animo contro i possibili mali. 8 

Pensa all'esilio, alle sofferenze, alle guerre, ai naufragi. Un caso potrebbe strappare te alla 

patria o la patria a te, potrebbe cacciarti in un deserto, un deserto potrebbe diventare 

perfino questo luogo dove la folla boccheggia. Mettiamoci sotto gli occhi ogni aspetto del 

destino umano: non figuriamoci quanto accade spesso, ma quanto può con grandissima 

probabilità accadere, se non vogliamo farci schiacciare e rimanere attoniti di fronte a 

eventi insoliti come se fossero straordinari; la fortuna va considerata nella sua totalità. 9 

Quante volte città dell'Asia, città della Grecia sono crollate per una sola scossa tellurica! 

Quante città in Siria, quante in Macedonia sono state ingoiate dalla terra? Quante volte 

Cipro è stata devastata da questa calamità! Quante volte Pafo è precipitata su se stessa! 

Abbiamo spesso avuto notizia della rovina di tante città e noi, a cui vengono di frequente 

annunziate queste disgrazie, che minima parte siamo dell'umanità! Leviamoci, dunque, 

contro i casi fortuiti, consapevoli che la gravità dell'accaduto è inferiore a quanto si va 

dicendo. 10 È bruciata una città ricca, fregio delle province di cui faceva parte in posizione 

di spicco e tuttavia costruita su un solo colle e per giunta non molto grande: il tempo 

cancellerà anche le tracce di tutte queste città di cui ora senti celebrare la magnificenza e 

la fama. Ma non lo vedi che in Grecia sono ormai corrose le fondamenta di città celebri e 

non rimane niente che indichi almeno la loro passata esistenza? 11 Non decade solo 

quello che costruiamo con le nostre mani, il tempo non distrugge soltanto i frutti dell'arte e 

dell'operosità umana: le vette dei monti si disfano, intere regioni sprofondano, vengono 

sommersi dalle onde luoghi che erano lontani persino dalla vista del mare; il fuoco, con la 

sua enorme violenza, ha eroso i colli sui quali risplendeva, e abbassato cime prima 

altissime, sollievo dei naviganti e punti di vedetta. Anche le opere della natura vengono 

devastate e perciò dobbiamo sopportare serenamente la rovina delle città. 12 Si ergono 



destinate a cadere: questa è la fine che le aspetta tutte, sia che la forza interna dei venti e 

il loro soffio impetuoso attraverso luoghi chiusi faccia precipitare i muri che li serrano, sia 

che la furia dei torrenti, più terribile nel sottosuolo, infranga ogni resistenza, sia che la 

violenza delle fiamme crepi la massa compatta del terreno, sia che la vecchiaia, cui niente 

scampa, le faccia capitolare a poco a poco, sia che il clima insalubre scacci le popolazioni 

e la muffa guasti quei luoghi ormai deserti. Tutte le vie del destino sarebbe lungo 

elencarle. Io so solo questo: ogni opera dei mortali è condannata a morte sicura, viviamo 

fra cose destinate a finire. 

13 Perciò al nostro Liberale che arde di un amore straordinario per la sua patria - e forse è 

stata distrutta per risorgere migliore - rivolgo queste e altre simili parole di conforto. 

Spesso una disgrazia apre la strada a un destino più felice: molte opere sono risorte più 

splendide dalla loro rovina. Timagene, ostile alla fortuna di Roma, diceva che gli incendi di 

quella città lo facevano soffrire solo perché sapeva che sarebbero sorti edifici migliori di 

quelli bruciati. 14 È probabile che anche in questa città tutti faranno a gara per ricostruire 

edifici più imponenti e grandiosi di prima. Voglia il cielo che viva nel tempo e sia edificata 

con auspici più fausti e durevoli! Dalla fondazione di questa colonia sono passati cento 

anni, che non sono il limite massimo neppure per un uomo. Fondata da Planco, ebbe 

questo aumento demografico per la sua posizione favorevole: ma quante terribili disgrazie 

ha subìto nello spazio di una vita umana! 15 Sappia, dunque, il nostro animo comprendere 

e sopportare il proprio destino, sappia che la fortuna può osare tutto e ha gli stessi diritti 

sull'autorità e su chi la detiene e lo stesso potere sulla città e sui cittadini. Non indignamoci 

per questi fatti: sono le leggi che regolano la vita dell'universo di cui facciamo parte. Ti va 

bene: accettale. Non ti va bene: vattene per la via che preferisci. Potresti sdegnarti se 

l'ingiustizia fosse deliberata esclusivamente contro di te; ma se questa è una necessità 

che vincola tutti, dal più piccolo al più grande, riconcìliati col destino, che tutto viola. 16 

Non giudicare gli uomini dalla diversità dei monumenti funebri e delle tombe che adornano 

le strade: la cenere rende tutti uguali. Nasciamo diversi, moriamo uguali. Quanto dico per 

le città, vale anche per chi le abita: fu conquistata Ardea, fu conquistata Roma. L'autore 

delle leggi umane ci ha distinto per nascita o per fama solo nell'arco della nostra vita: ma 

quando giunge la fine per gli uomini, dice: "Vattene, ambizione: la legge sia identica per 

tutti gli esseri che calcano questa terra." Siamo uguali di fronte alla sofferenza; nessuno è 

più debole dell'altro, nessuno è più certo del domani. 

17 Alessandro, re dei Macedoni, aveva incominciato a studiare la geometria per sapere, 

infelice, quanto fosse piccola la terra di cui aveva occupato una minima parte. Infelice - 



dico - perché avrebbe dovuto capire che il suo soprannome era sbagliato: chi può essere 

grande in pochissimo spazio? Gli argomenti che gli venivano insegnati erano sottili e 

bisognava studiarli con grande attenzione: non era in grado di capirli un pazzo, che 

indirizzava i suoi pensieri al di là dell'oceano. "Insegnami nozioni facili," disse. "Sono le 

stesse per tutti, ugualmente difficili," gli rispose il precettore. 18 Supponi che la natura ti 

dica: "I mali di cui ti lamenti sono uguali per tutti; non posso darne a nessuno di più 

sopportabili, ma chi vorrà se li renderà tali." Come? Con l'imperturbabilità. E dovrai soffrire 

e patire la sete, la fame e invecchiare (se ti toccherà di stare più a lungo tra gli uomini), e 

dovrai ammalarti e subire delle perdite e morire. 19 Non c'è ragione, però di credere a 

quelli che gridano intorno a te i loro lamenti: nessuna di queste cose è un male, nessuna è 

insopportabile o penosa. La paura nasce perché tutti la pensano così. Tu temi la morte 

come le dicerie: ma non è del tutto insensato un uomo che teme le parole? Acutamente il 

nostro Demetrio afferma spesso di considerare i discorsi degli ignoranti alla stessa stregua 

dei rumori del ventre. "Che importa," afferma, "se risuonano su o giù?" 20 Che follia 

temere di essere screditati da gente screditata. E come è immotivata la tua paura per 

l'opinione pubblica, così lo sono i timori che hai perché la gente te li ha imposti. Verrebbe 

danneggiato un uomo onesto se venisse coperto di calunnie? 21 E quindi non dobbiamo 

giudicare male nemmeno la morte, e la morte ha una cattiva fama. Nessuno di quelli che 

l'accusano l'ha sperimentata: è da sconsiderati condannare quello che non si conosce. 

Però sai a quanti è utile, quanti libera dalle sofferenze, dalla povertà, dai lamenti, dalle 

pene, dalla noia. Nessuno ha potere su di noi, quando noi abbiamo la morte in nostro 

potere. Stammi bene. 
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1 Io e te siamo d'accordo, penso: i beni materiali ce li procuriamo per il corpo, il corpo lo 

curiamo per onorare l'anima, nell'anima ci sono parti subalterne dateci per l'elemento 

principale, per mezzo delle quali ci muoviamo e ci nutriamo. In questo elemento principale 

c'è una parte irrazionale, e ce n'è anche una razionale; la prima è soggetta alla seconda, e 

questa è la sola a non essere subordinata a niente altro, ma a subordinare tutto a sé. 

Anche la ragione divina è preposta a tutto, non dipende da nessuno; così è la nostra 

ragione che da lei nasce. 

2 Se siamo d'accordo su questo punto, lo saremo di conseguenza anche sul fatto che la 

felicità consiste soltanto nell'avere la perfetta ragione. Essa sola non si scoraggia e sta 

salda contro la fortuna; in qualsiasi condizione conserva la padronanza di sé. Ed è il solo 



bene che non viene mai spezzato. È felice, secondo me, l'uomo che non può essere 

sminuito da nulla; è giunto alla sommità e non si appoggia che a se stesso: infatti, chi si 

sostiene con l'aiuto di qualcuno, può cadere. In caso contrario, cominceranno a prevalere 

in noi elementi estranei. Ma chi vuole dipendere dalla fortuna o qual è il saggio che 

ammira se stesso per beni non suoi? 3 Che cos'è la felicità? Uno stato duraturo di 

sicurezza e di serenità, e ce lo daranno la grandezza d'animo e la continuità nel giudicare 

sempre rettamente. Come ci si arriva? Esaminando la verità nella sua interezza, 

conservando nelle proprie azioni l'ordine, la misura, la dignità, una volontà che non fa il 

male, ma il bene, che non perde di vista la ragione e non se ne allontana mai, degna di 

essere amata e insieme ammirata. Infine, per dirla in breve, l'animo del saggio deve 

essere degno di dio. 4 Che cosa può desiderare d'altro chi ha raggiunto ogni virtù? Infatti, 

se i vizi possono contribuire al raggiungimento del bene supremo, la felicità consisterà in 

essi, poiché senza di essi non esiste. E che cosa c'è di più vergognoso e sciocco che 

legare all'irrazionale il bene di un animo razionale? 

5 Certi filosofi, tuttavia, ritengono che il sommo bene si accresca, poiché non è perfetto se 

la sorte è contraria. Anche Antipatro, uno dei grandi rappresentanti della nostra scuola 

filosofica, attribuisce una certa importanza, sia pure molto scarsa, ai fattori esterni. Pensa 

che assurdità sarebbe non accontentarsi della luce del giorno e voler accendere una 

fiammella: che valore può avere una scintilla quando splende il sole? 6 Se non sei 

contento della sola virtù, è inevitabile che tu voglia aggiungerci o la serenità dello spirito, 

che i Greci chiamano $Pï÷ëçóßá$, o il piacere. L'una la si può accettare comunque, 

poiché l'animo libero dagli affanni si dedica all'osservazione dell'universo e niente lo 

distoglie dalla contemplazione della natura. L'altro, il piacere, è il bene delle bestie; 

aggiungiamo, dunque, l'irrazionale al razionale, l'immorale al morale, ‹il piccolo› al grande: 

l'eccitazione dei sensi rende la vita ‹felice›? 7 Perché allora esitate a dire che l'uomo sta 

bene, se sta bene il palato? E tu, quest'individuo per cui il sommo bene consiste nei 

sapori, nei colori, nei suoni, lo annoveri non dico fra gli uomini di valore, ma fra gli uomini 

comuni? Esca da questa bellissima categoria di esseri, seconda unicamente agli dèi; da 

animale, contento solo di mangiare, si aggreghi alle bestie. 8 L'elemento irrazionale 

dell'anima si suddivide in due parti: una audace, ambiziosa, sfrenata, immersa nelle 

passioni, l'altra vile, fiacca, dedita ai piaceri; alcuni tralasciano la prima, sfrenata, e tuttavia 

migliore, certo più forte e degna di un uomo, e ritengono necessaria alla felicità la 

seconda, senza nervo e spregevole. 9 Vi hanno asservito la ragione, e il sommo bene 



dell'animale più nobile lo hanno svilito e reso spregevole, facendolo diventare un impasto 

mostruoso di parti diverse e disarmoniche. Così il nostro Virgilio parlando di Scilla dice: 

nella parte superiore fino al pube ha aspetto umano, di fanciulla dal bel petto; in basso è 

un mostro marino dal corpo smisurato con code di delfini unite a ventre di lupi. 

A questa Scilla sono congiunti animali selvaggi, orribili, veloci: ma costoro, con che razza 

di mostri l'hanno messa insieme la saggezza? 10 L'elemento principale dell'uomo è la 

virtù; a essa è unita la carne inutile e caduca, capace solo di ricevere il cibo, come afferma 

Posidonio. Quella virtù divina finisce in un elemento instabile e alle sue parti eccelse, 

degne di venerazione e del cielo, si congiunge un animale inerte e putrido. Quanto poi alla 

serenità dello spirito, di per sé non garantisce niente all'anima, rimuove, però gli ostacoli: il 

piacere, invece, distrugge e fiacca ogni forza. Si può trovare un'unione di corpi più 

contrastanti tra loro? A un elemento fortissimo se ne aggiunge uno del tutto inerte, a uno 

severissimo uno frivolo, a uno irreprensibile uno sfrenato fino all'immoralità. 

11 "Ma come?" si obietta, "se la salute, la serenità e l'assenza di dolore non ostacolano la 

virtù, non cercherai di ottenerle?" E perché no? Non, però; perché sono beni, ma perché 

sono secondo natura e perché le sceglierò con criterio. Che cosa avranno, allora, di 

positivo? Solo questo: una scelta opportuna. Quando indosso un vestito adatto, quando 

cammino come si conviene, quando sto a tavola come si deve, non il pranzo o il 

camminare o il vestito sono beni, ma la mia intenzione di mantenere in ogni circostanza un 

comportamento in sintonia con la ragione. 12 Dirò di più: l'uomo deve scegliere una veste 

pulita, poiché per natura l'uomo è un essere pulito ed elegante. Perciò non è un bene di 

per sé una veste pulita, ma la scelta di una veste pulita, poiché il bene non consiste nella 

cosa in sé, ma nel tipo di scelta; oneste sono le nostre azioni, non l'oggetto delle nostre 

azioni. 13 Quanto ho detto del vestito, fa' conto che lo dica del corpo. Anche questo la 

natura lo ha messo intorno all'animo come una veste: è il suo manto. Chi ha mai valutato i 

vestiti in base all'armadio? Il fodero non rende una spada né buona, né cattiva. Quindi, ti 

rispondo lo stesso anche per il corpo: sceglierò se sarà possibile, la salute e le forze, ma il 

bene consisterà nel mio giudizio su di esse, non in questi elementi in se stessi. 

14 "Certo," dicono, "il saggio è felice; tuttavia, raggiunge il sommo bene solo se ha a 

disposizione anche i mezzi naturali. Così non può essere infelice chi possiede la virtù, ma 

non è veramente felice chi ha perso i beni naturali, come la salute o l'integrità fisica." 15 

Quello che sembra più incredibile, tu lo ammetti, cioè che un uomo non sia infelice in 

mezzo a dolori gravissimi e continui, anzi che sia addirittura felice; neghi, invece, la cosa 

più semplice: che sia veramente felice. Eppure, se la virtù può fare in modo che uno non 



sia infelice, più facilmente lo renderà molto felice; tra un uomo felice e uno molto felice c'è 

una distanza inferiore che tra uno infelice e uno felice. Oppure, una cosa che riesce a 

strappare un uomo alle disgrazie e renderlo felice, non può aggiungere quel che resta e 

renderlo molto felice? Le mancheranno le forze proprio all'ultimo? 16 Nella vita ci sono 

beni e mali, entrambi fuori di noi. Se l'uomo virtuoso non è infelice, per quanto oppresso 

da ogni male, come può non essere molto felice anche se gli manca qualche bene? Come 

non è abbattuto dal peso dei mali fino a essere infelice, così non è strappato dalla 

condizione di uomo estremamente felice per la mancanza di beni, ma è molto felice senza 

beni quanto non è infelice sotto il peso dei mali; altrimenti, il suo bene, se lo si può 

diminuire, potrà anche essergli tolto. 17 Poco fa dicevo che una fiammella non aggiunge 

niente alla luce del sole, poiché lo splendore di questo astro nasconde qualunque cosa 

brilli indipendentemente da lui. "Ma ci sono corpi che fanno da ostacolo anche al sole," 

dicono. Il sole, però conserva la sua integrità anche in presenza di ostacoli, e, se pure c'è 

di mezzo qualcosa che ci impedisce di vederlo, è in attività e continua il suo corso; ogni 

volta che risplende fra le nubi non è più debole e neppure più lento di quando c'è il sereno, 

poiché è una cosa molto diversa se c'è solo un ostacolo o un vero e proprio impedimento. 

18 Così quanto si oppone alla virtù non le sottrae nulla: essa non è più debole, ma riluce 

meno. Forse non ci è visibile e non brilla allo stesso modo, ma si mantiene identica a se 

stessa e, senza apparire, esercita la sua forza, come il sole quando è coperto. Così le 

sventure, le privazioni e le offese hanno sulla virtù lo stesso potere che una nube ha sul 

sole. 

19 C'è chi dice che il saggio, se non ha un fisico sano, non è felice, né infelice. Anche 

costoro sbagliano, poiché equiparano i beni fortuiti alle virtù e considerano alla stessa 

stregua l'onesto e il disonesto. Ma che cosa c'è di più ignobile e indegno che paragonare 

cose di tutto rispetto a cose spregevoli? Meritano rispetto la giustizia, la pietà, la lealtà, la 

fortezza, la prudenza: al contrario, sono senza valore i beni che spesso toccano con 

maggiore profusione agli uomini più infimi: gambe robuste, muscoli e denti sani e forti. 20 

Inoltre, se non considereremo né felice, né infelice il saggio sofferente nel fisico, ma lo 

relegheremo in una condizione di mezzo, anche la sua vita non dovrà essere né 

desiderata, né evitata. Ma che c'è di così assurdo quanto il pensare che la vita del saggio 

non sia desiderabile? Oppure di così incredibile che esista un tipo di vita da non 

desiderare e da non evitare? E poi, se i difetti fisici non rendono infelici, permettono di 

essere felici: quello che non può peggiorare una condizione, non può neppure impedire 

che questa condizione diventi ottima. 



21 "Noi conosciamo il freddo e il caldo," ribattono, "in mezzo c'è il tiepido; così c'è il felice, 

l'infelice, e chi non è né felice, né infelice." Voglio esaminare questo paragone che ci viene 

opposto. Se aggiungerò una sostanza più fredda a una tiepida, questa diventerà fredda, 

se ne aggiungerò una più calda, alla fine diventerà calda. Ma per quanto io aggravi le 

disgrazie di quest'uomo che non è felice, né infelice, non sarà infelice, come dite; quindi, il 

paragone non è appropriato. 22 Eccoti, poi, un uomo né infelice, né felice. Gli aggiungo la 

cecità: non diventa infelice; la debolezza: non diventa infelice; dolori continui e violenti: 

non diventa infelice. Se tanti mali non lo portano all'infelicità, non possono nemmeno 

strapparlo alla felicità. 23 Se il saggio, come voi dite, non può ridursi da felice a infelice, 

non può neppure ridursi all'assenza di felicità. Perché uno che ha incominciato a scivolare 

dovrebbe a un certo punto fermarsi? Ciò che non lo lascia precipitare fino in fondo lo 

trattiene in cima. E perché la felicità dovrebbe poter essere distrutta? Non può neppure 

essere diminuita e per questo la virtù da sola basta a raggiungerla. 

24 "Ma come?" continuano, "il saggio che è vissuto più a lungo senza essere distratto da 

nessun dolore non è più felice di quello che ha lottato sempre con la cattiva sorte?" 

Rispondimi: è forse migliore e più onesto? Se non è così, non è neppure più felice. Per 

vivere più felicemente deve condurre una vita più retta: se non può vivere più rettamente, 

non potrà nemmeno essere più felice. La virtù non si accresce e, perciò, neppure la felicità 

che da essa nasce. La virtù è un bene così grande che non avverte questi insignificanti 

complementi, la brevità del tempo, il dolore e le varie malattie, poiché il piacere non è 

degno di essere preso in considerazione. 25 Qual è la prerogativa della virtù? Non aver 

bisogno del futuro e non fare il conto dei propri giorni. In un momento conduce a pienezza 

i beni eterni. Questo ci sembra incredibile e superiore alla natura umana: noi misuriamo la 

sua grandezza in base alla nostra debolezza e diamo ai nostri vizi il nome di virtù. E 

dunque? Non sembra ugualmente incredibile che un uomo fra i più atroci tormenti, dica: 

"Sono felice"? Eppure queste parole si sono sentite proprio nella scuola del piacere. "Vivo 

questo mio ultimo giorno, il più felice," disse Epicuro, anche se era tormentato da difficoltà 

urinarie e dal dolore di un'ulcera addominale inguaribile. 26 E perché questo 

comportamento dovrebbe sembrare incredibile a chi pratica la virtù, quando si ritrova 

anche in quegli uomini che obbediscono al piacere? Anche questa gente degenere e 

d'animo vilissimo sostiene che in mezzo alle più gravi sofferenze, alle più terribili disgrazie, 

il saggio non sarà né infelice, né felice. Eppure anche questo è incredibile, anzi più 

incredibile ancòra: non vedo come la virtù cacciata dai suoi fastigi non precipiti in fondo. O 



deve assicurare all'uomo la felicità, oppure, se è costretta a rinunziare, non gli impedirà di 

diventare infelice. Finché è in lizza, non può ritirarsi: deve vincere o essere vinta. 

27 "Solo agli dèi immortali," dicono, "è toccata la virtù e la felicità, a noi un pallido riflesso 

di quei beni; ci avviciniamo a essi, senza raggiungerli." In realtà la ragione è comune agli 

dèi e agli uomini; in quelli è perfetta, in noi è suscettibile di perfezione. 28 Ma i nostri vizi ci 

portano a disperare. Infatti, l'uomo che ha una capacità di giudizio ancòra vacillante e 

incerta è inferiore, in quanto poco fermo nel mantenere i suoi propositi di virtù. Desìderi 

pure vista e udito integri, salute, bell'aspetto e una vita lunga senza decadenza fisica. 29 

Così si può condurre una vita soddisfacente, ma c'è in quest'uomo imperfetto una certa 

quantità di malizia, poiché ha un animo incline al male; tuttavia, la sua non è una malizia 

profondamente radicata e che non ha tregua. Non è ancòra un uomo virtuoso, ma cerca di 

rendersi tale; però, se a uno manca qualcosa per essere virtuoso, è malvagio. 30 Ma 

chi ha coraggio e animo risoluto in corpo 

eguaglia gli dèi e tende a loro memore della sua origine. Tutti giustamente si sforzano di 

risalire là da dove erano scesi. Perché non dovresti credere che ci sia qualcosa di divino in 

chi è parte di dio? Tutto quello che ci circonda è una sola cosa: dio; e noi ne siamo alleati 

e membra. La nostra anima ha la capacità di raggiungerlo, se i vizi non la trascinano in 

basso. Come il nostro corpo ha una posizione eretta e guardiamo al cielo, così l'anima, 

che può protendersi quanto vuole, desidera per sua formazione naturale le stesse cose 

degli dèi. E se si avvale delle sue forze e procede nel suo àmbito, tende alla vetta per la 

via che gli è propria. 31 È una grande fatica salire al cielo: eppure vi fa ritorno. Trovata 

questa strada, avanza con coraggio, disprezzando ogni cosa; non si volta a guardare il 

denaro, l'oro e l'argento, del tutto degni delle tenebre in cui giacevano, non li vàluta dallo 

splendore con cui colpiscono gli occhi degli ignoranti, ma dal fango di vecchia data da cui 

la nostra avidità li ha separati ed estratti. L'anima sa, dico, che le ricchezze stanno altrove, 

non dove vengono ammassate; sa che si deve riempire lo spirito, non il forziere. 32 La si 

può mettere a capo di tutto, darle il possesso della natura, in modo che l'oriente e 

l'occidente siano i confini delle sue proprietà e sia padrona dell'universo come gli dèi e 

disprezzi con le sue ricchezze i ricchi; nessuno di loro è mai tanto lieto dei propri beni 

quanto triste per quelli altrui. 33 Giunta a tale sublime altezza, non ama il corpo, ma se ne 

cura come di un peso necessario, e non si sottomette a quello cui è stata assegnata. Se 

uno è schiavo del corpo, non è libero; anche a trascurare gli altri padroni che si trovano, se 

ci si cura troppo del corpo, il suo dominio è capriccioso ed esigente. 34 Dal corpo l'anima 

del saggio ora esce serenamente, ora balza fuori con audacia e non si chiede che fine 



faranno le sue spoglie; ma come non ci curiamo della barba e dei capelli tagliati via, così 

quell'anima divina quando sta per lasciare l'uomo ritiene che non la riguardi dove andrà a 

finire quello che era il suo riparo, se lo divori il fuoco o lo ricopra la terra o lo lacerino le 

fiere, come la placenta non riguarda un bambino appena nato. Che importa a chi non c'è 

più se il suo corpo viene abbandonato allo strazio dei rapaci ed 

è gettato come preda ai pescecani 

e divorato? 35 Ma anche quando è ancòra fra gli uomini non teme nessuna minaccia di 

quegli spauracchi che spingono i nostri timori al di là della morte. "Non mi atterrisce," dice, 

"l'uncino, né l'orribile vista del cadavere straziato ed esposto all'oltraggio. Non chiedo a 

nessuno di celebrare le mie esequie, a nessuno affido i miei resti. La natura provvede a 

non lasciare insepolto nessuno; il tempo ricoprirà i cadaveri abbandonati dalla crudeltà 

umana." Dice bene Mecenate: 

non mi curo della tomba: la natura seppellisce i resti insepolti. 

Potresti pensare che a parlare sia stato un grand'uomo: avrebbe avuto un'indole nobile e 

virile, se il successo non l'avesse infiacchita. Stammi bene. 
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1 Nella lettera in cui lamentavi la morte del filosofo Metronatte, come se avesse potuto e 

dovuto vivere più a lungo, ho sentito la mancanza di quel senso di giustizia di cui sei ricco 

in ogni funzione, in ogni attività, e che ti difetta in una sola cosa, come a tutti: ho trovato 

molte persone giuste verso gli uomini, ma nessuna giusta verso gli dèi. Ogni giorno 

rimproveriamo il destino: "Perché Tizio è stato rapito nel pieno della vita? Perché non 

Caio? Perché prolunga una vecchiaia penosa a sé e agli altri?" 2 Ma dimmi: ritieni più 

giusto che sia tu a obbedire alla natura o la natura a te? Che importanza ha se esci presto 

o tardi dalla vita? Bisogna in ogni caso uscirne. Non dobbiamo cercare di vivere a lungo, 

ma di vivere abbastanza; vivere a lungo dipende dal destino, dalla nostra anima vivere 

quanto basta. La vita è lunga se è piena, e diventa tale quando l'anima ha riconsegnato a 

se stessa il suo bene e ha preso il dominio di sé. 3 Che cosa servono a quel tizio 



ottant'anni trascorsi nell'inerzia? Costui non è vissuto, ma si è attardato nella vita, e non è 

morto tardi, ma lentamente. "È vissuto ottant'anni." L'importante è da che giorno calcoli la 

sua morte. 4 "Invece quell'altro è scomparso nel fiore degli anni." Ha adempiuto, però ai 

doveri di onesto cittadino, di fedele amico, di buon figlio; mai è venuto meno ai propri 

obblighi; anche se è incompleta la sua età, è completa la sua vita. "È vissuto ottant'anni." 

Anzi è esistito per ottant'anni, a meno che tu non dica che è vissuto, così come si dice che 

gli alberi vivono. Ti scongiuro, Lucilio mio, facciamo in modo che la nostra vita, come tutte 

le cose preziose, non conti per la sua estensione, ma per il suo peso; misuriamola dalle 

azioni, non dal tempo. Vuoi sapere che differenza c'è fra un uomo vigoroso e sprezzante 

della fortuna, che ha adempiuto a tutti i doveri della vita umana ed è giunto al sommo 

bene, e un uomo che ha lasciato scorrere gli anni? Il primo vive anche dopo la morte, il 

secondo si è spento prima di morire. 5 Lodiamo, perciò e mettiamo nel numero degli 

uomini felici chi ha ben impiegato il poco tempo avuto in sorte. Egli ha visto la vera luce; 

non è stato uno dei tanti; è vissuto; è stato forte. Talora ha goduto di giorni sereni; talora, 

come spesso avviene, lo splendore del sole si è mostrato fra le nubi. Perché chiedi quanto 

è vissuto? Vive ancora: è balzato tra i posteri e si è consegnato al loro ricordo. 6 Non per 

questo rifiuterei degli anni in più; ma anche se la vita mi viene troncata, dirò che non mi è 

mancato niente per avere la felicità; non ho regolato la mia esistenza su quel giorno che 

un'avida speranza mi aveva promesso come ultimo: ogni giorno l'ho guardato come se 

fosse l'ultimo. Perché mi chiedi la data di nascita o se faccio ancòra parte della lista dei 

giovani? Ho quello che mi spetta. 7 Un uomo con un fisico più piccolo del normale può 

essere perfetto, e allo stesso modo può essere perfetta una vita più breve del normale. 

L'esistenza dipende da fattori esterni. Non dipende da me la lunghezza della vita: da me 

dipende vivere veramente la vita che avrò. Pretendi questo da me: che non conduca 

un'esistenza oscura in mezzo alle tenebre, ma che guidi la mia vita senza lasciarmi vivere. 

8 Chiedi qual è la vita più lunga? Vivere fino alla saggezza; chi la raggiunge, non tocca la 

meta più lontana, ma la più importante. Ne sia pure fiero; ringrazi gli dèi e fra gli dèi anche 

se stesso e imputi alla natura ciò che è stato. E lo farà a ragione: le ha restituito una vita 

migliore di quella ricevuta. Egli ha dato un esempio di uomo virtuoso, ha dimostrato le sue 

qualità e il suo valore; se fosse vissuto ancora, tutto sarebbe rimasto uguale. 9 E dunque, 

fino a quando vogliamo vivere? Siamo ormai arrivati a conoscere tutto: sappiamo su quali 

princìpî si fondi la natura, che ordinamento dia al mondo, attraverso quali cicli faccia 

ritornare l'anno, in che modo abbia segnato i confini di tutte le cose future e si sia posta 

come limite a se stessa; sappiamo che le stelle si muovono per loro impulso, che nessun 



corpo celeste è fermo, eccetto la terra e che gli altri scorrono veloci ininterrottamente; 

sappiamo come la luna superi il sole e perché, pur essendo più lenta, si lasci alle spalle 

quello che è più veloce, come si illumini e si oscuri, per quale causa si avvicendino il 

giorno e la notte: bisogna andare là dove questi fenomeni si contemplano più da vicino. 10 

"Non esco dalla vita con maggiore forza d'animo," dice il saggio, "perché spero che mi sia 

aperta la strada verso i miei dèi. Mi sono procurato il diritto di essere ammesso tra di loro 

(e per altro ci sono già stato): il mio spirito è giunto fino a loro e loro a me. Supponi che io 

scompaia e che dopo la morte dell'uomo non rimanga nulla: io ho lo stesso un'anima 

grande anche se, uscito dalla vita, non andrò a finire in nessun luogo." 11 "Non visse tanto 

a lungo quanto avrebbe potuto." Anche un libro di poche righe può essere apprezzabile e 

utile: hai presente la mole degli annali di Tanusio e che fama li accompagni. La lunga vita 

di certa gente è simile e segue la stessa sorte degli annali di Tanusio. 12 Secondo te il 

gladiatore ucciso alla fine dello spettacolo è forse più felice di quello che muore a metà 

giornata? Pensi che uno sia tanto stupidamente attaccato alla vita da preferire che lo 

scannino nello spogliatoio piuttosto che nell'arena? Se uno muore prima, non precede un 

altro di un intervallo maggiore di questo. La morte arriva per tutti, l'assassino segue la 

vittima. Ci tormentiamo tanto per una sciocchezza. Ma a che serve evitare a lungo 

l'inevitabile? Stammi bene. 
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1 Certi filosofi hanno accolto unicamente quella parte della filosofia che dà insegnamenti 

particolari sul ruolo che ognuno ricopre nella vita, e non forma l'uomo in generale, ma 

consiglia al marito come comportarsi verso la moglie, al padre come educare i figli, al 

padrone come governare i servi, e hanno trascurato le altre parti come fossero per noi 

inutili, quasi si potessero dare consigli su un aspetto della vita senza averla prima 

abbracciata nella sua totalità. 2 Secondo lo stoico Aristone, invece, questa parte è poco 

importante e non penetra nell'intimo, con i suoi insegnamenti da nonnetta; per lui giovano 

moltissimo i princìpî stessi della filosofia e la definizione del sommo bene; "chi l'ha 

compresa e imparata bene, può decidere lui stesso il da farsi in ogni singola circostanza." 

3 Quando uno impara a scagliare il giavellotto, cerca di colpire il bersaglio ed esercita la 

mano a dirigere il tiro; raggiunta questa capacità con la disciplina e l'esercizio, se ne serve 

a suo piacimento, perché non ha imparato a colpire questo o quel bersaglio, ma tutti quelli 

che vuole; così, se uno è preparato ad affrontare la vita in tutti i suoi aspetti, non ha 

bisogno di essere consigliato sui particolari, perché è istruito in generale, e non su come 



vivere con la moglie o con il figlio, ma su come vivere bene: e questo comprende anche 

come vivere con la moglie o coi figli. 4 Per Cleante anche questa parte è utile, ma è 

inefficace se non ha origine da una conoscenza universale, se non conosce i precetti e i 

princìpî stessi della filosofia. 

Questa sezione della filosofia, cioè la precettistica particolare, presenta due problemi: se 

sia utile o inutile e se da sola possa rendere l'uomo virtuoso, o meglio se sia superflua o 

renda superflue tutte le altre. 5 Chi la ritiene superflua afferma: se un ostacolo impedisce 

la vista, va rimosso; finché rimane, è tempo perso impartire degli insegnamenti: 

"camminerai così, stenderai la mano da quella parte." Allo stesso modo quando qualcosa 

ottenebra l'anima e le impedisce di comprendere la scala dei doveri, chi insegna: "Così 

vivrai col padre, così con la moglie" non conclude niente. Gli ammaestramenti non 

serviranno a nulla finché l'errore offusca la mente: se viene eliminato apparirà chiaro come 

dobbiamo adempiere a ciascun dovere. Altrimenti tu insegni a uno che cosa debba fare un 

uomo sano, ma non lo rendi sano. 6 Mostri al povero come comportarsi da ricco: ma se 

rimane povero, come può farlo? All'affamato spieghi che cosa dovrebbe fare se fosse 

sazio: togligli piuttosto la fame che ha nelle ossa. Lo stesso vale per tutti i vizi: bisogna 

eliminarli, non insegnare cose impossibili a realizzarsi finché essi rimangono. Se non 

rimuoverai i pregiudizi che ci affliggono, l'avaro non comprenderà come va usato il denaro, 

né il vile come disprezzare i pericoli. 7 Devi fargli comprendere che il denaro non è né un 

bene, né un male e mostrargli persone ricche molto infelici. Devi fargli comprendere che 

quello che generalmente temiamo non è temibile come si dice, che nessuno soffre a lungo 

e non muore più di una volta: nella morte, che è inevitabile, c'è un grande motivo di 

consolazione: non ritorna per nessuno; nel dolore sarà un rimedio la fermezza d'animo, 

che rende meno penosi i mali se sopportati con coraggio; la natura del dolore è eccellente, 

perché, se si protrae, non può essere grande, e se è grande, non può protrarsi. Dobbiamo 

accettare da forti quanto ci comanda la legge dell'universo. 8 Quando, stabiliti questi 

princìpî, metterai uno davanti alla sua condizione e capirà che si è felici vivendo non 

secondo piacere, ma secondo natura, quando amerà veramente la virtù come unico bene 

dell'uomo e fuggirà la disonestà come unico male, quando comprenderà che tutto il resto - 

ricchezza, onori, salute, forze, poteri - sono cose indifferenti da non annoverarsi né tra i 

beni, né tra i mali, allora non sentirà il bisogno di uno che lo consigli in ogni situazione e 

dica: "Cammina così, pranza così; questo comportamento è adatto all'uomo, questo alla 

donna, questo a chi è sposato, questo al celibe." 9 Chi dà questi consigli così minuziosi 

non è in grado di metterli in pratica nemmeno lui; il pedagogo impartisce questi 



insegnamenti all'allievo, la nonna al nipote e il maestro, così proclive all'ira, disputa sulla 

necessità di non adirarsi. Se entrerai in una scuola, ti renderai conto che i precetti elargiti 

dai filosofi con estrema alterigia si trovano già nei libri di testo per l'infanzia. 

10 E poi, darai ammaestramenti lampanti o dubbi? Quelli lampanti non hanno bisogno di 

consiglieri; quanto a quelli dubbi non si presta fede a chi li dà: dunque, ammaestrare è 

inutile. Soprattutto impara questo: se dài consigli oscuri e ambigui, dovrai provarli; se li 

proverai, le prove addotte hanno più valore e bastano di per sé. 11 "Tratta così con 

l'amico, così con il concittadino, così con il compagno." "Perché?" "Perché è giusto." Tutti 

questi insegnamenti mi vengono dalla sezione della filosofia che riguarda la giustizia: lì 

apprendo che bisogna desiderare la giustizia di per sé, che ad essa non ci costringe la 

paura o ci induce il guadagno, che non è un uomo giusto chi in questa virtù si compiace di 

qualcosa al di fuori di essa. Quando mi sono persuaso e sono profondamente convinto di 

ciò a che servono questi precetti che insegnano a uno già istruito? A chi sa, è inutile dare 

dei precetti, a chi non sa, è poco, poiché deve apprendere non solo quello che gli viene 

insegnato, ma anche perché. 12 I precetti, dico io, sono necessari, per chi ha le idee 

chiare sul bene e sul male, o per chi non le ha? A costui tu non sarai affatto d'aiuto: dicerie 

contrarie ai tuoi consigli gli otturano le orecchie. Se uno sa esattamente che cosa evitare o 

che cosa ricercare, sa come deve comportarsi anche senza che tu parli. In conclusione, 

tutta questa parte della filosofia si può eliminare. 

13 Per due motivi noi erriamo: o c'è nell'animo una perversità prodotta da convinzioni 

malvagie, oppure, anche se esso non è in preda all'errore, vi è incline e, fuorviato dalle 

apparenze, fa presto a rovinarsi. Perciò dobbiamo o curare bene lo spirito ammalato e 

liberarlo dai vizi, oppure, se ne è libero, ma è propenso al male, prenderne possesso in 

tempo. I principî della filosofia hanno sia l'uno che l'altro effetto; pertanto questo genere di 

insegnamenti non serve a niente. 14 E poi, impartire norme a ognuno è un'impresa 

immane: sono di un certo tipo per l'usuraio, di un altro per il contadino, per il 

commerciante, per il cortigiano, per chi cerca l'amicizia dei suoi pari e per chi quella degli 

inferiori. 15 Nel matrimonio insegnerai come vivere con una donna sposata vergine, o con 

una che ha avuto un marito in precedenza, come vivere con una donna ricca o con una 

senza dote. Oppure secondo te non c'è differenza tra una donna sterile e una feconda, fra 

una matura e una ragazzina, fra una madre e una matrigna? Non possiamo abbracciare 

tutti i vari casi: eppure ciascuno richiede regole particolari, mentre le norme della filosofia 

sono brevi e comprendono tutto. 16 I precetti della saggezza, inoltre, devono essere 

definiti e precisi; se non si possono definire, non fanno parte della saggezza, che conosce 



i limiti delle cose. Bisogna pertanto eliminare questa parte precettistica, perché non è in 

grado di garantire a tutti le promesse fatte a pochi; la saggezza, invece, riguarda tutti. 17 

Fra la pazzia collettiva e quella curata dai medici non c'è differenza, se non che questa 

nasce da malattia, quell'altra da false opinioni; l'una affonda le radici della sua frenesia 

nello stato di salute, l'altra è una malattia dell'anima. Se a un pazzo qualcuno volesse 

insegnare come parlare, camminare, comportarsi in pubblico e in privato, sarebbe più folle 

di lui: bisogna curare la bile nera e rimuovere la causa stessa della pazzia. Lo stesso va 

fatto per la pazzia dello spirito: la si deve scacciare, altrimenti i consigli andranno sprecati. 

18 Queste sono le affermazioni di Aristone e noi le controbatteremo una per una. Veniamo 

alla prima; egli sostiene che, se c'è un ostacolo davanti agli occhi e ne impedisce la vista, 

deve essere rimosso; anch'io ammetto che per vedere non c'è bisogno di precetti, ma di 

un rimedio che liberi la vista ed elimini l'ostacolo che la impedisce: la vista è un fatto 

naturale e rimuovendo ciò che è d'impedimento le restituiamo la sua funzione. Ma la 

natura non insegna come si debba adempiere a ciascun dovere. 19 In secondo luogo, chi 

è stato curato di cataratta non può appena riacquistata la vista, restituirla anche ad altri; 

invece, uno liberato dalla malvagità, può liberare a sua volta gli altri. Non sono necessarie 

esortazioni e neppure consigli perché l'occhio colga le proprietà dei colori: distinguerà il 

bianco dal nero anche senza che nessuno glielo insegni. L'anima, invece, ha bisogno di 

numerosi consigli per comprendere come debba comportarsi nella vita. In realtà, il medico 

i malati agli occhi non solo li cura, ma dà loro anche dei consigli. 20 "Non esporre sùbito la 

vista ancora debole a una luce troppo violenta," dice; "prima passa dall'oscurità alla 

penombra, poi osa di più e abìtuati gradualmente a sopportare la viva luce. Non devi 

studiare dopo aver mangiato e nemmeno sforzare gli occhi gonfi e tumefatti: evita il vento 

e il freddo pungente che ti batte in faccia", e altri suggerimenti simili, utili quanto le 

medicine. L'arte medica aggiunge consigli alle cure. 

21 "L'errore," continua Aristone, "è la causa delle nostre mancanze: i precetti non lo 

eliminano e non dissipano le idee sbagliate sul bene e sul male." Ammetto che i precetti 

non riescano di per sé a rimuovere le convinzioni errate; ma non per questo non servono, 

uniti anche ad altri sistemi. Per prima cosa rinfrescano la memoria; poi, quei concetti che, 

tutti insieme, sembravano piuttosto confusi, divisi in sezioni, possono essere esaminati 

con più attenzione. Oppure, in questo modo, puoi definire inutili anche i discorsi 

consolatori e di esortazione: e invece non sono inutili; quindi, non lo sono neppure gli 

ammonimenti. 22 "È sciocco," dice, "insegnare a un malato che cosa debba fare come se 

fosse sano; restituiscigli, invece, la salute: senza di essa i precetti sono vani." E che dire 



del fatto che ad ammalati e sani su certe questioni vanno rivolti consigli uguali? Come ad 

esempio, non mangiare con avidità ed evitare la spossatezza. Anche per il povero e il 

ricco ci sono precetti in comune. 23 "Guarisci l'avidità," afferma Aristone, "e non dovrai 

dare consigli al povero o al ricco, se si è calmata la loro cupidigia." Ma come? Un conto è 

non desiderare il denaro, un altro è saperlo usare. Gli avari ne ignorano la giusta misura, 

ma anche chi non è avaro può ignorarne il giusto uso. "Elimina gli errori," dice il filosofo, "e 

i precetti sono inutili." È falso. Immagina che si sia mitigata l'avidità, domata la 

dissolutezza, frenata l'imprudenza, spronata l'ignavia: anche se i vizi sono stati eliminati, 

bisogna imparare che cosa fare e come. 24 "Contro i vizi gravi," egli sostiene, "non 

riusciranno a niente gli ammonimenti." Nemmeno la medicina vince le malattie inguaribili, 

eppure viene usata come rimedio per alcune, per altre come sollievo. Nemmeno la 

potenza stessa dell'intera filosofia, anche se chiama a raccolta tutte le sue forze, potrà 

sradicare dall'animo un male ormai incallito e di vecchia data; ma perché non guarisce 

tutto, non si può dire che non guarisca niente. 

25 "A che serve," dice Aristone, "insegnare l'evidenza?" Serve moltissimo. Certe volte, 

infatti, le cose le sappiamo, ma non siamo attenti. Le esortazioni non servono da 

insegnamento, risvegliano, però l'attenzione, stimolano, mantengono viva la memoria e 

non la lasciano smarrire. Noi tralasciamo molte cose che pure abbiamo davanti agli occhi: 

un ammonimento è una forma di esortazione. Spesso l'animo finge di non vedere neppure 

l'evidenza; e allora bisogna ricordargli anche le cose più note. A questo punto è bene 

ricordare la frase pronunciata da Calvo contro Vatinio: "Voi lo sapete che c'è stato un 

broglio e tutti sanno che voi lo sapete." 26 Sai che le amicizie vanno venerate come sacre, 

ma non lo fai. Sai che è un infame chi pretende dalla moglie il pudore, ma seduce le 

donne altrui; sai che come lei non deve avere rapporti con un altro, così tu non ne devi 

avere con un'amante, e non lo fai. Perciò bisogna rinfrescarti sovente la memoria; quei 

princìpî non devono stare in un canto, ma essere a portata di mano. Tutte le norme 

salutari vanno esaminate di frequente e meditate; non devono esserci solo note: devono 

essere sùbito disponibili. Inoltre anche i concetti chiari diventano di solito ancò ra più 

chiari. 

27 "Se i tuoi ammaestramenti sono incerti," continua, "dovrai aggiungere delle prove; 

perciò utili saranno quelle e non gli ammaestramenti." Ma se a giovare è proprio l'autorità 

di chi consiglia, anche senza prove? Così come i pareri dei giureconsulti sono validi anche 

se non se ne dà una spiegazione. E poi gli stessi ammaestramenti hanno molto peso di 

per sé, soprattutto se messi in versi oppure racchiusi in massime in prosa come quelli di 



Catone: "compra non l'occorrente, ma l'indispensabile; il superfluo è caro anche a pagarlo 

un soldo"; 28 e così i responsi dell'oracolo o simili: "risparmia il tempo", "conosci te 

stesso". Chiederai spiegazioni quando uno ti reciterà questi versi? 

L'oblio è il rimedio delle offese. 

La fortuna aiuta gli audaci, il pigro è di ostacolo a se stesso. 

Sono parole che non richiedono un esperto; toccano i sentimenti e sono utili perché la 

natura fa sentire la sua forza. 29 L'animo porta in sé i semi di tutte le virtù, questi vengono 

fatti germogliare dalle esortazioni, come la scintilla, attizzata da un soffio leggero, sviluppa 

la sua fiamma; la virtù cresce, se è spronata e incitata. Inoltre ci sono nell'animo dei 

princìpî, non molto evidenti però che cominciano a essere pronti solo quando vengono 

espressi; altri si trovano sparsi qua e là e la mente poco esercitata non riesce a metterli 

insieme. Bisogna perciò radunarli e congiungerli perché siano più efficaci e risollevino 

meglio l'animo. 30 Oppure se i precetti non servono a niente, ogni insegnamento va 

eliminato e dobbiamo accontentarci della sola natura. Coloro che sostengono questa tesi 

non si rendono conto che uno è di ingegno vivace e sveglio, lento e ottuso un altro, e che 

in ogni caso non tutti sono intelligenti allo stesso modo. La forza dell'intelligenza è 

alimentata dai precetti, cresce, aggiunge nuove convinzioni a quelle innate e corregge le 

idee distorte. 

31 "Se uno non ha dei retti princìpî," continua Aristone, "legato com'è al malcostume, a 

che cosa gli serviranno gli ammonimenti?" Naturalmente a liberarsene, perché in lui le 

qualità naturali non sono scomparse, ma soltanto nascoste e oppresse. Anche così esse 

cercano di risollevarsi e di resistere alla depravazione e, trovato un sostegno e un aiuto 

nei precetti, riprendono forza, purché non le abbia infettate a morte un male di vecchia 

data: in questo caso non potrà sanarle neppure la dottrina filosofica impiegando tutte le 

sue forze. Che differenza c'è, infatti, fra i princìpî filosofici e i precetti se non che i primi 

sono norme universali, i secondi particolari? Entrambi istruiscono, ma gli uni in generale, 

gli altri in particolare. 

32 "Se uno," egli dice, "ha dei princìpî retti e onesti è inutile dargli dei consigli." Niente 

affatto; anche costui conosce il suo dovere, ma non ne ha una chiara percezione. Non 

sono solo le passioni a impedirci di agire virtuosamente, ma l'incapacità di capire che cosa 

esigano le singole circostanze. Il nostro animo a volte è ben regolato, ma inerte e poco 

pratico a trovare la via dei doveri, che un buon consiglio ci può invece indicare. 

33 "Elimina," egli dice, "le false idee sul bene e sul male, metti al loro posto idee giuste e i 

consigli saranno inutili." Questo sistema senza dubbio regola l'animo, ma non basta; 



anche se con argomentazioni logiche si ricava qual è il bene e qual è il male, tuttavia i 

precetti hanno un loro ruolo. Sia la prudenza che la giustizia sono formate da vari doveri: e 

i doveri li determinano i precetti. 34 Inoltre, anche il giudizio sul male e sul bene trova 

conferma nel compimento dei doveri, e a questo ci conducono i precetti. Sono due cose in 

armonia tra loro: gli uni non possono precedere senza che gli altri seguano e questi 

seguono un ordine proprio; è quindi evidente che sono i doveri a precedere. 

35 "I precetti," dice Aristone, "sono infiniti." Non è vero; sulle questioni più importanti e 

fondamentali non sono infiniti; ci sono differenze minime determinate dal momento, dal 

luogo, dalle persone, ma anche in questi casi si dànno precetti generali. 

36 "Non si può curare," sostiene, "la pazzia con i precetti; quindi, nemmeno la malvagità." 

È diverso: se elimini la pazzia restituisci la salute mentale; togliendo di mezzo le idee 

false, invece, non ce ne deriva immediatamente la capacità di distinguere le azioni da 

compiere; ma, posto che sia così, un consiglio avvalorerà il nostro giusto giudizio sul bene 

e sul male. Ed è ugualmente falso che ai pazzi i precetti non servano a nulla. Da soli non 

giovano, ma sono di aiuto alla cura; i pazzi li frenano sia le minacce che le punizioni - 

certo, mi riferisco a quelli la cui mente vacilla, ma non è stravolta completamente. 

37 "Le leggi," dice, "non riescono a farci comportare come dovremmo, e che altro sono se 

non precetti misti a minacce?" Prima di tutto le leggi non persuadono proprio perché 

minacciano, mentre i precetti non costringono, ma cercano di persuadere; le leggi, inoltre, 

distolgono dal delitto, i precetti esortano al dovere. E poi anche le leggi giovano alla 

moralità, specialmente se, oltre a comandare, insegnano. 38 In questo non sono 

d'accordo con l'affermazione di Posidonio: "Disapprovo che alle leggi di Platone siano stati 

aggiunti dei princìpî. La legge deve essere breve, perché i profani la comprendano meglio. 

Sia come una voce che viene dal cielo: comandi senza discutere. Per me non c'è niente di 

più insulso, niente di più inopportuno di una legge preceduta da un preambolo. 

Consigliami, dimmi che cosa vuoi che faccia: non imparo, ma obbedisco." In realtà le leggi 

servono; e infatti vedrai che sono corrotte le città governate da cattive leggi. 39 "Ma non 

servono a tutti." Neppure la filosofia; non per questo, però è inutile e incapace di formare 

l'animo. E come? La filosofia non è la legge della vita? Ma supponiamo che le leggi non 

servano: non ne consegue che non siano utili neppure gli ammonimenti. Oppure allo 

stesso modo dirai che non servono le parole di conforto, di dissuasione, gli incitamenti, i 

rimproveri, le lodi. Sono tutte forme di ammonimento; per mezzo loro raggiungiamo la 

perfezione spirituale. 40 Niente rende più virtuosi gli animi e li riconduce sulla retta via, se 

sono incerti e inclini al male, quanto la compagnia di uomini onesti; a poco a poco essa 



penetra nell'intimo e la loro vista e il loro ascolto abituale ha la stessa forza dei precetti. 

Anche il solo incontrarsi coi saggi è utile, per dio, e da un grand'uomo puoi trarre dei 

vantaggi perfino se tace. 41 Capire che mi è stato utile è per me più facile che dirti in che 

modo mi è utile. "Certi animaletti quando pungono non li sentiamo," dice Fedone, "tanto 

debole è la loro forza e ci inganna sul pericolo; il gonfiore rivela la puntura, eppure nel 

gonfiore stesso non si vede nessuna ferita." Ti accadrà lo stesso nei rapporti coi saggi; 

non ti accorgerai come o quando ti giovano, ma ti accorgerai che ti hanno giovato. 

42 "Dove va a parare questo discorso?" chiedi. I buoni precetti, se li terrai sempre 

presenti, ti saranno utili quanto i buoni esempi. Pitagora afferma che cambia interiormente 

una persona che entra in un tempio e vede da vicino le immagini degli dèi e attende il 

responso di un oracolo. 43 E chi può negare che certi precetti colpiscano nel segno anche 

gli uomini più ignoranti? Come queste frasi molto concise, ma pregnanti: 

Niente di troppo. 

Non c'è guadagno che sazi l'animo dell'avaro. 

Aspettati da altri ciò che hai fatto al tuo prossimo. 

A queste parole rimaniamo come colpiti e nessuno può dubitare o chiedere: "Perché?", 

tanto la verità è palese anche senza spiegazioni. 44 Se il rispetto frena gli animi e reprime 

i vizi, perché non dovrebbero avere la stessa efficacia anche gli ammonimenti? Se la 

punizione è causa di vergogna, perché non dovrebbe essere lo stesso per gli 

ammonimenti, anche se si avvalgono di semplici precetti? In realtà sono più efficaci e 

penetrano più a fondo i consigli che sostengono con prove i loro insegnamenti, che 

aggiungono quali siano le azioni da compiere e le loro motivazioni e quale utile attenda chi 

agisce in obbedienza ai precetti. Se gli ordini servono, servono anche i consigli; ebbene, 

gli ordini servono, dunque servono anche i consigli. 45 La virtù si divide in due parti: 

contemplazione della verità e azione: la prima ce la dànno gli insegnamenti, alla seconda 

ci spingono i consigli. Le azioni oneste esercitano e mostrano la virtù. Se i consigli giovano 

a chi intende operare, gli saranno utili anche gli ammonimenti. Quindi, se l'agire 

onestamente è necessario alla virtù e gli ammonimenti indicano le azioni oneste, anche gli 

ammonimenti sono necessari. 46 Due cose dànno una grandissima forza all'anima, la fede 

nella verità e la fiducia in se stessi; entrambe ci vengono dagli ammonimenti, poiché in 

essi si crede e, quando si è giunti a credere, l'anima concepisce sentimenti elevati e si 

riempie di fiducia; quindi, gli ammonimenti non sono inutili. M. Agrippa, uomo di 

straordinario temperamento, l'unico ad aver fortuna nella vita pubblica fra le persone rese 

famose e potenti dalle guerre civili, spesso diceva di dover molto a questa massima: "Con 



la concordia i piccoli stati crescono, con la discordia vanno in rovina i più grandi." 

Affermava che essa lo aveva reso un eccellente amico e fratello. 47 Se massime di questo 

tipo recepite nell'intimo formano l'animo, perché non potrebbe fare lo stesso anche quella 

sezione della filosofia che da tali massime è formata? Parte della virtù si basa 

sull'insegnamento, parte sull'esercizio; devi imparare e poi confermare con le azioni 

quanto hai appreso. Se ciò si verifica, non servono solo i princìpi della saggezza, ma 

anche i precetti, che frenano le nostre passioni e le reprimono come in forza di un editto. 

48 "La filosofia," dice Aristone, "si divide in conoscenza e stato morale; chi ha imparato e 

capìto le azioni da compiere e quelle da evitare, non è ancora saggio se il suo animo non 

si è modellato su quanto ha appreso. Questa terza parte, cioè l'insegnamento, deriva sia 

dalla dottrina che dallo stato morale, perciò è superflua per conseguire la virtù: bastano le 

prime due." 49 A questo modo, dunque, sono inutili le parole di conforto (anch'esse 

derivano da quelle due parti), l'incitamento, il consiglio e la stessa argomentazione, poiché 

anche questa nasce da uno stato d'animo sereno e forte. Ma sebbene queste cose 

provengano da un'ottima condizione morale, tale condizione dipende da esse; le origina e 

ne trae origine. 50 Le tue affermazioni, inoltre, riguardano l'uomo che ha raggiunto la 

perfezione e il culmine della felicità umana. Ma è una meta a cui si arriva lentamente; 

intanto all'uomo ancòra imperfetto, ma in via di progresso, bisogna indicare una linea 

d'azione. Forse il saggio se la darà da solo, anche senza che nessuno lo ammonisca, 

poiché ha portato l'animo al punto di non potersi muovere se non verso il bene. Ma ai 

caratteri più deboli è necessario che uno suggerisca: "Evita questo, fa' quello." 51 Inoltre 

se uno aspetta il momento di sapere da sé che cosa sia meglio fare, nel frattempo si 

allontanerà dalla retta via e allontanandosene non riuscirà a giungere là dove può essere 

contento di sé; deve, dunque, essere guidato finché non incomincia a potersi guidare da 

solo. I ragazzi apprendono in base a un modello: il maestro tiene loro con la mano le dita 

guidandole lungo i segni delle lettere; quindi li esorta a imitare gli esempi proposti e a 

uniformare a essi la grafia: allo stesso modo trae giovamento il nostro animo, istruito 

secondo un modello. 

52 Tali prove dimostrano come questa parte della filosofia non sia superflua. Ci si chiede, 

poi, se da sola basti a formare il saggio. Questo problema lo affronteremo a suo tempo; 

intanto, messe da parte le prove, non è forse chiaro che abbiamo bisogno di un esperto 

che ci dia ammaestramenti contrari a quelli della massa? 53 Tutte le parole che 

ascoltiamo ci danneggiano: ci nuoce chi ci augura il bene come chi ci augura il male. Le 

maledizioni degli uni ci incutono false paure, e l'amore degli altri, con i suoi buoni augùrî, ci 



dà dei cattivi insegnamenti, perché ci indirizza verso beni lontani, incerti e dubbi, mentre la 

nostra felicità la possiamo trovare dentro di noi. 54 Non si può secondo me, procedere per 

la retta via; ci fanno deviare i genitori, i servi. Nessuno coinvolge negli errori solo se 

stesso, ma diffonde la sua follia sul prossimo e a sua volta la riceve dagli altri. Per questo i 

vizi della massa li ritroviamo nei singoli: è stata la massa a trasmetterli. Nel momento in 

cui uno corrompe, è corrotto; ha imparato il male e lo ha poi insegnato e ne è nata 

quell'enorme malvagità, poiché si accumulano in un solo individuo i vizi peggiori di 

ciascuno. 55 Deve, dunque, esserci qualcuno che ci sorvegli, che di volta in volta ci tiri le 

orecchie, e tenga lontano le chiacchiere della gente e protesti contro le lodi della folla. 

Sbagli se pensi che i vizi nascano con noi: sono venuti dopo, si sono accumulati in noi. 

Respingiamo, perciò con moniti frequenti, i pregiudizi che ci rintronano. 56 La natura non 

ci mette sulla strada del vizio: ci ha generati puri e liberi. Non ha messo in evidenza niente 

che eccitasse la nostra avidità: ci ha posto sotto i piedi l'oro e l'argento e ci ha dato da 

calpestare e da schiacciare quello per cui siamo calpestati e schiacciati. Ci ha fatto 

volgere lo sguardo al cielo e ha voluto che quanto di grandioso e stupendo essa ha creato 

noi lo vedessimo alzando gli occhi: il sorgere e il tramontare degli astri, il vertiginoso moto 

su se stesso del mondo che mostra di giorno le bellezze terrene, di notte quelle celesti, il 

procedere delle stelle, lento se lo paragoni a quello dell'universo, ma velocissimo se pensi 

che enormi spazi percorrano a velocità costante, le eclissi del sole e della luna che si 

oscurano a vicenda, e altri fenomeni ancora, degni di ammirazione sia che si manifestino 

con ordine o che compaiano d'un tratto determinati da cause improvvise, come strisce di 

fuoco nella notte e lampi nel cielo che si apre senza colpi o tuoni, colonne di fuoco, 

meteore e varie figure fiammeggianti. 57 Tutto questo la natura lo ha posto sopra di noi, 

ma l'oro, l'argento e il ferro, che per questi metalli è sempre in guerra, li ha nascosti, come 

se fosse male affidarceli. Li abbiamo portati noi alla luce e per essi combattiamo, abbiamo 

tirato fuori noi le cause e gli strumenti dei nostri pericoli fendendo il grembo della terra, noi 

abbiamo affidato alla fortuna le nostre disgrazie e non ci vergogniamo di tenere nella 

massima considerazione materiali che stavano sottoterra in profondità. 58 Vuoi sapere 

che falso splendore ha ingannato i tuoi occhi? Finché essi giacciono coperti e immersi nel 

fango, non c'è niente di più brutto, di più ignobile. E perché no? Vengono estratti 

attraverso lunghissimi e oscuri cunicoli. Non c'è niente di più orribile, mentre vengono alla 

luce e sono liberati dalle impurità. Guarda, infine, gli stessi operai che con le mani 

ripuliscono questa sorta di terra sterile e sotterranea: vedrai come sono sporchi di 

fuliggine! 59 Eppure questi metalli insudiciano più l'animo che il corpo e ci si sporca più a 



possederli che a lavorarli. È necessario, dunque, essere consigliati, aver vicino una 

persona onesta che ci difenda, e fra tanto strepito e confusione di menzogne dar ascolto 

finalmente a una voce sola. Quale sarà questa voce? Naturalmente quella che ti sussurri 

parole salutari, assordato come sei dal gran chiasso dell'ambizione, una voce che dica: 60 

non c'è ragione di invidiare gli uomini che il popolo definisce importanti e fortunati; non c'è 

ragione che il plauso distrugga la tua serenità e la tua salute spirituale, che quel porporato 

pieno di cariche ti faccia venire a nausea la tua pace, che tu ritenga quell'uomo, al cui 

passaggio tutti fanno largo, più felice di te che il littore scaccia dalla via. Se vuoi esercitare 

un potere che ti torni utile e non opprima nessuno, elimina i vizi. 61 Ci sono molti che 

danno fuoco alle città, e distruggono costruzioni che avevano resistito attraverso i secoli 

ed erano state al sicuro per lungo tempo, molti che erigono terrapieni alti quanto fortezze, 

e con arieti e macchine da guerra abbattono mura straordinariamente elevate. Ci sono 

molti che mettono in fuga eserciti e incalzano minacciosamente i nemici e giungono 

all'oceano bagnati dal sangue delle stragi: anche loro, però per vincere un nemico sono 

stati vinti dalle passioni. Nessuno ha resistito alla loro avanzata, ma neanche essi avevano 

resistito all'ambizione e alla crudeltà; e quando sembrava che inseguissero gli altri, erano 

loro ad essere inseguiti. 62 Una folle smania di devastare paesi stranieri spingeva l'infelice 

Alessandro e lo faceva andare verso l'ignoto. Oppure, secondo te, è sano di mente uno 

che incomincia a far strage proprio in Grecia, dove è stato educato? Che toglie a ognuno 

quanto ha di meglio e impone a Sparta la schiavitù e ad Atene il silenzio? Non contento 

dello scempio di tante città, che Filippo aveva vinto e comprato, ne abbatte altre qua e là e 

porta le armi in tutto il mondo; la sua crudeltà mai esausta non ha tregua, come quella 

delle belve feroci che sbranano anche se non hanno fame. 63 Ormai ha fuso numerosi 

regni in uno solo, ormai i Greci e i Persiani temono lo stesso tiranno, ormai anche le 

popolazioni libere dal giogo di Dario sono sottomesse; e tuttavia egli supera i confini 

dell'oceano e del sole, non si dà pace che le sue vittorie non calchino le orme di Ercole e 

di Bacco, e si prepara a lottare anche contro la natura. Non è lui che vuole andare avanti: 

non può star fermo, come un peso, gettato nel vuoto, il cui moto tende come ultima meta a 

finalmente giacere. 64 Non era il valore o il raziocinio, ma un insano desiderio di falsa 

grandezza che spingeva anche Gneo Pompeo alle guerre e alle lotte civili. Ora andava 

contro la Spagna e gli eserciti di Sertorio, ora a tenere a freno i pirati e a pacificare i mari: 

solo pretesti per non perdere il potere. 65 Che motivo lo trascinò in Africa, nel nord, contro 

Mitridate, in Armenia e nelle terre più lontane dell'Asia? Certo una brama insaziabile di 

diventare sempre più grande, perché solo a lui sembrava di non esserlo abbastanza. Che 



cosa spinse Cesare alla rovina sua e dello stato? La gloria, l'ambizione e il desiderio 

sfrenato di eccellere sugli altri. Non riuscì a tollerare neanche uno sopra di sé, quando la 

repubblica ne tollerava due su di sé. 66 Perché, credi davvero che C. Mario, quella volta 

che era stato console (unico consolato regolare, gli altri li aveva ottenuti con la violenza) 

abbia massacrato i Cimbri e i Teutoni, inseguito Giugurta per i deserti d'Africa, affrontando 

tanti pericoli spinto dalla virtù? Mario guidava l'esercito, l'ambizione guidava Mario. 67 

Loro sconvolgevano tutto e come turbini venivano sconvolti: i turbini si trascinano dietro 

ciò che ghermiscono, ma prima vorticano e per questo si avventano con maggior furia: 

non hanno controllo di sé; perciò sono una calamità per molti, ma subiscono anch'essi 

quella pestilenziale violenza con la quale danneggiano i più. Non puoi credere che uno 

diventi felice se rende infelici gli altri. 

68 Bisogna eliminare questo campionario di esempi che ci trapassano gli occhi e le 

orecchie, e liberare l'animo ingombro di discorsi nocivi. In chi ne è preda bisogna far 

penetrare la virtù, perché estirpi le menzogne e le convinzioni in contrasto con la verità, 

perché ci separi dal volgo cui diamo troppa fiducia e ci riconduca a pensieri incorrotti. La 

saggezza consiste in questo: rifarsi alla natura, ritornare là dove un abbaglio comune ci 

aveva cacciato. 69 Buon senso significa soprattutto abbandonare chi ci istiga alla follia e 

tenersi lontani da un connubio dannoso alle due parti. Vuoi rendertene conto? Guarda 

come in pubblico uno vive diversamente che in privato. La solitudine non è di per sé 

maestra di onestà o la campagna di frugalità; però, quando se ne sono andati testimoni e 

spettatori, cessano i vizi, che si beano di essere ostentati e osservati. 70 Chi indossa vesti 

di porpora per non esibirle? Chi mette le vivande in stoviglie d'oro solo per se stesso? 

Davvero uno dispiega lo sfarzo del suo lusso, sdraiato in solitudine, all'ombra di un albero 

nei campi? Nessuno sfoggia per il piacere dei suoi occhi o di poca gente o degli amici, ma 

sciorina l'apparato dei suoi vizi secondo la folla che lo guarda. 71 È proprio così: la spinta 

verso tutto quello per cui diamo segni di follia è la presenza di un ammiratore e di un 

testimone. Spegni il desiderio, se togli la possibilità di ostentazione. L'ambizione, lo sfarzo, 

la sfrenatezza, hanno bisogno della ribalta: se li tieni nascosti, ne guarirai. 72 E così, se ci 

troviamo in mezzo allo strepito delle città, ci stia a fianco uno che ci consigli, e alla lode di 

ingenti patrimoni opponga la lode di chi è ricco con poco e misura le ricchezze dall'uso che 

se ne fa. Contro coloro che esaltano il favore della massa e il potere, lui sottolinei con 

ammirazione l'esistenza ritirata dedita agli studi e l'anima che si ripiega su se stessa. 73 

Dimostri che quegli uomini giudicati dalla massa felici stanno, invece, tremanti e sbigottiti 

in quella loro posizione invidiata e di sé hanno un'opinione ben diversa da quella degli altri; 



quelle che per gli altri sono cime elevate, per loro sono precipizi. E così si scoraggiano e 

tremano ogni volta che spingono lo sguardo nell'abisso della loro grandezza: pensano alla 

possibilità di cadute tanto più pericolose quanto più uno sta in alto. 74 Allora hanno paura 

di quello che desideravano e la prosperità che li rende insopportabili agli altri, pesa su loro 

ancora più insopportabile. Allora elogiano la vita calma e indipendente, detestano il loro 

splendore e cercano di fuggire quando la situazione è ancora stabile. Allora li vedi darsi 

alla filosofia per paura, ragionare saggiamente spinti dal timore della mala sorte. Come se 

la buona fortuna e il ben ragionare fossero agli antipodi, noi abbiamo più buon senso 

quando le cose vanno male: quando vanno a gonfie vele, ci tolgono la capacità 

d'intendere. Stammi bene. 

  

95 

1 Mi chiedi di trattare sùbito quell'argomento che avevo deciso di rinviare a suo tempo e 

vuoi che ti scriva se la parte della filosofia che i Greci chiamano "parenetica" e noi 

"precettistica" basta per raggiungere una perfetta saggezza. So che se io rifiutassi, non te 

l'avresti a male. A maggior ragione mi impegno e mantengo vivo il proverbio: "Non 

domandare una seconda volta quello che non volevi ottenere." 2 A volte domandiamo 

insistentemente cose che rifiuteremmo se qualcuno ce le offrisse. Che sia leggerezza o 

servilismo, questo comportamento va punito con un pronto assenso. Vogliamo dare 

l'impressione di voler sapere molte cose, ma non è così. Un autore portò una volta un 

enorme volume di storia, scritto a caratteri minutissimi e avvolto molto strettamente; dopo 

averne letto una gran parte, dice: "Se volete, smetto." "Continua, continua", gridano gli 

ascoltatori, anche se in realtà vorrebbero che tacesse. Spesso vogliamo una cosa e ne 

chiediamo un'altra e non diciamo la verità neppure agli dèi, ma gli dèi o non ci 

esaudiscono o hanno compassione di noi. 3 Io non avrò pietà e mi vendicherò infliggendoti 

una lunga lettera. Se la leggerai mal volentieri, di': "Me lo sono tirato addosso io questo 

disastro." Fa' conto di essere uno di quegli uomini che hanno sposato una donna dopo 

averla corteggiata a lungo e adesso lei li tormenta; di quelli che hanno sudato per 

raggiungere la ricchezza e ora vivono male; di quelli che hanno puntato alle cariche 

pubbliche con ogni intrigo e con ogni mezzo e ora ne sono torturati, e di tutti gli altri, 

colpevoli dei propri mali. 

4 Ma lasciamo da parte ogni preambolo ed entriamo in argomento. "La felicità," 

sostengono, "si basa sull'agire onestamente; alle azioni oneste ci portano i precetti; quindi 

i precetti bastano per arrivare alla felicità." Non sempre i precetti ci portano ad agire 



onestamente, ma solo se trovano un carattere docile; a volte è inutile impartirli, se l'animo 

è ingombro di idee distorte. 5 Inoltre, certi individui, anche se agiscono rettamente, non ne 

sono consapevoli. Nessuno, a meno che non sia educato dall'inizio e regolato dalla 

ragione perfetta, può adempiere a tutte le regole per sapere quando è opportuno agire, in 

che limiti, con chi, come e perché. Non può tendere all'onestà con tutte le sue forze e 

neppure con costanza o volentieri, ma si volterà indietro e avrà delle esitazioni. 

6 "Se le azioni oneste sono frutto dei precetti," dicono, "questi sono più che sufficienti per 

arrivare alla felicità: la prima proposizione è vera, quindi, è vera anche la seconda." A 

costoro risponderemo che le azioni oneste sono frutto dei precetti, ma non solo di essi. 

7 "Se alle altre arti bastano i precetti, essi basteranno anche alla saggezza; anche questa 

è un'arte, l'arte della vita. Ora, il pilota lo forma chi gli insegna: 'Il timone muovilo così, così 

ammaina le vele, in questo modo utilizza il vento favorevole, resisti a quello contrario, 

sfrutta quello variabile e incostante.' I precetti formano anche gli uomini dediti alle altre arti, 

pertanto avranno lo stesso effetto su chi si occupa dell'arte del vivere." 8 Tutte queste arti 

si occupano dei mezzi per vivere, non della vita nella sua interezza; ci sono, perciò molti 

fattori esterni che le impediscono e le ostacolano: la speranza, la cupidigia, il timore. Ma 

alla saggezza, che esercita l'arte della vita, niente vieta di mettere in atto se stessa; essa 

abbatte ogni impedimento e rimuove tutti gli ostacoli. Vuoi sapere quanto è diversa la 

condizione delle altre arti rispetto alla saggezza? Nelle arti è più giustificabile un errore 

volontario che uno casuale; nella saggezza la colpa più grave è sbagliare volontariamente. 

9 Le cose stanno proprio così. Un erudito non arrossisce di un solecismo se l'ha fatto 

consapevolmente, ma arrossisce se è un errore inconsapevole; un medico, se non 

capisce che l'ammalato sta morendo, è professionalmente più colpevole che se finge di 

non capire; ma in quest'arte della vita, la colpa volontaria è più spregevole. E poi, anche 

gran parte delle arti - e in particolare quelle più liberali, come, ad esempio, la medicina - 

hanno, oltre alla precettistica, i loro princìpî teorici; perciò le sette di Ippocrate, di 

Asclepiade, di Temisone sono diverse tra loro. 10 Inoltre, non c'è scienza teoretica che 

non abbia princìpî propri: i Greci li chiamano dogmata, noi decreta, scita o placita e li trovi 

anche in geometria e in astronomia. La filosofia è teoretica e pratica insieme: osserva e 

contemporaneamente agisce. Sbagli se pensi che riguardi solo le attività terrene: vive in 

una sfera più alta. "Scruto l'universo intero," afferma, "e non mi limito alle relazioni umane, 

contentandomi di consigliare o dissuadere: mi chiamano problemi grandi, al di sopra di voi. 



11 "Comincerò a trattare della suprema essenza del cielo e degli dèi e svelerò i primordi 

dell'universo; da dove la natura crei tutte le cose, le accresca e le alimenti, e in che cosa, 

annientandole, di nuovo le dissolva", 

così scrive Lucrezio. Ne consegue che, essendo un'attività teoretica, la filosofia ha princìpî 

propri. 12 E poi, a un lavoro può attendere convenientemente solo chi avrà imparato il 

metodo per eseguire tutte le funzioni necessarie in ogni circostanza; ma se uno ha 

ricevuto insegnamenti particolari e non generali, non potrà adempiervi. I precetti particolari 

sono di per sé inefficaci e, per così dire, senza radici. A premunirci, a tutelare la nostra 

quiete e tranquillità sono i princìpî generali: essi comprendono la vita intera e l'intera 

natura delle cose. Tra i princìpî della filosofia e i precetti intercorre la stessa differenza che 

tra gli elementi e le parti di un organismo: queste dipendono dai primi che sono causa di 

esse e di tutte le cose. 

13 "L'antica saggezza," obiettano, "indicava solo le azioni da compiere e quelle da evitare 

e a quel tempo gli uomini erano di gran lunga migliori: da quando sono comparsi i dotti, i 

buoni non ci sono più; quella virtù semplice e chiara si è mutata in una scienza oscura e 

scaltra: impariamo a discutere, non a vivere." 14 Quell'antica saggezza, soprattutto ai suoi 

inizi, fu senza dubbio, come dite voi, rozza, come le altre scienze, che nel processo di 

evoluzione si sono poi affinate. Ma ancòra non c'era il bisogno di studiati rimedi. La 

malvagità non era ancòra arrivata a tanto, non si era diffusa così ampiamente: i vizi erano 

semplici e si poteva combatterli con rimedi semplici. Ora le difese devono essere tanto più 

efficaci quanto più violento è l'attacco. 

15 La medicina un tempo consisteva nel conoscere poche erbe per far coagulare il sangue 

e rimarginare le ferite; poi, a poco a poco, è arrivata all'odierna molteplicità di branche. E 

non c'è da meravigliarsi che avesse meno da fare allora, quando l'organismo dell'uomo 

era ancora sano e robusto e il vitto semplice e non alterato dagli artifici e dal piacere: in 

séguito si cominciò a ricercare il cibo non per soddisfare la fame, ma per stuzzicarla, e si 

sono escogitati mille condimenti per eccitare l'avidità: quelli che erano alimento per un 

ventre digiuno, sono un peso per un ventre pieno. 16 Da qui il pallore e il tremito nervoso 

degli alcolizzati e la magrezza dovuta alle indigestioni, più miserevole di quella per fame; 

da qui l'incedere incerto e malfermo e il barcollare continuo, come in piena ubriachezza; il 

sudore a rivoli su tutta la pelle, il ventre rigonfio per la cattiva abitudine di ingurgitare oltre 

misura; e poi l'itterizia, il volto pallido, il decomporsi degli organi [...] che si putrefanno, le 

dita rinsecchite per l'irrigidimento delle articolazioni, il torpore dei nervi divenuti insensibili o 

il loro tremito continuo. 17 E che dire dei capogiri? Dei dolori lancinanti agli occhi e alle 



orecchie, delle fitte del cervello in fiamme, delle ulcere agli intestini? E ancòra, degli 

innumerevoli tipi di febbre, alcune violente, altre insinuanti e subdole, altre che si 

manifestano con brividi e forte tremore? 18 Ma perché elencare le numerosissime 

malattie, con cui si paga la dissolutezza? Erano immuni da questi mali quegli uomini che 

non si erano ancòra snervati nei piaceri, che comandavano e servivano se stessi. 

Irrobustivano il fisico con il lavoro e la fatica vera, stancandosi con la corsa, con la caccia, 

o arando la terra; e li attendeva un cibo che poteva piacere solo a degli affamati. Perciò 

non avevano bisogno di tanti arnesi medici, di tanti ferri e vasetti. Le malattie erano 

semplici e originate da cause semplici: la molteplicità delle portate ha provocato la 

molteplicità delle malattie. 19 Vedi come la dissolutezza, devastando terra e mare, mescoli 

una quantità di cose che passano attraverso la gola di uno solo. Perciò sostanze tanto 

diverse sono necessariamente in contrasto fra loro e, ingoiate, non vengono digerite bene, 

perché hanno effetti opposti. E non c'è da stupirsi che cibi dissimili causino malattie dal 

decorso vario e mutevole e che alimenti di natura contraria, cacciati nello stesso ventre, 

siano rigettati. Perciò le nostre malattie sono nuove, come nuovo è il nostro genere di vita. 

20 Il più grande medico, il fondatore della medicina, affermò che le donne non perdono i 

capelli e non soffrono di gotta: e invece, i capelli li perdono e hanno la gotta. La loro natura 

non è cambiata: è stata vinta; hanno uguagliato gli uomini in dissolutezza, e li hanno 

uguagliati pure nelle malattie. 21 Passano le notti vegliando come loro, bevono come loro, 

con loro gareggiano nella lotta e nel vino; vomitano anch'esse i cibi ingurgitati contro 

voglia e rigettano tutto il vino; anch'esse rosicchiano pezzi di ghiaccio per dar sollievo allo 

stomaco in fiamme. Nella libidine poi non sono da meno dei maschi: destinate per natura a 

un ruolo passivo (che gli dèi le fulminino), hanno escogitato un genere così perverso di 

impudicizia da montare gli uomini. Non c'è, dunque, da meravigliarsi se il più grande 

medico, profondo conoscitore della natura, è stato smentito e tante donne sono calve e 

malate di gotta. Per i vizi hanno perso i vantaggi del loro sesso; si sono spogliate della 

natura femminile e così sono state condannate alle malattie proprie degli uomini. 

22 I medici di una volta ignoravano l'uso di somministrare agli ammalati il cibo con più 

frequenza e di sostenere col vino una deficienza circolatoria, non conoscevano il salasso e 

la possibilità di alleviare le malattie croniche con bagni e sudorazioni, non sapevano far 

affiorare un male nascosto e interno legando braccia e gambe. Non occorreva cercare 

molte specie di presidî: i pericoli erano pochissimi. 23 Ma ora, che passi da gigante hanno 

fatto le malattie! È questo il prezzo che paghiamo per i piaceri agognati oltre i giusti limiti. 

Non stupirti che i malati siano così numerosi: conta i cuochi. Non si studia più e i 



professori di discipline liberali stanno in aule deserte senza anima viva; le scuole dei retori 

e dei filosofi sono abbandonate: ma che folla c'è nelle cucine! Quanti giovani si 

ammassano intorno al focolare degli scialacquatori! 24 E taccio della massa di quei poveri 

ragazzi che dopo il banchetto sono vittime di altri oltraggi nelle camere; taccio delle 

schiere di amasi divisi per nazionalità e colore in modo che abbiano tutti la stessa 

levigatezza, la stessa prima lanuggine, lo stesso tipo di capelli: chi li ha lisci non va 

mescolato a chi li ha ricci; taccio della torma di fornai e di servi, che, a un ordine, corrono a 

mettere in tavola. 25 Buon dio, a quanti uomini dà da fare un solo ventre! Ma come? Credi 

che quei funghi, voluttuoso veleno, non abbiano un effetto nascosto, anche se non 

istantaneo? Non pensi che quel ghiaccio d'estate produca un indurimento del fegato? E 

che le ostriche, carne inerte ingrassata nella melma, trasmettano la loro limacciosa 

pesantezza? E quella salsa che viene dalle province, preziosa poltiglia di pesci guasti, non 

credi che bruci le viscere col suo piccante marciume? E quella carne purulenta che passa 

dal fuoco alla bocca secondo te si raffredda nello stomaco senza provocare danni? 

Eruttano in maniera disgustosa e pestilenziale; che nausea di se stessi provano a mandar 

fuori i miasmi della crapula del giorno prima! Il cibo non lo assimilano: marcisce. 26 

Ricordo che mi è stato raccontato di un piatto famoso in cui il taverniere aveva 

ammassato, affrettando la sua rovina, tutte quelle vivande che nelle case dei signori 

vengono servite nel corso di una giornata: conchiglie di Venere, spondili e ostriche tagliate 

fin dove si possono mangiare, divise e intervallate da ‹tordi›; ricci e triglie fatte a pezzi 

senza lische, ricoprivano interamente il piatto. 27 Ormai non piace più gustare vivande 

singole: si mescolano sapori diversi. Durante il pranzo avviene quello che dovrebbe 

avvenire nello stomaco: ormai mi aspetto che vengano serviti cibi già masticati. E non ci 

manca molto: si tolgono gusci e ossa e il cuoco svolge la funzione dei denti. "È scomodo 

far baldoria assaporando le vivande una per una: mettiamo tutto insieme a formare un 

sapore unico. Perché mettere mano a un solo piatto? Ne vengano serviti molti 

simultaneamente, si uniscano e si mescolino portate diverse e raffinate. 28 Chi affermava 

che tutto ciò si fa per ostentazione e desiderio di notorietà sappia che queste vivande non 

sono messe in mostra, ma presentate al giudizio di ognuno. Quei cibi che di solito si 

servono separatamente vengano uniti, immersi nello stesso intingolo; non ci siano 

distinzioni; ostriche, ricci, spondili, triglie siano messi in tavola cotti insieme e mescolati." Il 

cibo che si vomita non potrebbe essere più mescolato. 29 Le malattie che nascono da 

piatti così confusi sono complesse, oscure, diverse, multiformi, e per combatterle la 

medicina ha cominciato a munirsi di svariati metodi e ricette. 



Lo stesso ti dico della filosofia. Un tempo, quando le colpe erano meno gravi e vi si poteva 

porre facilmente rimedio, era più semplice: ma di fronte a un tale sfacelo morale, bisogna 

tentare di tutto. E volesse il cielo che questa peste fosse infine debellata! 30 La nostra 

follia interessa la vita privata e anche quella pubblica. Reprimiamo gli omicidi, gli assassini 

di singoli individui: ma che dire delle guerre e dello sterminio di intere popolazioni, delitti di 

cui ci si vanta? L'avarizia, la crudeltà non conoscono misura. E finché rimangono 

nascoste, opera di singole persone, sono meno nocive e meno abominevoli. Ma le atrocità 

vengono sancite dai decreti del senato e del popolo e si comanda in nome dello stato 

quello che è proibito in privato. 31 Quei delitti che, compiuti di nascosto, verrebbero puniti 

con la pena di morte, noi li approviamo perché li hanno commessi degli alti ufficiali? Gli 

uomini, che pure sono una razza mitissima, non si vergognano di godere delle reciproche 

stragi, di fare guerre e di lasciarle in eredità ai figli perché le portino avanti, mentre anche 

le bestie e le fiere non combattono tra loro. 32 Contro un furore così potente e diffuso la 

filosofia è diventata più attiva e più forte in proporzione alla forza dei mali che doveva 

combattere. Era facile, in passato, rimproverare gli uomini che indulgevano al vino e 

ricercavano cibi più raffinati, non serviva una grande forza per riportarli alla frugalità: non 

se ne erano allontanati molto. 

  

33 ora ci vuole mano rapida e grande maestria. 

Dovunque si cerca il piacere; nessun vizio rimane dentro i suoi confini: il lusso precipita 

nell'avidità. L'onestà è dimenticata; non consideriamo ignobile niente di quello che ci 

alletta. L'uomo, creatura sacra all'uomo, viene ormai ucciso per divertimento e per gioco, e 

mentre prima era considerato un misfatto insegnare a un individuo a ferire e a essere 

ferito, ora lo si spinge fuori nudo e inerme, e la morte di un uomo è uno spettacolo che 

soddisfa. 34 Di fronte a una tale depravazione si sente il bisogno di una forza più vigorosa 

del comune, che dissipi questi mali inveterati: bisogna agire in base ai princìpî della 

filosofia per sradicare del tutto le nostre false convizioni. E se ai princìpî uniremo precetti, 

consolazioni, esortazioni, essi avranno efficacia: da soli non bastano. 35 Se vogliamo 

vincolare gli uomini al bene e strapparli ai vizi che li legano, imparino che cosa è il bene e 

che cosa il male, sappiano che ogni cosa, tranne la virtù, cambia nome e diventa un po' un 

bene, un po' un male. Come il primo vincolo di un soldato è la lealtà giurata, l'amore per la 

bandiera e il considerare la diserzione un delitto, e quando ha prestato giuramento, gli altri 

obblighi li si può esigere e comandarglieli facilmente; così in quegli uomini che vuoi 

condurre alla felicità bisogna gettare le prime fondamenta del bene e insinuare la virtù. Ne 



abbiano quasi una fanatica venerazione, la amino; vogliano vivere con lei, e senza di lei 

morire. 

36 "Ma come? Individui sprovvisti di un'educazione accurata non sono diventati uomini 

onesti e hanno conseguito dei risultati notevoli semplicemente adeguandosi a una pura 

precettistica?" D'accordo, ma avevano un ingegno fertile e gli insegnamenti utili li hanno 

carpiti al volo. Gli dèi immortali non hanno bisogno di imparare le virtù, le possiedono tutte 

innate e fa parte della loro natura essere buoni; così ci sono degli uomini dotati dalla 

fortuna di qualità straordinarie, che arrivano senza un lungo apprendistato a quei concetti 

che di solito vengono insegnati, e abbracciano i princìpî onesti appena ne sentono parlare; 

di qui queste menti così pronte a ghermire la virtù, fertili anche di per se stesse. Le nature 

deboli e ottuse, invece, oppure assediate dalle cattive abitudini, bisogna ripulirle dalla 

ruggine spirituale. 37 Del resto se uno insegna i princìpî filosofici, come riesce a condurre 

più rapidamente ai vertici del bene chi vi è incline, così aiuterà anche i più deboli, 

strappandoli ai pregiudizi sbagliati; e di come siano necessari questi princìpî te ne puoi 

rendere conto. Ci sono forze in noi che ci rendono pigri per certe cose, temerari per altre; 

è un'audacia che non può essere contenuta, un'indolenza che non si può scuotere, se non 

ne sopprimi le cause, e cioè il terrore o l'ammirazione infondati. Finché ne siamo preda, 

puoi ben dire: "Questo lo devi al padre, questo ai figli, questo agli amici, questo agli ospiti"; 

anche se uno ci prova, lo bloccherà l'avarizia. Saprà che bisogna battersi per la patria, ma 

la paura lo distoglierà; saprà che per gli amici bisogna sudare fino all'ultima goccia, ma 

glielo vieteranno i piaceri; saprà che è un gravissimo affronto per la moglie avere un 

amante, ma la lussuria lo spingerà ad agire contro virtù. 38 Indicare delle norme non 

servirà a niente, se prima non togli di mezzo gli ostacoli a queste norme, allo stesso modo 

che aver messo sotto gli occhi e a disposizione di una persona delle armi non servirà a 

niente se non gli sleghi le mani per usarle. Perché l'animo possa indirizzarsi agli 

insegnamenti che gli offriamo, bisogna liberarlo. 39 Supponiamo che qualcuno faccia 

quanto è necessario: non lo farà in modo né costante, né uniforme; ignora, difatti, perché 

lo faccia. O per caso, o a forza di provare, certe cose avranno buon esito, ma egli non 

stringerà in pugno lo strumento che gli consente una verifica, in base a cui possa ritenere 

giusto quello che ha fatto. Uno buono per caso non garantisce di conservarsi così 

eternamente. 

40 Inoltre i precetti potranno forse metterlo in grado di compiere il proprio dovere, ma non 

gli indicheranno il modo; e se non lo indicano, non conducono certo alla virtù. Se 

ammonito, farà il suo dovere, te lo concedo; ma è poco, perché lodevole non è l'azione, 



ma il come si verifica. 41 Che cosa c'è di più scandaloso che mangiarsi un patrimonio da 

rango equestre in una cena sontuosa? Che cosa merita maggiore censura se uno, come 

blaterano questi dissoluti, fa una tale concessione a sé e al suo estro? E tuttavia, uomini 

frugalissimi, all'entrata in carica, hanno offerto pranzi da un milione di sesterzi. Lo stesso 

fatto è riprovevole se è una concessione alla gola; ma non lo si può criticare se è per una 

carica; non è lusso, ma una spesa dovuta alle consuetudini. 42 A Tiberio fu inviata una 

triglia di dimensioni gigantesche - e perché non specificare il peso e solleticare la golosità 

di qualcuno? - dicevano che pesasse quattro libbre e mezza. Egli diede ordine che fosse 

portata al mercato e messa in vendita, dicendo: "Amici, se non mi sbaglio, questa triglia la 

comprerà o Apicio o P. Ottavio." Ma si andò al di là delle sue previsioni: misero il pesce 

all'asta, vinse Ottavio e si ricoprì di grande gloria tra i suoi: aveva acquistato per 

cinquemila sesterzi la triglia venduta da Cesare, che neppure Apicio aveva comprato. 

Pagare una somma simile fu una vergogna per Ottavio, non per chi aveva acquistato la 

triglia con l'intenzione di mandarla a Tiberio; per quanto, secondo me, anche costui va 

criticato: l'ha giudicata straordinaria e ne ha considerato degno l'imperatore. 43 Uno 

assiste l'amico ammalato: bravo! Ma lo fa per ereditare: è un avvoltoio, aspetta il 

cadavere. Le stesse azioni possono essere oneste o disoneste: quello che conta è il 

perché o il modo in cui sono fatte. Ma saranno sempre oneste se ci consacreremo 

all'onestà e vedremo in essa e in quello che ne trae origine l'unico bene dell'uomo; gli altri 

sono beni temporanei. 44 Dobbiamo, perciò metterci bene in testa questa convinzione - io 

la chiamo principio - che riguarda tutta la vita. A tale convinzione le nostre azioni, i nostri 

pensieri si uniformeranno e la nostra vita a sua volta si uniformerà ad essi. I consigli 

particolari sono poca cosa per chi vuole dare un ordine all'intera esistenza. 45 M. Bruto nel 

libro intitolato $ðåñr êáèÞêïíôïò$ dà una ricca precettistica per i genitori, i figli, i fratelli: ma 

nessuno la seguirà come deve, se non avrà un punto di riferimento. Dobbiamo proporci 

come fine il sommo bene, tendervi con ogni sforzo e guardare ad esso per tutte le nostre 

azioni e le nostre parole, così come i marinai devono dirigere la rotta secondo una stella. 

46 Se manca un traguardo, la vita è un girovagare. E se questo traguardo bisogna 

senz'altro proporselo, cominciano a essere necessari i princìpî. Sarai d'accordo, penso, 

che niente è più riprovevole di un uomo che, pieno di dubbi, di incertezze, di paure, ritorna 

sui suoi passi. E questo ci capiterà in ogni circostanza se non togliamo di mezzo tutto ciò 

che trattiene e lega il nostro animo e gli impedisce di avanzare e di lottare con tutto se 

stesso. 



47 Tra le norme più diffuse ci sono quelle che riguardano il culto degli dèi. Ebbene: si 

proibisca di accendere lumi il sabato: gli dèi non hanno bisogno di luce e per gli uomini il 

fumo delle lucerne non è piacevole. Si vieti l'adempimento dei saluti mattutini e lo stare 

seduti alle porte dei templi: solo l'ambizione umana è conquistata da omaggi come questi; 

onorare dio è conoscerlo. Si vieti che vengano portati a Giove drappi di tela e strìgili e che 

si regga lo specchio a Giunone: dio non cerca servitori. Perché no? È lui stesso a servire 

gli uomini, è a disposizione dovunque e di tutti. 48 Anche se uno apprende quali norme 

deve rispettare nei sacrifici, come debba abbandonare le superstizioni dannose, non avrà 

mai fatto progressi sufficienti se non ha una giusta concezione di dio, che tutto possiede, 

tutto offre, ed è benefico senza pretendere una contropartita. 49 Che cosa spinge gli dèi a 

fare il bene? La loro natura. È un errore credere che non vogliono fare del male; non 

possono farlo. E non possono né subire, né arrecare offese; offendere ed essere offesi 

sono cose strettamente unite. La loro natura superiore e più bella di ogni altra li ha sottratti 

ai pericoli e li ha resi anche non pericolosi per gli altri. 50 Primo atto di venerazione verso 

gli dèi è credere in loro; poi riconoscerne la maestà e riconoscerne la bontà senza la quale 

non c'è maestà; sapere che sono loro a governare il mondo, a regolare tutto con la loro 

forza, a esercitare la tutela dell'umanità, trascurando a volte i singoli individui. Gli dèi non 

fanno e non subiscono il male; ma riprendono certi uomini, li tengono a freno, li castigano 

e talora infliggono una punizione sotto l'apparenza di un bene. Vuoi propiziarti gli dèi? Sii 

buono. Imitarli è un atto di venerazione sufficiente. 

51 Ecco un altro problema: come ci si deve comportare con gli uomini? Che facciamo? 

Che insegnamenti diamo? Di non versare sangue umano? È davvero poco non fare del 

male al prossimo cui si dovrebbe fare del bene! È proprio un grande merito per un uomo 

essere mite con un altro uomo! Insegneremo a porgere la mano al naufrago, a mostrare la 

strada a chi l'ha perduta, a dividere il pane con chi ha fame? Perché elencare tutte le 

azioni da compiere e da evitare quando posso insegnare questa breve formula che 

comprende tutti i doveri dell'uomo: 52 tutto ciò che vedi e che racchiude l'umano e il 

divino, è un tutt'unico; noi siamo le membra di un grande corpo. La natura ci ha generato 

fratelli, poiché ci ha creato dalla stessa materia e indirizzati alla stessa meta; ci ha infuso 

un amore reciproco e ci ha fatti socievoli. Ha stabilito l'equità e la giustizia; in base alle sue 

norme, chi fa del male è più sventurato di chi il male lo riceve; per suo comando le mani 

siano sempre pronte ad aiutare. 53 Medita e ripeti spesso questo verso: 

Sono un uomo, e niente di ciò che è umano lo giudico a me estraneo. 



Mettiamo tutto in comune: siamo nati per una vita in comune. La nostra società è molto 

simile a una vòlta di pietre: cadrebbe se esse non si sostenessero a vicenda, ed è proprio 

questo che la sorregge. 

54 Dopo gli dèi e gli uomini vediamo come dobbiamo valerci delle cose. Le norme che 

predichiamo sono inutili, se prima non avremo l'esatta opinione su tutto, sulla povertà, la 

ricchezza, la gloria, il disonore, la patria, l'esilio. Valutiamo queste cose una per una, 

tralasciando l'opinione generale, e cerchiamo la loro essenza, non il loro nome. 

55 Passiamo ora alle virtù. Qualcuno ci raccomanderà di stimare molto la prudenza, di 

abbracciare la fortezza, di stringerci, se possibile, alla giustizia più che alle altre virtù' ma 

non arriverà a nessun risultato se noi ignoriamo cos'è la virtù, se è una o più di una, se 

sono separate o collegate, se chi ne ha una, possiede anche le altre, in che cosa 

differiscano tra loro. 56 L'artigiano non ha bisogno di chiedere notizie sul suo mestiere, 

quando è cominciato, quale ne sia l'uso, come non ne ha bisogno il pantomimo sull'arte 

della danza: tutte queste arti conoscono se stesse, non manca nulla, perché non 

riguardano la totalità della vita. La virtù è conoscenza delle altre cose e di sé; per 

apprenderla bisogna studiarla a fondo. 57 Un'azione non sarà onesta, se onesta non sarà 

la volontà, da cui l'azione deriva. E d'altra parte, la volontà non sarà onesta, se non sarà 

onesta la disposizione di spirito da cui la volontà deriva. A sua volta, la disposizione di 

spirito non sarà la migliore se non avrà appreso le leggi dell'intera esistenza e non avrà 

ricercato che giudizio si debba esprimere su ogni fatto, se non avrà ricondotto le cose alla 

verità. La serenità la può avere solo chi si è formato un giudizio sicuro e incrollabile. Tutti 

gli altri cadono più volte, si rimettono in piedi e ondeggiano alternativamente tra rinunce e 

desideri. 58 Qual è il motivo di questa loro instabilità? Che niente è chiaro per chi si basa 

sul criterio più incerto: l'opinione pubblica. Se vuoi avere una volontà costante, devi volere 

sempre la verità. Ma alla verità non si arriva senza princìpî filosofici: essi comprendono 

tutta la vita. Il bene e il male, l'onestà e la disonestà, la giustizia e l'ingiustizia, la pietà e 

l'empietà, la virtù e l'esercizio delle virtù, il possesso di comodità materiali, la stima e la 

dignità, la salute, le forze, la bellezza, l'acutezza dei sensi - tutte queste cose hanno 

bisogno di uno che ne faccia una stima esatta. Dobbiamo sapere quanto ciascuna vada 

valutata. 59 Difatti ci inganniamo e certe cose le stimiamo più del loro valore; anzi ci 

inganniamo al punto da apprezzare moltissimo cose che non valgono un soldo: la 

ricchezza, il favore della massa, la potenza. Ma il giusto valore non lo potrai conoscere se 

non esaminerai la base fondamentale per cui queste cose vengono stimate in rapporto tra 

loro. Le foglie non possono germogliare da sé, hanno bisogno di stare attaccate a un ramo 



da cui trarre la linfa; analogamente questi precetti, da soli, marciscono; richiedono di 

essere strettamente legati a una dottrina filosofica. 

60 Inoltre, quei filosofi che eliminano i princìpî, non capiscono che questi trovano conferma 

proprio nel motivo per cui vengono eliminati. Che cosa sostengono costoro? Che per 

vivere, i precetti sono sufficienti e che i princìpî della saggezza sono superflui. Ma questa 

stessa loro affermazione, perbacco, è un principio, proprio come se ora io dicessi che 

bisogna abbandonare i precetti perché inutili e servirsi dei princìpî e concentrarsi solo su 

questi; darei dei precetti proprio nel momento in cui sostenessi che i precetti vanno 

tralasciati. 61 Certe parti della filosofia richiedono un ammonimento, certe altre una 

dimostrazione, e ampia, perché sono oscure e diventano più chiare solo procedendo con 

grande esattezza e penetrazione. Se le dimostrazioni sono necessarie, sono necessari 

anche i princìpî che col ragionamento arrivano alla verità. Certi sono chiari, certi oscuri: 

chiari quelli che si comprendono col buon senso e rimangono nella memoria; oscuri quelli 

che sfuggono a queste due facoltà. Ma la ragione non si appaga di concetti evidenti: la 

sua funzione maggiore e più bella si esplica nelle questioni che ci sfuggono. Queste 

richiedono una dimostrazione, e per la dimostrazione bisogna ricorrere ai princìpî; quindi i 

princìpî sono necessari. 62 Il senso comune e anche l'intelligenza perfetta sono il prodotto 

di un giudizio esatto sulle cose; se è vero che senza di esso tutto dentro di noi diventa 

incerto, i princìpî, che ci forniscono un giudizio immutabile, sono necessari. 63 Infine, 

quando esortiamo qualcuno ad avere per l'amico la stessa considerazione che per se 

stesso, a pensare che un nemico può diventare un amico, ad accrescere il suo amore per 

il primo, a moderare l'odio verso il secondo, noi aggiungiamo: "È giusto, onesto." Ma il 

giusto e l'onesto dei nostri princìpî lo comprende la ragione; dunque, è necessaria, perché 

senza di essa non esistono neppure i princìpî. 64 Ma uniamo precetti e princìpî: senza le 

radici i rami sono inservibili, e d'altra parte le radici si valgono dei rami che hanno 

generato. Nessuno può ignorare l'utilità delle mani, l'aiuto che dànno è evidente: ma il 

cuore, che alle mani dà vita, slancio, movimento, è nascosto. Dei precetti possiamo dire lo 

stesso: sono evidenti, mentre i princìpî della saggezza sono reconditi. Solo gli iniziati 

conoscono i più sacri misteri del culto, così i misteri della filosofia sono svelati agli individui 

ammessi e accolti nei suoi penetrali; ma i precetti e gli altri insegnamenti dello stesso tipo 

sono noti anche ai profani. 

65 Secondo Posidonio sono necessarie non solo la precettistica (niente ci proibisce di 

servirci di questa parola), ma anche il consiglio, il conforto e l'esortazione; aggiunge, 

inoltre, la ricerca delle cause, o eziologia, e non vedo perché noi non dovremmo osarne 



l'adozione e l'uso, quando i grammatici, custodi della lingua latina, a buon diritto, se ne 

servono. Posidonio sostiene anche l'utilità della descrizione di ciascuna virtù, che egli 

chiama "etologia", mentre altri la definiscono "charatterismos"; essa ci dà le note 

caratteristiche di ogni virtù e di ogni vizio, grazie alle quali si distinguono cose simili tra 

loro. 66 L'etologia ha la stessa forza dei precetti; difatti, chi insegna dice: "Fai questo se 

vuoi essere temperante"; chi descrive dice: "È temperante chi fa questo, chi non fa 

quest'altro." Vuoi sapere la differenza? Il primo dà precetti di virtù, il secondo ne dà un 

modello. Confesso che queste descrizioni o rappresentazioni fedeli, per usare una parola 

da esattori, sono utili: proponiamo esempi lodevoli, troveremo un imitatore. 67 Ritieni utile 

che ti vengano date delle prove grazie alle quali puoi riconoscere un cavallo di razza, per 

non concludere un affare sbagliato, per non perder tempo con un animale fiacco? Quanto 

è più utile conoscere le caratteristiche di un animo straordinario, che da un altro si 

possono trasferire a sé! 

  

68 Un puledro di buona razza avanza eretto nei campi, posando con agilità le zampe; per 

primo osa muoversi, guadare fiumi minacciosi, attraversare un ponte mai passato e non lo 

spaventano vani fragori. Ha il collo erto, la testa ben delineata, il ventre piccolo, il dorso 

pingue e il superbo petto è un rigoglio di muscoli... 

...Se sente da lontano risuonare le armi, non sa stare fermo, drizza le orecchie, gli 

fremono gli arti e soffia dalle narici, cacciando fuori l'ardore accumulato. 

  

69 Il nostro Virgilio, senza volerlo, ci ha descritto l'uomo forte: io, almeno, di un 

grand'uomo farei lo stesso ritratto. Se dovessi rappresentare M. Catone impavido fra i 

clamori delle guerre civili, nell'atto di attaccare per primo gli eserciti arrivati ormai alle Alpi 

e di affrontare la guerra civile, non gli darei un aspetto diverso o un diverso atteggiamento. 

70 Nessuno poté certamente avanzare con maggiore dignità dell'uomo che si levò 

contemporaneamente contro Cesare e Pompeo e che mentre si parteggiava per l'una o 

per l'altra fazione, li sfidò entrambi e mostrò che si potevano anche tenere le parti dello 

stato. È poco dire di Catone "non lo spaventano vani fragori". E perché no? Visto che non 

lo spaventano quelli veri e vicini, che alza la sua voce libera contro dieci legioni, le milizie 

ausiliarie galliche, le forze barbariche miste a quelle civili ed esorta lo stato a non 

capitolare di fronte alla lotta per la libertà, ma a tentare di tutto, perché cadere in schiavitù 

è più onorevole che andarle incontro. 71 Che vigore, che audacia c'è in lui, che coraggio in 

mezzo al panico generale! Sa che è il solo la cui condizione non è in gioco: il problema 



non è se Catone è libero, ma se vive tra uomini liberi: da qui il suo disprezzo dei pericoli e 

delle spade. Piace ammirare l'invincibile fermezza di un uomo incrollabile nella rovina 

generale e dire "e il superbo petto è un rigoglio di muscoli". 

72 Sarà utile non solo descrivere le qualità usuali degli uomini virtuosi e ritrarre la loro 

immagine e i loro tratti caratteristici, ma raccontare e mostrare quali furono; l'estrema e 

coraggiosissima ferita di Catone attraverso la quale la libertà esalò l'ultimo respiro; la 

saggezza di Lelio e l'armonia con il suo Scipione; le azioni straordinarie dell'altro Catone, 

nella sfera privata e in quella pubblica; i letti conviviali di legno di Tuberone, allestiti per un 

pranzo ufficiale, con pelli di capra anziché coperte, e i vasi di argilla per i banchetti posti 

proprio davanti alla cella di Giove; che altro significava se non consacrare la povertà sul 

Campidoglio? Anche se non conoscessi altri suoi gesti per metterlo tra i Catoni, questo ti 

sembrerebbe poco? Non fu un pranzo, ma una censura. 73 Come ignorano quegli uomini 

avidi di gloria che cosa essa sia veramente e come la si debba cercare! Quel giorno il 

popolo romano vide le suppellettili di molte persone, ma ammirò quelle di uno solo. L'oro e 

l'argento di tutti gli altri è stato spezzato e fuso molte volte: i vasi d'argilla di Tuberone 

dureranno attraverso le generazioni. Stammi bene.  
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96 

1 Tu ti sdegni e ti lamenti per qualche contrarietà e non capisci che in esse non c'è niente 

di male, se non il tuo sdegno e i tuoi lamenti? Vuoi il mio parere? Secondo me la sola 

infelicità per l'uomo è ritenere che nella natura ci siano elementi d'infelicità. Non 

sopporterò più me stesso il giorno in cui non sarò in grado di sopportare qualche disgrazia. 

Sto male: fa parte del destino. La servitù è malata, i debiti mi opprimono, la casa 

scricchiola, disgrazie, danni, pene, paure mi sono piombati addosso: sono cose che 

càpitano. O meglio: dovevano capitare. Non sono avvenimenti casuali: sono decretati. 2 

Vuoi credermi? Ora ti svelerò i miei intimi sentimenti: in tutte le situazioni che appaiono 

avverse e critiche, mi comporto così: non obbedisco a dio, sono d'accordo con lui: lo 

seguo spontaneamente e non perché è necessario. Qualunque cosa accada non 



l'accoglierò mostrandomi triste o con volto accigliato: non pagherò nessun tributo 

controvoglia. Tutto ciò che ci fa piangere o ci atterrisce è un tributo che va pagato alla vita: 

non sperare, Lucilio mio, l'immunità, non chiederla nemmeno. 3 Soffri di dolori alla vescica, 

sono arrivate lettere poco piacevoli, hai subìto danni continui, - dirò di più - hai temuto per 

la vita. Come? Non sapevi che augurandoti la vecchiaia, ti auguravi questo? Sono tutte 

disgrazie in cui ci si imbatte in una vita lunga, come in un lungo viaggio ti imbatti nella 

polvere, nel fango, nella pioggia. 4 "Ma io volevo vivere, e non avere, però tutti questi 

fastidi." Parole così effeminate sono indegne di un uomo. Vedrai tu come accogliere 

questo mio augurio; te lo faccio di cuore e con animo generoso: dèi e dee non ti 

permettano di essere nelle grazie della fortuna! 5 Chieditelo: se un dio ti desse facoltà di 

scelta, vorresti vivere in un mercato o in un accampamento? Ma, caro Lucilio, vivere è fare 

il soldato. Perciò coloro che sono sbattuti qua e là, e costretti a percorrere per dritto e per 

traverso strade faticose e difficili e affrontano spedizioni piene di rischi, sono uomini 

valorosi, i primi tra i soldati; quanti, invece, si lasciano languidamente andare a un ozio 

nauseante, mentre gli altri si affannano, sono delle colombelle, e si garantiscono la 

sicurezza con il disonore. Stammi bene. 

  

97 

1 Hai torto, Lucilio mio, se attribuisci solo al nostro secolo la dissolutezza, l'indifferenza 

alla moralità, e gli altri vizi che ognuno rimprovera alla propria epoca: sono colpe degli 

uomini, non dei tempi. Non c'è nessuna età innocente e se tu vuoi passare in rassegna 

secolo per secolo la sfrenatezza, vedrai - rincresce dirlo - che la depravazione più 

spudorata ci fu proprio quando visse Catone. 2 Nessuno potrebbe credere che il denaro 

abbia giocato un ruolo determinante nel processo che vedeva accusato P. Clodio di 

adulterio; lo aveva commesso in un penetrale con la moglie di Cesare e aveva violato i riti 

religiosi di un sacrificio che, dicono, si celebra a favore del popolo, e nel quale tutti gli 

uomini vengono allontanati dallo spazio sacro in maniera così tassativa da arrivare a 

velare le pitture raffiguranti animali maschi. Eppure i giudici furono comprati e, cosa ancor 

più abbietta di questo patto, fu preteso per giunta lo stupro di matrone e di nobili giovani. 3 

Il delitto fu meno grave dell'assoluzione: l'accusato di adulterio dispensò adulterî e fu 

sicuro della sua salvezza solo dopo aver reso i giudici identici a se stesso. E questo 

avvenne nel processo in cui, per non dir altro, uno dei testimoni era Catone. Riferirò 

proprio le parole di Cicerone perché la cosa ha dell'incredibile. 4 "Chiamò a sé i giudici, 

promise, supplicò, dette. E poi, buon dio, che infamia! per soprammercato alcuni giudici 



ottennero anche i favori di determinate donne e le grazie di nobili giovani." 5 Perché 

recriminare per il denaro? Il peggio è stato nelle aggiunte. "Ti piacerebbe la moglie di quel 

personaggio così austero? È tua. O di questo tanto ricco? Anche lei sarà tua, te lo 

garantisco. Se non si combina, condannami pure. Desideri quella bella donna? Verrà. Ti 

prometto una notte con lei e presto; entro tre giorni manterrò la mia promessa." 

Dispensare adulterî è più grave che commetterli: questa è un'intimazione alle madri di 

famiglia. 6 I giudici di Clodio avevano chiesto e ottenuto dal senato una scorta, necessaria 

solo in caso di condanna; e così, dopo l'assoluzione, Catulo disse loro spiritosamente: 

"Perché ci avete chiesto una scorta? Per paura che portassero via il denaro?" Scherzi 

divertenti, ma intanto Clodio, adultero prima del processo, ruffiano durante il processo, la 

fece franca e sfuggì alla condanna con atti più esecrabili di quelli per cui l'aveva meritata. 

7 Secondo te, ci fu mai corruzione maggiore di quando la dissolutezza non la potevano 

frenare i riti sacri, né i processi, e in un'inchiesta straordinaria, promossa con delibera del 

senato, si commisero azioni peggiori di quelle inquisite? Si indagava se dopo un adulterio 

non potesse essere al sicuro: fu chiaro che non si poteva essere al sicuro senza adulterio. 

8 Questo avvenne negli anni di Pompeo e Cesare, di Cicerone e Catone, proprio quel 

Catone durante la cui magistratura, secondo quanto raccontano, il popolo non osò 

chiedere gli spettacoli della dea Flora con prostitute nude, se ti pare credibile che allora ci 

fosse più rigidità negli spettacoli che nei verdetti. Questi misfatti sono accaduti e 

accadranno ancora in futuro: in una città la corruzione può finire a volte per disciplina e per 

paura, mai spontaneamente. 9 Pertanto non devi credere che abbiamo concesso 

moltissimo alla sfrenatezza e quasi niente alle leggi: i nostri giovani sono molto più 

moderati di una volta, quando l'accusato negava davanti ai giudici l'adulterio e i giudici lo 

confessavano davanti all'accusato, quando si commetteva uno stupro per celebrare un 

processo, quando Clodio, benvisto per gli stessi vizi per i quali era colpevole, faceva il 

ruffiano perfino durante la sua difesa. Chi lo crederebbe? Uno condannato per un solo 

adulterio fu assolto grazie a molti adulterî. 

10 Ogni epoca avrà i suoi Clodi, non tutte dei Catoni. Siamo portati al peggio, intanto 

perché è difficile che ci manchino una guida o un compagno e poi perché la corruzione 

procede da sola anche senza guida o compagni. La strada al vizio non solo è in discesa, 

precipita; c'è poi un fatto che rende la gran parte degli uomini incorreggibili: in altri campi 

gli errori generano vergogna in chi li commette, mortificano chi ha sbagliato, ma degli 

errori di condotta ci si compiace. 11 Il pilota non gioisce se la barca si rovescia, e 

nemmeno il medico se il malato finisce nella bara, o l'avvocato se l'imputato perde la 



causa per colpa della difesa, invece, tutti si rallegrano delle proprie malefatte; uno è 

soddisfatto dell'adulterio, a cui l'ha spinto proprio la difficoltà di realizzarlo; un altro di una 

frode o di un furto, e non prova dispiacere per il suo peccato, ma per l'insuccesso del 

medesimo. La causa sta nelle cattive abitudini. 12 Sappi del resto che il senso del bene, 

sotto, sotto, si trova anche negli animi più abietti, e che la disonestà non è ignorata, ma 

trascurata; tutti celano le loro colpe e, anche se hanno un felice esito, ne godono i frutti, 

ma di nascosto. La buona coscienza, invece, vuole mostrarsi e farsi notare: la malvagità 

ha paura anche del buio. 13 Quindi, secondo me, Epicuro ha detto bene: "Càpita che un 

delinquente rimanga nascosto, ma non ne può avere la certezza", oppure, se per te il 

significato è più chiaro in questo modo: "Ai colpevoli non serve stare nascosti, perché, 

anche se ne hanno la fortuna, non ne hanno la certezza". È vero, chi commette un delitto 

può starsene al sicuro, ma non essere tranquillo. 14 Non credo che questo pensiero, 

spiegato così, sia in contrasto con la nostra scuola. Perché? Perché la prima e più grave 

punizione dei colpevoli consiste nella colpa commessa, e nessun delitto, per quanto la 

fortuna lo colmi di doni, lo protegga e lo difenda, rimane impunito: il castigo del delitto sta 

nel delitto stesso. E tuttavia, a questa punizione se ne aggiungono e incalzano altre: la 

continua paura, il terrore e l'eterna insicurezza. Perché liberare la malvagità da questo 

tormento? Perché non tenerla sempre nell'incertezza? 15 Noi non siamo d'accordo con 

Epicuro quando dice che niente è giusto per natura e che i delitti si devono evitare perché 

la paura è inevitabile; condividiamo, invece, che le cattive azioni sono torturate dalla 

coscienza: il suo maggior tormento è l'essere straziata senza tregua da un'ansia continua 

e il non poter credere a chi promette tranquillità. È proprio questa la prova, caro Epicuro, 

che noi aborriamo la criminalità per disposizione naturale: tutti i delinquenti hanno paura, 

anche se sono al sicuro. 16 La sorte libera molti dalla prigione, nessuno dalla paura. 

Perché? Perché è radicata in noi la ripugnanza per un'azione condannata dalla natura. 

Per questo anche chi sta nascosto non è mai sicuro di rimanerlo: la coscienza lo accusa e 

lo smaschera a se stesso. Vivere in ansia è proprio dei colpevoli. Molti delitti sfuggono alla 

legge, ai giudici, alle pene sancite dalla legge: sarebbe, quindi, grave per gli uomini se i 

criminali non scontassero sùbito le dure punizioni della natura e la paura non prendesse il 

posto delle pene. Stammi bene. 
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1 Non è felice, credimi, chi dipende dal benessere materiale. Poggia su fragili basi e gode 

di beni che vengono dal di fuori: la gioia, come è venuta, se ne andrà. Quella che 



scaturisce dall'intimo, invece, è durevole e stabile, cresce e ci accompagna fino all'ultimo: 

gli altri beni, apprezzati dalla massa, durano un giorno. "Ma come? Non possono essere 

utili e piacevoli?" Chi dice di no? Ma solo se dipendono loro da noi, non noi da loro. 2 Tutti 

i beni soggetti alla fortuna diventano fruttuosi e gradevoli, se chi li possiede, possiede 

anche se stesso e non è in balia delle cose. È un errore, Lucilio mio, pensare che la 

fortuna ci concede o il bene o il male: essa ci dà materia di bene e di male e i fondamenti 

di quello che si tradurrà per noi in male o in bene. L'anima è più forte di ogni fortuna, 

indirizza da sé le cose in un senso o nell'altro ed è causa della propria felicità o infelicità. 3 

Se è malvagia volge tutto in male, anche quello che appariva ottimo; se è virtuosa e pura, 

corregge i mali della fortuna, addolcisce le difficoltà, gli affanni e sa sopportarli, accoglie la 

prosperità con gratitudine e moderazione, l'avversità con fermezza e coraggio. Ma 

sebbene sia saggia e agisca sempre ponderatamente, sebbene non tenti nulla al di sopra 

delle sue forze, non raggiungerà mai quel bene incorrotto, che non conosce minacce, se 

non si erge salda contro i capricci della fortuna. 4 Se osserverai gli altri - giudichiamo più 

serenamente quando non si tratta di noi - o te stesso, cercando di essere obiettivo, ti 

accorgerai e dovrai ammettere che delle cose desiderabili e gradite nessuna è utile se non 

sarai pronto ad affrontare la volubilità del caso e dei beni che seguono il caso, se ad ogni 

male non ripeterai, spesso, senza lamentarti queste parole: 

Gli dèi hanno deciso diversamente. 

  

5 Anzi, per dio, voglio trovare un verso più incisivo e più giusto per sostenere meglio la tua 

anima: ogni volta che gli eventi tradiranno le tue aspettative, di': "Gli dèi hanno deciso 

meglio." Se uno si comporta così, niente lo coglierà di sorpresa. Ma questo atteggiamento 

lo terrà se avrà preso in considerazione, prima di sperimentarle, le possibili conseguenze 

delle vicende umane e se godrà dei figli, del coniuge, dei beni come se non dovesse 

goderne per sempre e non diventasse più infelice perdendoli. 6 È proprio misera l'anima 

inquieta per il futuro e infelice prima che l'infelicità arrivi, angosciata che i beni di cui gode 

non durino fino alla morte; non troverà mai pace e nell'attesa del futuro perderà i beni 

presenti, di cui avrebbe potuto godere. Il dolore per la perdita di un bene e il timore di 

perderlo sono sentimenti sullo stesso piano. 7 Ma non per questo ti consiglio l'indifferenza. 

Evita i mali temibili, prevedi quanto si può saggiamente prevedere, spia e allontana molto 

prima che si verifichi tutto quello che ti può danneggiare. A questo scopo ti servirà molto la 

fiducia in te stesso e un animo risoluto a sopportare ogni disgrazia. Può guardarsi dalla 

sorte chi è in grado di sopportarla; certo una persona tranquilla non si lascia sconcertare. 



Non c'è cosa più misera e sciocca che temere prima del tempo: è da pazzi prevenire i 

propri mali. 8 Voglio, infine, esprimerti brevemente quello che provo e descriverti questi 

uomini che si affannano e sono gravosi a se stessi: mancano di misura sia nelle disgrazie 

che prima. Si duole più del necessario chi si duole prima del necessario: è debole e non 

sa valutare il dolore, come non sa aspettarlo; con la stessa sfrenatezza immagina eterna 

la sua felicità, crede che i beni avuti in sorte debbano non solo durare, ma aumentare e, 

dimentico dell'instabilità delle vicende umane, presagisce per lui solo la stabilità dei doni 

della fortuna. 9 Secondo me è molto bella l'affermazione di Metrodoro in quella lettera 

indirizzata alla sorella che aveva perso un figlio di qualità eccezionali: "Ogni bene dei 

mortali è mortale." Parla dei beni che tutti bramano: il vero bene, saggezza e virtù, non 

muore, è sicuro ed eterno; è l'unica cosa immortale che tocca ai mortali. 10 Ma gli uomini 

sono tanto insensati e dimentichi della meta a cui li spinge ogni giorno che passa, che si 

stupiscono di perdere qualcosa, quando in un solo giorno perderanno tutto. Tutti i beni di 

cui pretendi d'essere il padrone, li hai con te, ma non sono tuoi; non c'è niente di sicuro 

per chi è insicuro, niente di eterno e di duraturo per chi è caduco. È inevitabile tanto 

perdere la vita, quanto perdere i beni e, se lo comprendiamo, proprio questo è un conforto. 

Impara a perdere tutto serenamente: dobbiamo morire. 

11 Per fronteggiare queste perdite che cosa ci può essere di aiuto? Questo: ricordiamoci 

dei beni perduti e non lasciamo che con essi svaniscano i frutti che ce ne sono derivati. Ce 

ne viene tolto il possesso, non il fatto di averli posseduti. È davvero un ingrato chi, quando 

perde qualcosa, non si sente debitore per averla avuta. Il caso ci sottrae un bene, ce ne 

lascia, però l'usufrutto, e noi lo perdiamo con i nostri ingiusti rimpianti. 12 Di' a te stesso: 

"Nessuno di questi mali che sembrano terribili, è invincibile." Tanti uomini in passato ne 

hanno vinto ora l'uno, ora l'altro: Muzio il fuoco, Regolo il supplizio, Socrate il veleno, 

Catone la morte infertasi con la spada: vinciamone anche noi qualcuno. 13 D'altra parte 

questi beni che, belli e fecondi in apparenza, attraggono la massa, molti individui li hanno 

spesso disprezzati. Fabrizio, quando era comandante dell'esercito, rifiutò la ricchezza, e 

da censore la biasimò; Tuberone giudicò la povertà degna di lui e del Campidoglio, 

quando, servendosi di stoviglie di terracotta per un pranzo ufficiale, dimostrò che l'uomo 

deve contentarsi di quello che ancòra si usa nei sacrifici agli dèi. Suo padre, Sestio, che 

per nascita sarebbe dovuto entrare nella carriera politica, rifiutò le cariche e non accettò la 

dignità senatoria che Giulio Cesare gli offriva: capiva che quanto può essere dato, si può 

anche togliere. Compiamo pure noi qualche azione coraggiosa, diventiamo un esempio 

per gli altri. 14 Perché arrenderci? Perché disperare? Tutto quello che è stato possibile 



fare in passato, lo si può fare oggi, purché manteniamo pura l'anima e seguiamo la natura: 

chi se ne allontana, sarà schiavo della paura, delle passioni e del caso. Si può tornare 

sulla retta via, si può recuperare l'integrità perduta: recuperiamola, potremo sopportare 

ogni tipo di dolore fisico e dire alla sorte: "Hai a che fare con un vero uomo: per vincere 

cercati un altro". 

15 * * * Con questi discorsi e con altri simili si lenisce la virulenza di quella ferita che io 

desidero, per dio, si mitighi e guarisca, oppure non peggiori e invecchi con lui. Ma per lui io 

sono tranquillo; il danno è nostro: ci viene strappato un vecchio straordinario. Egli ha 

vissuto abbastanza e non vuole vivere ancora per sé, ma per quelli a cui è utile. 16 Vivere, 

per lui, è un atto di generosità: un altro l'avrebbe ormai fatta finita con questi tormenti: 

fuggire la morte lo considera infame, quanto rifugiarsi in essa. "Ma come? Se la situazione 

lo consiglia, non lascerà la vita?" E perché no, se non servirà più a nessuno, non gli 

resterà altro che soffrire? 17 Questo significa, Lucilio mio, imparare la filosofia attraverso 

l'azione ed esercitarsi a contatto con la realtà: vedere che coraggio dimostra il saggio di 

fronte alla morte quando si avvicina, di fronte al dolore quando l'opprime; che cosa si 

debba fare, impariamolo da chi lo fa. 18 Finora si è cercato di argomentare se si possa 

resistere al dolore oppure se la morte, una volta vicina, possa piegare anche gli animi 

grandi. Che bisogno c'è di parole? Veniamo ai fatti: la morte non rende il saggio più 

coraggioso di fronte al dolore, né il dolore di fronte alla morte. Contro l'una e l'altro egli fa 

affidamento solo su se stesso e soffre con pazienza non perché speri di morire, e muore 

volentieri non perché sia stanco del dolore: il dolore lo sopporta, la morte l'aspetta. Stammi 

bene. 
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1 Ti mando la lettera che ho scritto a Marullo: ha perso un figlio ancòra piccolo e, dicono, 

si comporta da debole: in essa non ho fatto come si fa di solito e non ho ritenuto di doverlo 

trattare con dolcezza: merita rimproveri più che conforto. Per un po' bisogna essere 

accomodanti con chi è afflitto e mal sopporta una grave ferita: si sazi o almeno sfoghi il 

primo impeto di cordoglio: 2 ma se uno sceglie di piangere deve essere rimproverato 

sùbito e imparare che anche le lacrime sono a un certo modo sconvenienti. 

"Aspetti un conforto? Riceverai, invece, dei rimproveri. Ti comporti così da debole per la 

morte di un figlio; che faresti se avessi perso un amico? È morto un figlio di incerte 

speranze, ancòra piccolo: il tempo perduto è poco. 3 Noi cerchiamo motivi di dolore e 

vogliamo, anche a torto, lamentarci della sorte, come se non ci desse fondate ragioni di 



pianto; ma, per dio, mi sembravi abbastanza forte anche di fronte ai mali concreti, tanto 

più verso queste parvenze di mali di cui gli uomini si lagnano per abitudine. Se pure avessi 

perso un amico, che di tutte è la perdita più grave, dovresti cercare di gioire per averlo 

avuto, più che piangere per averlo perso. 4 Ma la maggior parte della gente non tiene 

conto dei beni ricevuti, delle gioie provate. Questo dolore ha un difetto tra gli altri: oltre che 

inutile, è ingrato. E dunque, aver avuto un amico simile è stato infruttuoso? Tanti anni, 

tanta comunione di vita, tanti studi fatti amichevolmente in comune, non sono serviti a 

niente? Insieme all'amico seppellisci l'amicizia? E perché ti duoli di averlo perso, se averlo 

avuto non ti serve a niente? Credimi, gran parte delle persone che abbiamo amato, anche 

se la morte li ha rapiti, ci rimane vicina; il passato ci appartiene e solo quello che è stato si 

trova al sicuro. 5 Non siamo riconoscenti per i beni ricevuti, perché speriamo nel futuro, 

quasi che il futuro, se pure arriva, non si trasformi velocemente in passato. Chi gioisce 

solo del presente limita a poco i vantaggi della vita: futuro e passato sono fonte di piacere, 

l'uno con l'attesa, l'altro con il ricordo, ma il primo è incerto e può anche non realizzarsi, il 

secondo non può non essere esistito. È da pazzi perdere il più sicuro dei beni! Sentiamoci 

soddisfatti delle gioie già gustate, purché il nostro animo non se le sia lasciate sfuggire 

tutte, come un vaso rotto perde il contenuto. 

6 Sono innumerevoli gli esempi di uomini che hanno celebrato senza piangere i funerali di 

figli adolescenti, che dal rogo sono tornati in senato o ai pubblici affari e si sono occupati 

sùbito d'altro. E a ragione: prima di tutto, è inutile dolersi se il dolore non ti serve a niente; 

e poi è ingiusto lagnarsi di quanto ora succede a uno: è una sorte riservata a tutti; inoltre, 

querimonie e rimpianti sono da insensati: la distanza fra la persona perduta e chi la 

rimpiange è breve. Dobbiamo, dunque, rassegnarci, perché seguiamo a ruota chi abbiamo 

perduto. 7 Considera come il tempo fugga via rapidissimo, pensa alla brevità di questo 

cammino che percorriamo precipitosamente, di corsa, osserva come l'umanità tutta tenda 

alla medesima meta, a intervalli brevissimi, anche se sembrano molto lunghi: la persona 

che secondo te è scomparsa, in realtà ti ha preceduto. Anche tu devi percorrere quel 

cammino, e allora non è da pazzi piangere chi è andato avanti? 8 Forse che uno piange di 

un fatto che sapeva sarebbe accaduto? Oppure, se pensava che un uomo potesse essere 

immortale, si è voluto ingannare da sé. Piange uno di un fatto che lui stesso definiva 

inevitabile? Chi lamenta la morte di qualcuno, lamenta che sia stato un uomo. Siamo tutti 

schiavi dello stesso destino; se uno nasce, deve morire. 9 Sia pure in tempi diversi, la fine 

è uguale per tutti. Il tempo che vivi fra il primo e l'ultimo giorno è vario e indefinito: lungo 

anche per un bambino, se consideri le pene, breve anche per un vecchio, se ne consideri 



la rapidità. Tutto è instabile, fallace e più mutevole di ogni burrasca: tutto è sconvolto e 

muta per i capricci della sorte: fra tanto variare delle vicende umane, la sola cosa certa è 

la morte; eppure, tutti si lamentano della sola cosa che non inganna nessuno. 

10 "Ma è morto bambino." Non ho ancora detto che sia meglio se uno muore presto; 

passiamo a chi invecchia: come supera di poco un bambino! Immagina di abbracciare 

l'immensità del tempo e l'universo, poi paragona all'infinito quella che chiamiamo vita 

umana: vedrai come è poca cosa questa vita che desideriamo e cerchiamo di prolungare. 

11 Che parte ne occupano le lacrime, gli affanni? E la morte desiderata prima dell'ora e le 

malattie e la paura? Che parte ne hanno gli anni dell'inesperienza o quelli inutili della 

vecchiaia? La metà della vita, poi, la passiamo dormendo. Aggiungi fatiche, dolori, pericoli 

e capirai che anche di una vita lunghissima se ne vive una minima parte. 12 Ma chi ti dice 

che non stia meglio chi può tornarsene presto, chi finisce il suo cammino prima di essere 

stanco? La vita non è un bene, e neppure un male: comprende bene e male. Così quel 

bambino ha perso solo il rischio, forse la certezza di disgrazie maggiori. Sarebbe potuto 

diventare un uomo misurato e saggio, formarsi al meglio, sotto le tue cure. Ma - e sono 

timori fondati - avrebbe potuto diventare simile alla massa. 13 Guarda quei giovani di 

nobilissima famiglia che la dissolutezza ha gettato nell'arena; guarda quei giovani senza 

pudore che soddisfano reciprocamente le proprie e le altrui voglie; non passa giorno senza 

che siano ubriachi, senza che si macchino di qualche grave infamia; ti sarà chiaro che i 

timori sarebbero stati maggiori delle speranze. Non procurarti, perciò motivi di dolore e 

non accrescere col tuo sdegno contrarietà di poco conto. 14 Non ti esorto a fare ogni 

sforzo per sollevarti: non ti giudico così male da pensare che tu debba fare appello a tutta 

la tua virtù per fronteggiare questa disgrazia. Non è dolore questo, è una fitta: sei tu a 

farne un dolore. Sicuramente la filosofia ti ha giovato molto, se non ti abbandoni al 

rimpianto per un bambino più conosciuto alla nutrice che al padre. 

15 E che? Ora ti consiglio forse la durezza e voglio che il tuo volto rimanga impassibile 

perfino durante il funerale e non concedo nemmeno che ti si stringa il cuore? No, niente 

affatto. È crudeltà, non virtù, guardare la sepoltura dei propri cari con gli stessi occhi con 

cui li vedevi in vita e non commuoversi al momento del distacco dai familiari. Ma immagina 

che io te lo vieti: certe reazioni sono incontrollate; le lacrime cadono anche se uno cerca di 

trattenerle e sgorgando dànno sollievo all'anima. 16 E allora? Lasciamole scendere, ma 

non a comando; scorrano secondo l'impeto della commozione, non per imitare gli altri. 

Non accresciamo la nostra tristezza e non esageriamola sull'esempio altrui. L'ostentazione 

del dolore esige più del dolore: quanti sono tristi per se stessi? Se c'è gente che li ascolta, 



si lamentano ad alta voce, e mentre da soli se ne stanno calmi e silenziosi, appena 

vedono qualcuno riprendono di nuovo a piangere; si percuotono il capo (cosa che 

avrebbero potuto fare più liberamente quando nessuno glielo impediva), si augurano la 

morte, si rotolano sul letto: scomparso il pubblico, scompare il dolore. 17 Anche in questa, 

come in altre circostanze, facciamo lo sbaglio di uniformarci all'esempio della maggioranza 

e badiamo alle consuetudini, non alla convenienza. Ci allontaniamo dalla natura, ci 

offriamo al popolo, cattivo consigliere sempre, ed estremamente volubile in questo 

frangente come in tutti gli altri. Vede uno che sopporta con coraggio il proprio dolore? Lo 

definisce empio e crudele. Vede un altro svenire e gettarsi sul cadavere del parente, dice 

che è effeminato e debole. 18 Bisogna, dunque, ricondurre tutto alla ragione. La cosa più 

sciocca è cercare di farsi una nomea di tristezza e considerare giuste le lacrime. Ci sono 

lacrime, secondo me, alle quali il saggio si abbandona e altre che non può trattenere. Ecco 

la differenza. Appena arriva, la notizia di una morte prematura ci sconvolge, e quando 

stringiamo il cadavere che dalle nostre braccia passerà sul rogo, per una legge di natura ci 

sgorgano le lacrime e il respiro sotto la morsa del dolore ci sconvolge tutto il corpo e pure 

gli occhi facendone uscire il vicino umore. 19 Queste lacrime ci cadono involontariamente 

per compressione interna. Invece quelle cui diamo via libera se ripensiamo ai nostri cari 

scomparsi sono diverse e nella nostra tristezza c'è un che di dolce quando ci tornano alla 

memoria i loro amabili discorsi, la loro allegra compagnia, il loro premuroso affetto, e in 

quel momento gli occhi si aprono al pianto come nella gioia. A queste lacrime ci 

abbandoniamo, dalle prime siamo vinti. 20 Non dobbiamo, perciò trattenerle o versarle 

perché c'è qualcuno intorno o vicino a noi: fingere è vergognoso sia nell'uno che nell'altro 

caso: le lacrime scorrano spontanee. Possono, però scorrere in modo pacato e composto; 

spesso, senza perdere il proprio prestigio, il saggio le ha versate con tale misura da 

mantenere umanità e decoro. 21 Si può secondo me, seguire la natura salvando la dignità. 

Al funerale dei propri cari, ho visto persone degne di rispetto che sul volto portavano 

scritto l'amore, senza manifestazioni esteriori di lutto: ogni atteggiamento scaturiva da 

sentimenti sinceri. Pure il dolore ha un suo decoro; il saggio lo deve mantenere e, come in 

tutto il resto, anche nelle lacrime c'è un limite: gli uomini dissennati, invece, eccedono e 

nella gioia e nel dolore. 

22 Accogli serenamente l'inevitabile. Che cosa è successo di straordinario, d'insolito? Per 

quanti uomini proprio adesso si prendono accordi per il funerale, per quanti si comprano i 

paramenti funebri, quanti piangono dopo di te! Quando penserai che era solo un bambino, 

pensa anche che era un uomo, e per l'uomo non ci sono certezze e la fortuna non lo 



conduce necessariamente alla vecchiaia: lo congeda a suo piacimento. 23 Per il resto 

parla sovente di lui, esalta quando puoi il suo ricordo: ti ritornerà più spesso alla memoria, 

se non sarà doloroso: nessuno sta volentieri con una persona triste, tanto meno con la 

tristezza. Se avevi ascoltato con piacere qualche suo discorso, qualche battuta spiritosa 

anche se di bambino, ricordali di frequente; afferma senza esitazione che avrebbe potuto 

realizzare le speranze che tu come padre avevi concepito. 24 Dimenticarsi dei propri cari e 

seppellirne col cadavere il ricordo, piangere a dirotto e poi ricordarli raramente, è 

disumano. Gli uccelli, le belve amano così i loro piccoli: il loro amore è ardente e quasi 

furioso, ma, quando li hanno perduti, si estingue interamente. È un comportamento 

indegno di un saggio: mantenga il ricordo, ma smetta di piangere. 

25 Non sono affatto d'accordo con l'affermazione di Metrodoro: c'è un piacere affine alla 

tristezza e lo dobbiamo cogliere in queste circostanze. Ti trascrivo qui di seguito proprio le 

sue parole: $Ìçôñïäþñïõ dðéóôïëí ðñ'ò ôxí PäåëöÞí. IÅóôéí ãÜñ ôéò 1/2äïíx$ ‹$ëýðw 

óõããåíÞò, |í ÷ñz èçñåý$›$åéí êáôN ôï(tm)ôïí ô'í êáéñüí$. 26 Non ho dubbi sul tuo giudizio 

in proposito; niente è più infame che dar la caccia al piacere proprio nel dolore, anzi 

tramite il dolore, e cercare un godimento anche fra le lacrime. Sono questi gli individui che 

ci rinfacciano un'eccessiva severità e accusano di durezza i nostri insegnamenti, perché 

diciamo che il dolore non va accolto nell'anima oppure va scacciato subito. E dunque, è 

più incredibile o più disumano non soffrire per la perdita di un amico o andare in cerca del 

piacere proprio nel dolore? 27 Il nostro insegnamento è onesto: quando abbiamo versato 

qualche lacrima e l'urgenza dei sentimenti è, come dire, sbollita, non dobbiamo 

abbandonarci al dolore. Ma come? Tu vuoi mescolare il piacere al dolore? Così con uno 

zuccherino consoliamo i bimbi, così ne plachiamo il pianto dandogli del latte. Neppure 

mentre tuo figlio brucia nel rogo e l'amico si spegne, ammetti che il piacere venga meno, 

ma vuoi solleticare perfino la tristezza? È più onesto scacciare dall'animo il dolore o 

accordare il piacere anche al dolore? "Accordare" dico? si cerca di averlo e proprio dal 

dolore! 28 "Esiste un piacere," affermano, "affine alla tristezza." Questo lo possiamo dire 

noi, non voi. Voi conoscete un solo bene, il piacere, e un solo male, il dolore: che affinità ci 

può essere fra il bene e il male? Ma immagina che ci sia: la scopriamo proprio adesso? E 

scrutiamo il dolore per vedere se porta con sé qualcosa di piacevole e di voluttuoso? 29 

Rimedi salutari per certe parti del corpo non si possono usare per altre, perché sono 

indecenti e sconvenienti, e quello che altrove gioverebbe senza ledere il pudore, diventa 

indecoroso per il punto della ferita: non ti vergogni di guarire un dolore con il piacere? 

Questa piaga va curata più seriamente. Ricordati piuttosto che chi è morto non sente 



nessun male: se lo sente, non è morto. 30 Niente fa soffrire chi non c'è più, ti ripeto: se 

soffre, è vivo. Pensi che una persona stia male perché non esiste più o perché esiste 

ancòra? Eppure non può soffrire per il fatto di non esistere (ha forse sensibilità il nulla?) e 

nemmeno per il fatto di esistere, poiché in questo caso è sfuggito al danno più grave della 

morte: il non essere. 31 Se uno è in lacrime e rimpiange il figlio morto nella prima infanzia, 

diciamogli anche questo: noi tutti, giovani e vecchi, per la brevità della nostra vita, se 

confrontata con l'universo, siamo nella medesima condizione. Di tutto il tempo a noi tocca 

meno di quello che uno potrebbe definire il minimo, perché il minimo è pur sempre una 

parte: la nostra vita è quasi un nulla; e tuttavia, pazzi, facciamo progetti a lungo termine. 

32 Ti scrivo questo non perché tu aspetti da me un rimedio così tardivo (sono certo che ti 

sei già detto tutto quanto leggerai), ma per rimproverarti quel breve momento di esitazione 

in cui hai deviato da te stesso, e incitarti per l'avvenire a farti animo contro la fortuna e a 

guardare a tutti i suoi colpi non come eventuali, ma come sicuri. Stammi bene. 

  

100 

1 Mi scrivi di aver letto con grande avidità i libri di Fabiano Papirio sulla politica, ma che 

hanno deluso le tue aspettative; poi, dimenticando che si tratta di un filosofo, ne critichi la 

forma. Supponiamo che sia come tu dici e che le parole vengano messe giù senza 

un'architettura precisa. Prima di tutto, questo stile ha una sua attrattiva ed è la bellezza di 

una prosa che scivola via dolcemente; secondo me scorrere e venir fuori a precipizio sono 

due cose molto diverse. Inoltre c'è una grande differenza anche in quello che sto per dire: 

2 per me Fabiano riversa la sua eloquenza, senza, però uscire dagli argini; è un'eloquenza 

ampia, pacata, e tuttavia, ha un suo impeto. Questo indica chiaramente e dimostra 

immediatezza e spontaneità. Ma ammettiamo che tu abbia ragione: l'intento di Fabiano era 

di dare una regola ai costumi, non alle parole, e ha scritto per educare, non per diletto. 3 E 

poi, se lo avessi sentito parlare, non avresti avuto modo di badare ai particolari, tutto preso 

dal succo del discorso; e in genere quello che piace per l'impeto dell'oratore, una volta 

trascritto rende meno. Ma è già molto che l'opera attragga a prima vista l'attenzione di chi 

legge, anche se a un esame più accurato si troveranno delle pecche. 4 Vuoi sapere come 

la penso? Chi strappa un giudizio favorevole vale di più di uno che questo giudizio lo 

merita; eppure so che quest'ultimo va più sul sicuro, so che può nutrire speranze più 

audaci di futuri successi. Non è bene che l'eloquenza di un filosofo sia eccessivamente 

ricercata: se uno si preoccupa per le parole, non può riuscire vigoroso e fermo, non può 

mettere alla prova se stesso. 5 Fabiano non si curava della forma, ma non era sciatto. Non 



troverai niente di volgare: le parole sono scelte, non ricercate, non ne capovolge il senso 

impiegandole in accezioni opposte alla norma secondo la moda di oggi, e, benché siano 

prese dal linguaggio comune, sono eleganti. I concetti sono nobili ed elevati, espressi 

piuttosto diffusamente e non ridotti a sentenze. Potremo scoprire qualche ridondanza, 

qualche frase mal costruita, qualche elemento privo di questa eleganza oggi in uso: ma in 

tutto l'insieme non troverai pensieri meschini e vuoti. 6 Una casa anche se non ha varietà 

di marmi, acqua corrente nelle diverse camere, la cosiddetta stanzetta del povero e tutto 

ciò che il lusso non contento di ornamenti semplici mette insieme, è pur sempre, come si 

dice, una buona casa. 

Inoltre, i pareri sullo stile sono discordi: certi vogliono che la bellezza derivi dalla 

semplicità, a certi altri piace la durezza al punto che, se per caso qualche frase risulta 

troppo dolce, la guastano di proposito e spezzano le clausole per renderle inaspettate. 7 

Leggi Cicerone: il suo stile è unitario, segue un ritmo lento, è dolce, ma senza eccessi. 

Invece quello di Asinio Pollione è scabro, ineguale e si ferma quando meno te l'aspetti. 

Insomma, in Cicerone i periodi terminano, in Pollione si interrompono, tranne pochissime 

eccezioni in cui sono legati a un ritmo determinato e a un unico modello. 

8 Affermi, inoltre, che secondo te in Fabiano tutto è terra terra e poco elevato: a mio 

parere è un difetto che non ha. Le sue espressioni non sono terra terra, ma pacate, e 

nascono da uno stato d'animo tranquillo e sereno; non sono basse, ma chiare. Mancano di 

vigore oratorio, di quella capacità di incitare, che tu chiedi, e di colpire con frasi inattese; 

ma l'insieme, ne avrai notata l'eleganza, è bello. La sua eloquenza è priva di grandiosità, 

ne dà, tuttavia, il senso. 9 Citami qualche scrittore da anteporre a Fabiano. Cicerone, i cui 

libri di filosofia sono all'incirca numerosi quanto quelli di Fabiano; d'accordo, ma se uno è 

inferiore a chi è grandissimo, non per questo è da poco. Asinio Pollione: va bene; però ti 

rispondo: occupare il terzo posto in un campo così importante equivale a distinguersi. Fai 

ancòra il nome di Tito Livio; ha scritto anche dei dialoghi che si possono considerare 

storici e filosofici, e dei libri specificatamente filosofici: faccio posto anche a lui. Vedi, 

tuttavia, quanti autori si lasci alle spalle uno che è superato solo da tre e per giunta 

straordinariamente eloquenti. 

10 Fabiano, però non eccelle in tutto: la sua eloquenza non è vigorosa, anche se elevata; 

non è impetuosa e irruente, anche se sciolta; è schietta, ma non limpida. "Le sue parole," 

dici "dovrebbero essere più severe contro i vizi, più coraggiose contro i pericoli, più altere 

contro la fortuna, più oltraggiose contro l'ambizione. Vorrei che biasimasse il lusso, 

schernisse la libidine, rintuzzasse la prepotenza. Che ci fosse in lui la veemenza 



dell'oratoria, la grandezza della tragedia, l'asciuttezza della commedia." Tu vorresti che 

Fabiano badasse a una cosa da poco: le parole; lui si è dedicato alla grandezza 

dell'argomento, e si è trascinato dietro l'eloquenza come un'ombra, senza curarsene. 11 I 

singoli elementi sono senza dubbio poco meditati e mal collegati tra loro, non tutte le 

parole sono accese e pungenti, lo ammetto: molte espressioni passano inosservate, senza 

colpire, e il discorso talvolta scorre via senza nerbo; ma in ogni pagina ci sono sprazzi di 

luce e ne puoi scorrere lunghi brani senza annoiarti. Infine, ti sarà chiaro che egli sentiva 

le cose che ha scritto. Capirai che non ha voluto piacere a te, ma farti sapere ciò che a lui 

piaceva. L'intera opera tende a rendere migliori, a educare lo spirito: non cerca il plauso. 

12 Sono certo che i suoi scritti sono di questo tipo, anche se, più che averli presenti, ne ho 

un vago ricordo, e le loro caratteristiche non le ho bene impresse, come avviene dopo una 

lettura recente, ma li ricordo in modo sommario: sono frutto di una conoscenza di vecchia 

data; quando lo ascoltavo parlare, i suoi discorsi mi sembravano, se non connessi in 

maniera organica, consistenti, cioè capaci di elevare un giovane di indole onesta e di 

spingerlo all'emulazione con buone speranze di superare il suo modello: e questo mi pare 

un incoraggiamento efficacissimo. Distoglie i giovani, chi suscita in loro il desiderio di 

imitarlo, ma li priva della speranza di riuscire. Del resto la sua eloquenza era 

sovrabbondante e magnifica nell'insieme, nonostante le singole componenti non avessero 

pregi particolari. Stammi bene. 
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1 Ogni giorno, ogni ora ci mostra che siamo un nulla e con qualche nuovo argomento 

ricorda a noi dimentichi la nostra caducità, e mentre concepiamo progetti come se fossimo 

eterni ci costringe a guardare alla morte. Chiedi che cosa significhi questa premessa? Tu 

conosci Cornelio Senecione, cavaliere romano illustre e cortese: da un'umile origine era 

arrivato in alto, destinato a ulteriori e facili successi. L'inizio di una carriera è più difficile 

che il suo sviluppo. 2 Anche il denaro tarda molto ad arrivare, se uno è povero: alla 

povertà si rimane attaccati, finché non si riesce a tirarsene fuori. Senecione ormai mirava 



ad arricchirsi e a questo lo portavano due qualità validissime: la capacità di procurarsi il 

denaro e quella di conservarlo; sarebbe bastata una sola delle due a renderlo ricco. 3 

Quest'uomo molto frugale, che aveva cura tanto del patrimonio quanto del suo corpo, mi 

aveva fatto visita al mattino, come d'abitudine, e aveva poi assistito per l'intera giornata, 

fino a notte, un amico gravemente malato che giaceva a letto senza speranza di 

guarigione; dopo aver cenato allegramente, colpito da un male fulminante, l'angina, a 

stento sopravvisse fino all'alba rantolando con le vie respiratorie bloccate. È morto, 

dunque, pochissime ore dopo aver svolto tutte le attività proprie di un individuo sano e in 

forze. 

4 Quell'uomo, che faceva girare il denaro per terra e per mare, che aveva partecipato 

anche a pubblici appalti e non aveva tralasciato nessun tipo di guadagno, proprio quando 

le cose si mettevano bene, proprio quando il denaro arrivava in abbondanza, è 

scomparso. 

Innesta ora i peri, Melibeo, disponi le viti in filari. 

Come è insensato disporre della propria vita, se non siamo padroni neppure del domani! 

Come sono pazzi quelli che danno il via a progetti lontani nell'avvenire: comprerò, 

costruirò, darò denaro in prestito, ne riscuoterò, ricoprirò cariche, e alla fine passerò in 

ozio, stanco e soddisfatto, la vecchiaia. 5 Credimi: tutto è incerto, anche per gli uomini 

fortunati; nessuno deve ripromettersi niente per il futuro; anche quello che abbiamo fra le 

mani ci sfugge e il caso tronca l'ora stessa che stringiamo. Il tempo passa secondo una 

legge determinata, ma a noi sconosciuta: e che mi importa se per la natura è certo quello 

che per me è incerto? 6 Ci proponiamo lunghi viaggi per mare e un ritorno in patria lontano 

nel tempo, dopo aver vagato per lidi stranieri; imprese militari e tardive ricompense di 

fatiche guerresche, amministrazioni di province e avanzamenti di carriera, di carica in 

carica, mentre la morte ci sta accanto; e poiché non ci pensiamo mai, se non quando 

tocca agli altri, di tanto in tanto ci vengono messi davanti esempi della nostra mortalità, 

che, però, durano in noi solo quanto il nostro stupore. 7 Ma niente è più sciocco che 

stupirsi che accada un giorno quanto può accadere ogni giorno. Il termine della nostra vita 

sta dove l'ha fissato l'inesorabile ineluttabilità del destino; ma nessuno di noi sa quanto si 

trovi vicino alla fine; disponiamo, perciò la nostra anima come se fossimo arrivati al 

momento estremo. Non rinviamo niente; chiudiamo ogni giorno il bilancio con la vita. 8 Il 

difetto maggiore dell'esistenza è di essere sempre incompiuta e che sempre se ne 

rimanda una parte. Chi dà ogni giorno l'ultima mano alla sua vita, non ha bisogno di 

tempo; da questo bisogno nascono la paura e la brama del futuro che rode l'anima. Non 



c'è niente di più triste che chiedersi quale esito avranno gli eventi futuri; se uno si 

preoccupa di quanto gli resta da vivere o di come, è agitato da una paura inguaribile. 9 

Come sfuggire a questa inquietudine? In un solo modo: la nostra vita non deve protendersi 

all'avvenire, deve raccogliersi in se stessa; chi non è in grado di vivere il presente, è in 

balia del futuro. Ma quando ho pagato il debito che avevo con me stesso, quando ho ben 

chiaro in testa che non c'è differenza tra un giorno e un secolo, posso guardare con 

distacco il susseguirsi dei giorni e degli eventi futuri e pensare sorridendo al succedersi 

degli anni. Se uno è saldo di fronte all'incerto, non può turbarlo la varietà e l'incostanza dei 

casi della vita. 10 Affrettati, perciò a vivere, Lucilio mio, e i singoli giorni siano per te una 

vita. Chi si forma così e ogni giorno vive compiutamente la sua vita, è tranquillo: se uno 

vive nella speranza, si sente sfuggire anche il tempo più vicino e subentra in lui l'avidità 

della vita e l'infelicissima paura della morte che rende altrettanto infelice ogni cosa. Nasce 

da qui quel vergognosissimo voto di Mecenate che non rifiuta malattie e deformità e in 

ultimo il supplizio del palo, pur di continuare a vivere anche tra queste sventure: 

  

11 rendimi storpio di una mano, zoppo di una gamba, fammi crescere la gobba, fammi 

cadere i denti: purché continui a vivere, va bene; conservami la vita anche su un palo di 

tortura. 

  

12 Egli si augura un destino che sarebbe molto infelice, se si realizzasse, e pur di vivere, 

chiede un supplizio continuo. Lo considererei già spregevolissimo se volesse vivere fino al 

momento di salire al patibolo: "Storpiami pure," dice, "purché lo spirito vitale rimanga in 

questo corpo senza forze e inservibile; sfigurami, purché, mostruoso e deforme, io possa 

vivere ancòra un po'; impalami, crocifiggimi": vale la pena comprimere la propria ferita e 

penzolare dalla forca con gli arti slogati, pur di rimandare la cosa più desiderabile quando 

si soffre: la fine dei tormenti? Val la pena di avere la vita per esalarla? 13 Che cosa 

potresti augurargli se non la benevolenza degli dèi? A che mirano questi versi turpemente 

effeminati? A che questo patto nato da una paura insensatissima? E questo mendicare 

così sconciamente la vita? Potresti pensare che Virgilio abbia mai recitato a Mecenate 

questo verso: 

Morire è, dunque, così triste? 

Egli si augura i mali più atroci e desidera prolungare e sopportare le sofferenze più terribili: 

che ci guadagna? Una vita più lunga naturalmente. Ma che vita è agonizzare a lungo? 14 

C'è qualcuno che preferisce consumarsi tra i tormenti, morire membro a membro ed 



esalare l'anima ripetutamente in uno stillicidio, invece che morire in un sol colpo? C'è 

qualcuno che vuole prolungare una vita fonte di tante sofferenze, attaccato a quel 

maledetto palo, ormai storpio, deforme, con una gobba ripugnante sulla schiena e sul 

petto, quando avrebbe avuto molti motivi per morire anche senza arrivare alla croce? E 

dimmi ora che non è un grande beneficio della natura l'ineluttabilità della morte. 15 Molti 

sono pronti a fare patti ancòra più vergognosi: anche a tradire un amico per vivere più a 

lungo, e a consegnare di persona i figli allo stupro, pur di poter vedere la luce, testimone di 

tanti delitti. Scuotiamoci di dosso questa smania di vivere e impariamo che non importa 

quando subiremo quello che dobbiamo prima o poi subire; conta vivere bene, non vivere a 

lungo; ma spesso il vivere bene consiste proprio nel non vivere a lungo. Stammi bene. 
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1 Quando uno fa un bel sogno, trova fastidiosa la persona che lo sveglia, poiché gli toglie 

un piacere falso, sì, ma che ha effetti realistici. La tua lettera mi ha procurato un dispiacere 

analogo: mi ha distolto dalla meditazione conveniente in cui ero concentrato e che, 

potendo, non avrei interrotto. 2 Indagavo con piacere sull'immortalità dell'anima, anzi, 

perbacco, ci credevo; ero pronto ad accogliere l'opinione di grandi uomini che promettono, 

più che dimostrare, una realtà graditissima. Mi abbandonavo a una così straordinaria 

speranza, provavo ormai disgusto di me stesso, disprezzavo i resti di un'esistenza 

infranta, per passare all'eternità, nel possesso di ogni tempo, quando l'arrivo della tua 

lettera mi ha improvvisamente risvegliato e ho perduto un sogno tanto bello. Ma, quando ti 

avrò congedato, voglio riprenderlo e riconquistarlo. 

3 Tu affermi all'inizio della lettera che non ho spiegato interamente la questione, quando 

ho tentato di dimostrare la tesi degli Stoici: la gloria che si ottiene dopo la morte è un bene. 

Non avrei, cioè, risposto all'obiezione che ci viene rivolta: "Non c'è bene dove c'è 

separazione; e, in questo caso, c'è separazione." 4 Quello che mi chiedi, Lucilio mio, 

rientra nella stessa questione, ma è un altro punto, perciò avevo rimandato questo e altri 

problemi riguardanti il medesimo argomento; infatti, come sai, certe parti della logica sono 

unite alla morale. E così, prima ho trattato quella parte che riguarda direttamente la 

morale: se non sia insensato e inutile spingere le proprie preoccupazioni oltre l'ultimo 

giorno, se i nostri beni finiscano con noi e non resti più niente della persona scomparsa, se 

di una cosa che, quando accadrà non la percepiremo, si possa cogliere qualche frutto o 

almeno cercare di coglierlo prima che essa si verifichi. 5 Tutti questi problemi riguardano 

la morale; perciò li ho messi al loro posto. Ma le argomentazioni dei dialettici contro questa 



tesi dovevano essere separate e perciò le ho disgiunte. Ora, poiché esigi una trattazione 

completa, esporrò tutte le loro obiezioni, poi le confuterò una per una. 

6 Perché le mie confutazioni siano chiare, devo fare una premessa. Che premessa? 

Esistono dei corpi unitari, come l'uomo; altri composti, come una nave, una casa, insomma 

tutti quelli formati dall'unione di parti diverse; altri costituiti da elementi separati, le cui 

membra sono divise, come un esercito, un popolo, un'assemblea. Gli individui componenti 

questi organismi sono uniti per legge o per funzioni analoghe, ma distinti per natura e a se 

stanti. 7 Ancora una premessa: secondo noi non c'è bene formato da elementi separati tra 

loro; un bene deve essere racchiuso e retto da un solo principio, unica deve essere la sua 

essenza. Questo principio, se un giorno vorrai, si dimostra da sé; intanto ho dovuto 

premetterlo perché ci rivolgono contro le nostre stesse armi. 

8 "Voi dite che non c'è bene formato da elementi separati tra loro; ma," ribattono, "la gloria 

di un uomo nasce dall'opinione favorevole di persone virtuose. Come la fama non è data 

dalle parole di un unico individuo e l'infamia dalla cattiva opinione di uno solo, così la 

gloria non la dà l'approvazione di una sola persona virtuosa, ma ci vuole il consenso di 

molti uomini insigni e ragguardevoli perché si formi. La gloria, però risulta dal parere di più 

persone, cioè di elementi distinti; quindi non è un bene. 

9 "La gloria," continuano, è la lode tributata da uomini virtuosi a un uomo virtuoso; la lode 

è un'espressione, una frase che indica qualcosa; e una frase, anche se pronunciata da 

uomini virtuosi, non è un bene. Non tutto quello che fa un uomo virtuoso è un bene; egli 

applaude e fischia, ma, anche se ogni suo gesto è degno di ammirazione e di lode, un 

applauso o un fischio, come uno starnuto o un colpo di tosse, nessuno può definirli un 

bene. Quindi, la gloria non è un bene. 

10 "Insomma, diteci se la gloria è un bene di chi loda o di chi è lodato: se dite che è un 

bene di chi è lodato, fate un'affermazione ridicola, come se diceste che è un bene mio la 

salute di un altro. Ma lodare chi ne è degno è un'azione virtuosa; perciò è un bene di chi 

loda, cioè di chi compie l'azione, non nostro, che siamo lodati: e questo è l'oggetto della 

nostra indagine." 

11 Risponderò ora rapidamente a ciascun problema. Prima di tutto ci si chiede se un bene 

possa derivare da elementi separati e su questo punto i pareri sono discordi. Inoltre, la 

gloria ha bisogno del consenso di molti? È sufficiente anche il giudizio di una sola persona 

virtuosa: un uomo virtuoso può giudicare della nostra virtù. 12 "Ma come?" si ribatte, "la 

fama deriverà dalla stima e l'infamia dalla maldicenza di un solo individuo? Anche la gloria 

noi la intendiamo ampiamente diffusa," continuano, "poiché richiede il consenso di molti." 



Si tratta di due condizioni diverse. Perché? Perché se un uomo virtuoso mi giudica bene, 

per me è come se così mi giudicassero tutti gli uomini virtuosi; tutti, infatti, se mi 

conoscessero, mi giudicherebbero allo stesso modo. Il loro giudizio è uguale e identico, 

perché ha un'unica impronta: la verità. Non possono discordare; e dunque è come se tutti 

fossero del medesimo parere, poiché non possono pensarla diversamente. 13 Per la 

gloria, invece, o per la fama, non basta l'opinione di una sola persona. Nel caso di prima 

un solo parere vale quanto quello di tutti, perché, se si domandasse a tutti, uno per uno, 

unica sarebbe la risposta: nel secondo caso sono diversi i giudizi, poiché sono diverse le 

persone. Troverai difficilmente approvazione e sempre dubbi, leggerezza, sospetti. Credi 

che tutti possano esprimere un parere unico? Ma se nemmeno una sola persona ha un 

parere unico! Gli uomini virtuosi amano la verità e la verità ha una sola forza, una sola 

faccia: gli altri invece dànno il loro assenso a false opinioni. E il falso è incostante; varia e 

discorda. 

14 "Ma la lode," dicono, "è solo una frase, e una frase non è un bene." Quando affermano 

che la gloria è una lode tributata a uomini virtuosi da uomini virtuosi, non si riferiscono alle 

parole, ma al giudizio espresso. Anche se un uomo virtuoso tace, ma giudica uno degno di 

lode, quest'uomo viene lodato. 15 Inoltre, una cosa è la lode, un'altra il lodare: quest'ultimo 

richiede anche la parola; perciò nessuno dice lode funebre, ma orazione funebre, poiché è 

un ufficio che si basa sulla parola. Quando definiamo qualcuno meritevole di lode, non gli 

promettiamo parole benevoli, ma giudizi benevoli. Dunque, è lode anche quella di chi tace, 

ma giudica positivamente e loda un uomo virtuoso dentro di sé. 16 E poi, come ho detto, 

la lode interessa l'animo, non le parole, che fanno da tramite e la rendono nota a più 

persone. Se uno ritiene dovuta una lode, già loda. Quando quel famoso poeta tragico 

latino dice che è splendido "essere lodato da un uomo lodato", intende dire da un uomo 

degno di lode. E quando quell'altro poeta altrettanto antico dice che "la lode alimenta le 

arti", non intende il lodare, che in realtà corrompe le arti; niente ha guastato tanto 

l'eloquenza e ogni altra arte rivolta alle orecchie quanto il consenso popolare. 17 La fama 

ha bisogno in ogni caso della voce; la gloria, invece, può formarsi anche 

indipendentemente dalla voce, basta un giudizio positivo; anzi non le tolgono nulla non 

solo il silenzio, ma persino le proteste. Ecco la differenza tra gloria e celebrità: la celebrità 

si fonda sul giudizio di molti, la gloria su quello delle persone virtuose. 

18 "La gloria," chiedono, "cioè la lode tributata a un uomo virtuoso da uomini virtuosi, è un 

bene di chi è lodato o di chi loda?" Di entrambi. Mio, che vengo lodato; e poiché la natura 

mi ha generato incline ad amare tutti, godo di aver fatto del bene e mi rallegro di aver 



trovato grati interpreti delle virtù. Questo essere grati è un bene di molti, ma è anche mio; 

la mia disposizione d'animo è tale che giudico mio un bene di altri, soprattutto di coloro a 

cui sono causa di bene. 19 La gloria è un bene anche di chi loda: è un atto della virtù e 

ogni azione virtuosa è un bene. Ma questo bene non sarebbe toccato loro, se io non fossi 

quale sono. Perciò una lode meritata è un bene di entrambi, come esprimere un giusto 

giudizio è un bene di chi giudica e di colui a vantaggio del quale si è pronunciato il 

giudizio. Dubiti forse che la giustizia sia un bene e per chi la esercita e per colui al quale 

essa paga un debito? Lodare chi lo merita è una forma di giustizia; dunque, è un bene di 

entrambi. 

20 A questi cavillatori abbiamo risposto abbondantemente. Ma il nostro proposito non 

deve essere di fare sottili discussioni e di abbassare la filosofia dalla sua altezza a questi 

ristretti limiti: quanto è meglio avanzare per una via aperta e diritta, invece che costruirsi 

da sé un tragitto tortuoso da ripercorrere con grave disagio! Queste dispute non sono altro 

che passatempi di persone che cercano abilmente di sorprendersi a vicenda. 21 Dimmi 

piuttosto come è conforme alla natura dispiegare la mente nell'immensità dell'universo. 

L'anima dell'uomo è una cosa grande e nobile; non sopporta che le siano posti altri limiti 

se non quelli comuni anche agli dèi. Prima di tutto non accetta un'umile patria, sia essa 

Efeso o Alessandria o qualunque altra terra anche più popolosa e più ricca di case: la sua 

patria è quella che cinge l'intero universo nel suo cerchio, è tutta la volta celeste entro cui 

giacciono mari e terre, entro cui l'atmosfera distingue e insieme congiunge l'umano e il 

divino, in cui sono distribuite tante divinità che attendono vigili all'adempimento delle 

proprie funzioni. 22 Inoltre l'anima non lascia che le venga assegnata un'esistenza 

angusta: "Tutti gli anni," afferma, "sono miei; nessun'epoca è preclusa ai grandi spiriti, ogni 

tempo è aperto al pensiero. Quando arriverà quel giorno che separa questo miscuglio di 

umano e di divino, lascerò il mio corpo qui dove l'ho trovato, e tornerò tra gli dèi. Non che 

ora ne sia completamente separata, ma mi trattiene il grave peso terreno." 23 Queste 

tappe della vita mortale sono una preparazione a quell'altra vita migliore e più lunga. 

L'utero materno ci ospita per nove mesi e ci prepara non per sé, ma per quel luogo in cui 

veniamo alla luce già capaci di respirare e di resistere all'aria aperta; allo stesso modo in 

questo periodo che dall'infanzia si estende alla vecchiaia maturiamo per un altro parto. Ci 

aspetta un'altra nascita, un altro stato di cose. 24 Noi non possiamo ancora sostenere la 

vista del cielo, se non a distanza. Perciò guarda intrepido a quell'ora decisiva: è l'ultima, 

ma per il corpo, non per l'anima. Guarda tutto ciò che ti sta intorno come le suppellettili di 

una residenza provvisoria: bisogna passare oltre. La natura spoglia chi se ne va, come chi 



entra. 25 Non possiamo portar via più di quanto avevamo nascendo, anzi bisogna lasciare 

gran parte anche di ciò che abbiamo portato per vivere: ti sarà tolto questo involucro 

esterno che ti avvolge, la pelle; ti sarà tolta la carne e il sangue che scorre per l'intero 

organismo; ti saranno tolte le ossa e i nervi, che sostengono gli elementi liquidi e molli. 26 

Questo giorno che temi come ultimo è il primo dell'eternità. Deponi il peso della materia: 

perché resisti? Anche allora non sei venuto alla luce lasciando il corpo in cui eri celato? Ti 

aggrappi, opponi resistenza: anche allora tua madre ti ha espulso con un grande sforzo. 

Gemi, implori: anche questo pianto è proprio di un neonato, ma allora meritavi il perdono: 

eri venuto al mondo inesperto e ignaro. Uscito dal caldo e morbido rifugio delle viscere 

materne, ti ha toccato il soffio dell'aria libera, poi hai sentito il contatto di una rozza mano, 

e ancòra tenero e del tutto inconsapevole sei rimasto attonito di fronte a una realtà 

sconosciuta: 27 ora invece non è per te una cosa nuova essere separato da un corpo di 

cui prima facevi parte; abbandona serenamente queste membra ormai inutili e lascia 

questo corpo a lungo abitato. Sarà lacerato, sepolto, si consumerà: perché ti affliggi? È 

così: va sempre perduto l'involucro che avvolge chi nasce. Perché ami questo corpo come 

se fosse tuo? Ti ha solo ricoperto: verrà il giorno che ti staccherà e ti trarrà fuori dalla 

coabitazione con questo sconcio e fetido ventre. 28 Sottraitene già adesso per quanto ti è 

possibile, e sii indifferente ai piaceri tranne a quelli che * * * e sono connessi alle necessità 

della vita, medita fin d'ora su qualcosa di più profondo e nobile: un giorno ti si sveleranno i 

misteri della natura, si dissiperà codesta nebbia e da ogni parte ti colpirà una luce 

splendente. Immagina quanto è grande il fulgore di tanti astri che uniscono le loro luci. 

Nessun'ombra offuscherà il sereno; ogni parte del cielo splenderà ugualmente luminosa: 

giorno e notte si avvicendano solo nella nostra infima atmosfera. Dirai di essere vissuto 

nelle tenebre, quando con tutto te stesso vedrai la luce nel pieno del suo fulgore, quella 

luce che ora vedi confusamente attraverso la strettissima fessura degli occhi, e tuttavia, 

anche da lontano, la guardi con stupore; quale ti apparirà la luce divina quando la vedrai 

nella sua sede? 29 Questo pensiero scaccia dall'anima tutto ciò che è meschino, vile, 

crudele. Ci dice che gli dèi sono testimoni di tutto; comanda di renderci a loro graditi, di 

prepararci al futuro incontro e di guardare all'eternità. Chi concepisce questo pensiero non 

ha terrore di nessun esercito, non è spaventato dalla tromba di guerra, nessuna minaccia 

lo fa temere. 30 Se uno spera nella morte, non può avere paura. Anche chi ritiene che 

l'anima esista finché è trattenuta dal vincolo del corpo, e che una volta libera si disperda 

sùbito, opera in modo da poter essere utile anche dopo la morte. Benché venga sottratto 

alla vista del prossimo, tuttavia 



sempre le assedia la mente la straordinaria virtù dell'eroe e la grande nobiltà della sua 

stirpe. 

Pensa quanto ci giovano gli esempi di virtù: saprai che il ricordo dei grandi uomini ci giova 

quanto la loro presenza. Stammi bene. 

  

103 

1 Perché ti dài pensiero di cose che possono succederti, ma che possono anche non 

succederti? Intendo dire un incendio, un crollo e altri eventi che ci càpitano, ma non 

stanno lì in agguato: tieni d'occhio piuttosto, ed evitali, quei mali che ci spiano e cercano di 

coglierci di sorpresa. Fare naufragio, finire sotto una vettura sono casi rari, anche se gravi: 

mentre dall'uomo viene all'uomo un pericolo costante. Prepàrati ad affrontarlo, tienilo 

sempre attentamente d'occhio; non c'è male più frequente, più tenace, più insinuante. 2 Il 

cielo è minaccioso prima che si scateni la tempesta, gli edifici scricchiolano prima di 

crollare, un incendio lo preannuncia il fumo: il danno che proviene dall'uomo è improvviso 

e si mimetizza con più cura quanto più è vicino. Sbagli a credere al volto di quelli che ti 

vengono incontro: hanno l'aspetto di uomini, l'animo di belve; quelle, però sono pericolose 

al primo attacco; se passano oltre, non ti cercano più. Solo la necessità le spinge a 

nuocere; assalgono o per fame o per paura: all'uomo, invece, piace annientare l'uomo. 3 

Ma il pensiero del pericolo che proviene dall'uomo ti faccia pensare al tuo dovere di uomo; 

da una parte bada a non subire torti, dall'altra a non farne. Gioisci del bene di tutti, 

commuoviti del male, e ricorda quello che devi fare e quello che devi evitare. 4 Vivendo 

così quale vantaggio ne avrai? Sfuggirai agli inganni, se non alle offese. Rifùgiati nella 

filosofia per quanto ti è possibile: ti proteggerà con le sue braccia, nel suo santuario sarai 

sicuro o, almeno, più sicuro. Cozzano fra loro solo quelli che camminano lungo la stessa 

strada. 5 Della filosofia, però, non dovrai vantarti; praticarla con insolenza e arroganza si è 

risolto per molti in un pericolo: serva a emendarti dai vizi, non a rinfacciarli agli altri. Non 

discordi dalla moralità comune e non faccia in modo che tu sembri condannare tutto quello 

che non fai. Si può essere saggi senza ostentazione, senza suscitare astio. Stammi bene. 

  

104 

1 Nella mia villa di Nomento ho cercato scampo, cosa credi? dalla città? No, da una 

febbre, e insidiosa, che si era già impadronita di me. Il medico, dai battiti del polso alterati 

e irregolari tanto da turbare le normali funzioni, diagnosticava l'inizio di una malattia. Ho 

dato, perciò ordine di preparare sùbito la carrozza; e, nonostante l'opposizione di Paolina, 



mi sono ostinato a partire. Avevo davanti agli occhi lo spettacolo del mio caro Gallione, 

che si era preso la febbre in Grecia e immediatamente si era imbarcato, proclamando che 

il male non era del suo fisico, ma di quel posto. 2 Questo l'ho detto alla mia Paolina che mi 

raccomanda sempre la salute. Sapendo che il suo spirito fa tutt'uno col mio, per un 

riguardo a lei, comincio a riguardarmi io stesso. E mentre la vecchiaia mi ha reso più forte 

per tanti versi, perdo questo beneficio dell'età; penso che in questo vecchio c'è anche una 

giovane cui si deve attenzione. E visto che io non ottengo da lei che mi ami con più forza, 

lei ottiene da me che io mi ami con più cura. 3 Bisogna assecondare gli affetti onesti; e 

qualche volta, anche se ci sono dei gravi motivi, anche a costo di sofferenze bisogna 

richiamare lo spirito vitale per rispetto dei propri cari, bisogna trattenerlo coi denti, visto 

che un uomo virtuoso deve vivere non fino a quando gli piace, ma fino a quando è 

necessario: chi non stima la moglie o un amico tanto da prolungare la propria esistenza, 

chi si ostina a voler morire, è uno smidollato. L'anima deve imporsi, quando lo esige il 

vantaggio delle persone care, di rimandare, non solo se ha deciso di morire, ma anche se 

ha cominciato a morire, e di compiacere i suoi. 4 È di un animo nobile tornare alla vita per 

gli altri e i grandi uomini l'hanno fatto spesso. Ma io, benché il massimo frutto di questa età 

sia una difesa meno preoccupata di se stessi e un'utilizzazione più coraggiosa della vita, 

ritengo segno di alta umanità anche curare con più attenzione la propria vecchiaia, se sai 

che ciò è caro, utile e augurabile per qualcuno dei tuoi. 5 E oltretutto una cosa così è di 

per sé non poco piacevole e gratificante: che cosa c'è di più gradito che essere tanto caro 

alla moglie da diventare per questo più caro a te stesso? E così la mia Paolina può 

imputarmi non solo i suoi timori, ma anche i miei. 

6 Ti domandi, dunque, che risultato ha avuto la mia decisione di partire? Appena mi sono 

lasciato alle spalle l'aria pesante della città e quell'odore delle cucine fumanti che, una 

volta accese, diffondono con la polvere tutti i vapori pestiferi che hanno assorbito, sùbito 

mi sono accorto che il mio stato di salute era cambiato. E non sto a dirti come mi sia 

sentito più in forze, una volta giunto ai miei vigneti. Lasciato libero per il pascolo, mi sono 

buttato sul cibo. Sùbito mi sono ripreso, è scomparso quel torpore di un fisico malfermo e 

inerte. 7 Mi getto a capofitto nello studio. Non è tanto il luogo che conta per studiare, ma la 

concentrazione: se uno vuole, può crearsi un suo spazio anche in mezzo a tutte le 

occupazioni: ma chi si limita a scegliersi un posto e a cercare un po' di tranquillità, troverà 

dovunque motivi di distrazione. Si racconta che Socrate, a un tizio che si lagnava di non 

aver tratto nessun giovamento dai suoi continui viaggi, rispose: "È logico che ti sia 

successo questo; tu andavi in giro con te stesso." 8 Come si troverebbero bene certe 



persone se si staccassero da se stesse! E invece si opprimono, si affliggono, si guastano, 

si spaventano, tutto da soli. Traversare gli oceani, cambiare città, cosa serve? Se vuoi 

liberarti dai tuoi affanni non devi trasferirti altrove, ma diventare un altro. Fa' conto di 

essere andato ad Atene o a Rodi; scegli a tuo piacere la città: che importanza hanno gli 

usi e i costumi locali? Tu ci porti i tuoi. 9 Se giudichi un bene il denaro, ti angustierà una 

povertà - e questa è la cosa più triste - falsa. Per quanto tu possieda molto, se c'è uno più 

ricco di te, ti sentirai inferiore proprio di quanto lui ha in più. A tuo parere sono gran cosa le 

cariche: e allora ti tormenterà che Tizio sia stato nominato console, che Caio sia stato 

rieletto; proverai invidia ogni volta che leggerai ripetutamente il nome di qualcuno negli atti 

ufficiali. Il furore della tua ambizione sarà così violento che non ti parrà di avere nessuno 

dietro di te, se hai qualcuno davanti a te. 10 Giudicherai la morte il peggiore dei mali, 

mentre in realtà nella morte non c'è nulla di male, se non appunto ciò che la precede, il 

timore. Ti spaventeranno non i pericoli, ma piuttosto i sospetti; sarai sempre agitato da 

vani fantasmi. E allora che vantaggio ti avrà dato 

essere riusciti a scampare a tante città argoliche, essere riusciti a fuggire in mezzo ai 

nemici? 

La pace stessa scatenerà le tue paure; una volta che la mente è turbata, non ci si fida più 

neppure di ciò che è sicuro, e quando questi timori infondati diventano un'abitudine, non si 

è più in grado di tutelare se stessi: i pericoli non li evitiamo, li fuggiamo, e se uno gira le 

spalle, è più vulnerabile. 11 Perdere una persona cara lo giudicherai un male gravissimo, 

e, invece, questo atteggiamento è sciocco quanto piangere perché le belle piante che 

adornano la tua casa perdono le foglie. Guarda le cose che ti dànno gioia allo stesso 

modo in cui guarderesti quelle piante: godine, finché sono fiorenti. Il caso strappa alla vita 

un giorno uno, un giorno un altro; ma come la perdita delle foglie è facile sopportarla 

perché rinascono, così è facile sopportare anche la perdita di quelli che amavi e che 

consideravi la gioia della tua vita, perché, se pure non rinascono, puoi sostituirli. 12 "Ma 

non saranno gli stessi." Neppure tu sarai lo stesso. Ogni giorno, ogni ora che passa, ti 

cambia; ma negli altri questo saccheggio del tempo è più evidente, in noi passa 

inosservato, perché non è manifesto. Gli altri ci vengono strappati, ma noi siamo sottratti a 

noi stessi furtivamente. A questo non pensi e non cerchi di curare le ferite, ma ti crei da te 

motivi di preoccupazione ora con la speranza, ora con la disperazione? Se sei saggio, 

tempera l'una con l'altra: non sperare senza disperarti e non disperare senza qualche 

speranza. 



13 Un viaggio, di per sé, che giovamento ha mai potuto dare? Non modera i piaceri, non 

frena le passioni, non reprime l'ira, non fiacca gli indomabili impulsi dell'amore, insomma 

non libera l'anima da nessun male. Non rende assennati, non dissipa l'errore, ma ci attrae 

temporaneamente con qualche novità come un bambino che ammiri cose sconosciute. 14 

Rende, invece, lo spirito, già gravemente infermo, ancora più incostante, e questo agitarsi 

lo fa diventare più instabile e volubile. E così gli uomini abbandonano con più smania quei 

posti che avevano tanto smaniosamente cercato, li oltrepassano a volo e se ne vanno più 

velocemente di quanto erano venuti. 15 Viaggiare ti farà conoscere altre genti, ti mostrerà 

monti di forme mai viste, pianure di straordinaria grandezza e valli irrigate da corsi d'acqua 

perenni; attirerà la tua attenzione sulla natura particolare di qualche fiume, come il Nilo 

che d'estate è gonfio di acque, o come il Tigri che scompare alla vista e, dopo aver 

percorso un tratto sottoterra, ritorna in tutta la sua grandezza, o come il Meandro, 

piacevole palestra di tutti i poeti, che si avvolge su se stesso con un corso sempre 

tortuoso, e spesso, quando è vicino al suo alveo, devia, prima di affluire nelle proprie 

acque: ma non ti renderà migliore né più assennato. 16 Dobbiamo applicarci allo studio e 

avere familiarità coi maestri di saggezza per imparare i frutti delle loro ricerche e ricercare 

le verità non ancora scoperte. Così, sottraendo l'animo alla più misera schiavitù, si 

rivendica la propria libertà. Ma fino a quando ignorerai che cosa si deve fuggire, che cosa 

ricercare, che cosa è necessario o superfluo, giusto o ingiusto, questo non sarà viaggiare, 

ma vagabondare. 17 Correre qua e là non ti servirà a niente: tu vai in giro con le tue 

passioni, e i tuoi mali ti seguono. E almeno ti seguissero! Sarebbero abbastanza lontani: e 

invece, non li precedi, li porti con te. Perciò ti assillano dovunque e ti bruciano con la 

stessa intensità. 18 Il malato deve cercare la medicina adatta, non un nuovo paese. Uno si 

è rotto una gamba o si è provocato una distorsione: non sale su una carrozza o su una 

nave, ma chiama il medico, perché gli riduca la frattura o gli sistemi la lussazione. E 

allora? Secondo te, cambiando paese, puoi guarire un'anima che ha subìto tante fratture e 

distorsioni? Questo male è troppo grave per curarlo con una passeggiata in vettura. 19 

Viaggiare non rende medici o oratori; non c'è scienza che si impari da un luogo: e 

dunque? La saggezza, la più importante di tutte le scienze, si può forse acquisire in 

viaggio? Non c'è via, credimi, che ti porti fuori dalle passioni, dall'ira, dalla paura; oppure, 

se ci fosse, l'umanità vi si dirigerebbe in massa. Questi mali ti incalzeranno e ti 

tormenteranno nei tuoi vagabondaggi per terra e per mare finché ne porterai con te le 

cause. 20 Ti stupisci che fuggire non ti serva? I mali che fuggi sono in te. Correggiti, 

dunque, lìberati dai pesi che porti, e contieni i tuoi desideri entro limiti convenienti; estirpa 



dall'anima ogni malvagità. Se vuoi fare dei viaggi piacevoli, guarisci chi ti accompagna. 

L'avarizia ti resterà attaccata addosso, finché vivrai insieme a un avaro taccagno; e così 

l'orgoglio, finché frequenterai un superbo; non ti libererai della tua crudeltà, se stai con un 

carnefice; l'amicizia degli adùlteri infiammerà la tua libidine. 21 Se vuoi spogliarti dei vizi, 

devi stare lontano da esempi di vizi. L'avaro, il corruttore, il crudele, il truffatore, che già 

nuocerebbero molto se fossero vicini a te, tu li hai dentro di te. Passa a compagni migliori: 

vivi con Catone, Lelio, Tuberone. E, se ti piace anche stare insieme ai Greci, intrattieniti 

con Socrate, Zenone: l'uno ti insegnerà a morire se sarà necessario, l'altro prima che sia 

necessario. 22 Vivi con Crisippo, con Posidonio: essi ti trasmetteranno la conoscenza 

dell'umano e del divino, ti inviteranno all'operosità e non solamente a parlare con eleganza 

e a ostentare belle parole per il piacere dell'uditorio, ma a rafforzare l'animo e a ergerlo 

contro tutte le minacce. In questa vita incerta e agitata c'è un solo porto: disprezzare il 

futuro, essere fermi e risoluti e pronti a ricevere i colpi della fortuna, in pieno petto, senza 

nascondersi o temporeggiare. 23 La natura ci ha generati magnanimi, e come a certi 

animali ha dato la ferocia, ad altri l'astuzia, ad altri la paura, a noi ha dato uno spirito 

desideroso di gloria e di grandezza, che cerca non dove possa vivere completamente 

tranquillo, ma dove possa vivere in modo assolutamente onesto, uno spirito molto simile a 

quell'universo che egli segue e imita per quanto è consentito alle forze umane; si fa avanti, 

crede di essere lodato e ammirato. 24 È signore di tutto, è superiore a tutto; non si 

sottometta, perciò a niente; non giudichi niente gravoso, niente capace di piegare un 

uomo. 

Fantasmi terribili a vedersi, la Morte, la Sofferenza. 

No assolutamente, se si è in grado di guardarle con sguardo fermo, vincendo le tenebre; 

molti fantasmi che di notte ci atterriscono, di giorno ci fanno sorridere. 

Fantasmi terribili a vedersi, la Morte, la Sofferenza, 

ha detto bene il nostro Virgilio: terribili a vedersi, non nella sostanza, cioè sembrano, non 

sono. 25 Che c'è in loro, ti chiedo, di tanto spaventoso quanto si va dicendo? ma via, per 

quale ragione, Lucilio mio, un uomo dovrebbe temere la sofferenza, la morte? Tante volte 

incontro persone che giudicano irrealizzabile tutto quello che loro non possono fare, e 

sostengono che noi parliamo di cose superiori a quelle che la natura umana può 

sostenere. 26 Ma io ho di loro una migliore opinione! Anch'essi sono in grado di fare 

queste cose, ma non vogliono. E poi, hanno mai deluso chi ha tentato? All'atto pratico non 

sono apparse più facili? Non perché siano difficili non osiamo: sono difficili perché non 

osiamo. 



27 Se poi volete un esempio, prendete Socrate, vecchio paziente, travagliato da sventure 

di ogni tipo; non lo vinse la povertà, resa più grave dagli oneri familiari, e nemmeno i 

disagi, che sopportò anche in guerra. In casa, poi, fu messo a dura prova: ‹pensa› sia alla 

moglie, scorbutica di carattere e petulante, sia ai figli, ribelli e più simili alla madre che al 

padre. ‹Inoltre› visse o in guerra o sotto la tirannide o in una libertà più crudele della 

guerra e della tirannide. 28 La guerra durò ventisette anni; quando finì, la città si sottomise 

al funesto dominio dei trenta tiranni, di cui la maggior parte gli era ostile. In ultimo, fu 

condannato con accuse gravissime: lo incolpavano di vilipendio alla religione, di 

corruzione dei giovani, che, si disse, aveva istigato contro gli dèi, gli avi, la città. E poi ci 

furono il carcere e il veleno. Ma tutto ciò non turbava l'animo di Socrate e neppure il suo 

volto. Che merito straordinario e singolare! Fino al momento supremo nessuno vide 

Socrate più allegro o più triste; fu sempre uguale in mezzo a una fortuna tanto mutevole. 

29 Vuoi un altro esempio? Prendi M. Catone, il giovane: contro di lui la sorte fu ancòra più 

ostile e accanita. Sebbene lo avesse sempre avversato, e da ultimo anche in punto di 

morte, tuttavia egli dimostrò che un uomo valoroso può vivere e morire a dispetto della 

fortuna. Passò tutta la vita o in mezzo alle guerre civili o in una pace che alimentava nel 

suo seno la guerra civile e si potrebbe dire che, come Socrate, si tirò fuori dalla schiavitù, 

a meno che non si pensi che Gneo Pompeo, Cesare e Crasso si allearono per la libertà. 

30 Lo stato cambiò mille volte, ma nessuno vide mutamenti in Catone; si mostrò sempre lo 

stesso in ogni condizione, nella pretura, nella sconfitta elettorale, nei momenti dell'accusa, 

nel governo della provincia, nei discorsi, nell'esercito, nella morte. Infine, in quel 

turbamento generale dello stato, mentre da una parte Cesare era sostenuto da dieci 

bellicosissime legioni e da interi presidî di milizie straniere, e dall'altra c'era Gneo Pompeo, 

che bastava da solo contro tutti, mentre alcuni parteggiavano per Cesare, altri per 

Pompeo, unicamente Catone prese le parti della repubblica. 31 E a voler esaminare il 

quadro del tempo, si vedrà da un lato la plebe e tutto il popolino teso alle novità, dall'altro 

gli ottimati e i cavalieri, che rappresentavano la parte migliore e più onesta della città, e in 

mezzo, soli, la repubblica e Catone. Ti stupirai di sicuro vedendo: 

l'Atride e Priamo e Achille a entrambi ostile; 

egli disapprova entrambi e vorrebbe disarmare sia l'uno che l'altro. 32 Su loro pronuncia 

questo giudizio: se vincerà Cesare, morirà; se Pompeo, andrà in esilio. Che aveva da 

temere se egli stesso, vincitore o vinto, si era assegnato una pena quale potevano 

assegnargli i nemici più acerrimi? Morì, dunque, per sua decisione. 33 Vedi che gli uomini 

possono sopportare la fatica: egli condusse a piedi l'esercito attraverso i deserti dell'Africa. 



Vedi che è possibile sopportare la sete: su aride colline, senza salmerie, trascinandosi 

dietro i resti dell'esercito sconfitto, sopportò la mancanza d'acqua con la corazza addosso 

e, tutte le volte che trovavano da bere, bevve per ultimo. Vedi che si possono disprezzare 

onore e infamia: nel giorno stesso della sua sconfitta elettorale giocò a palla dove si 

tenevano i comizi. Vedi che si può non temere la potenza dei più forti: sfidò Pompeo e 

Cesare insieme, mentre nessuno osava offendere l'uno se non per accattivarsi la 

benevolenza dell'altro. Vedi che si possono disprezzare sia l'esilio che la morte: egli si 

impose sia l'esilio che la morte, e nel frattempo la guerra. 34 Possiamo, perciò contro 

queste sventure dimostrare un uguale coraggio, purché vogliamo liberare il collo dal giogo. 

Per prima cosa dobbiamo rifiutare i piaceri: snervano, rendono languidi, pretendono molto 

e questo molto va preteso dalla fortuna. Poi dobbiamo disdegnare le ricchezze: sono il 

compenso della schiavitù. Lasciamo da parte l'oro, l'argento e tutto ciò che riempie le case 

dei ricchi: la libertà non è gratuita. Se l'apprezzi molto, devi disprezzare tutto il resto. 

Stammi bene. 

  

105 

1 Ecco che regole devi osservare per vivere più tranquillo. Ritengo opportuno, però che tu 

ascolti questi insegnamenti come se io ti consigliassi la maniera di salvaguardare la tua 

salute nella zona di Ardea. Considera i motivi che spingono un uomo a fare del male a un 

altro uomo; troverai la speranza, l'invidia, l'antipatia, la paura, il disprezzo. 2 Di tutti questi 

il disprezzo è il meno grave, tanto che molti vi si rifugiano per mettersi al riparo. Se uno 

disprezza, calpesta, è vero, ma poi passa oltre; nessuno fa del male con tenacia, con 

accanimento a una persona che disprezza; anche in battaglia non si bada al caduto, si 

combatte contro chi sta in piedi. 

3 La speranza dei malvagi potrai evitarla se non possiedi niente che susciti la maligna 

cupidigia degli altri, niente che si distingua; si desiderano, infatti, anche beni da poco, se 

sono insoliti o rari. All'invidia sfuggirai evitando di metterti in mostra, di ostentare i tuoi 

beni, e se saprai godere interiormente. L'odio, o nasce da un'offesa, e lo eviterai non 

provocando nessuno; o è gratuito, e allora te ne difenderà il buon senso. Molti, però hanno 

corso questo pericolo: sono stati odiati senza avere un nemico. 4 Perché la gente non 

debba aver paura di te, saranno sufficienti sia una modesta fortuna, sia un'indole mite: si 

sappia che ti si può offendere senza rischio di ritorsioni; sii pronto e risoluto nel riconciliarti. 

Essere temuti è dannoso sia in casa che fuori, sia dagli schiavi che dagli uomini liberi: tutti 

sono sufficientemente forti per fare del male. Inoltre, chi è temuto, teme: e se uno 



terrorizza gli altri, non può vivere tranquillo. 5 Rimane il disprezzo: se uno se lo impone da 

sé, se viene disprezzato per volontà sua e non perché sia giusto così, può regolarne la 

misura. Dal fastidio che ci provoca ci liberano e i sani princìpî e l'amicizia delle persone 

influenti presso un potente; con costoro sarà utile essere in relazione, ma non troppo 

stretta, perché il rimedio non sia peggiore del pericolo. 

6 Non c'è niente, però che giovi quanto starsene tranquilli e parlare pochissimo con gli altri 

e il più possibile con se stessi. Le parole hanno una dolcezza che si insinua carezzevole e, 

come fanno l'ubriachezza o l'amore, tira fuori i segreti. Nessuno manterrà il silenzio su 

quello che ha udito, nessuno dirà solo quanto ha udito; chi riferisce un fatto, ne riferirà 

anche l'autore. Ognuno ha un amico cui confidare quanto è stato confidato a lui stesso; 

per quanto tenga a freno la sua loquacità e si contenti di raccontare la cosa a uno solo, a 

poco a poco il numero delle persone che sanno si ingigantirà; e così il segreto diventa di 

dominio pubblico. 

7 Quanto alla sicurezza, gran parte di essa consiste nel comportarsi bene con tutti: i 

prepotenti vivono una vita turbata e inquieta, le loro paure sono proporzionali al male che 

fanno, e non stanno mai tranquilli. Le cattive azioni compiute li rendono trepidanti e incerti; 

la loro coscienza non li lascia occuparsi d'altro e li costringe a comparire davanti al suo 

tribunale. L'attesa del castigo è già una pena; e chi sa di meritarlo, lo attende. 8 Se uno ha 

sulla coscienza un delitto, può a volte rimanere impunito, ma non sarà mai sereno; anche 

se non viene scoperto, pensa di poterlo essere; fa sonni agitati e ogni volta che si parla del 

delitto di un altro, pensa al suo; non gli sembra sufficientemente dimenticato, 

sufficientemente coperto. Un malfattore può avere la fortuna di rimanere na- 

scosto, ma non ne ha mai la certezza. Stammi bene. 
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1 Rispondo con un certo ritardo alle tue lettere, non perché sia preso dagli impegni. 

Guàrdati bene dal credere a una simile scusa: il tempo ce l'ho e ce l'hanno tutti, basta 

volerlo. Gli impegni non inseguono nessuno: sono gli uomini ad abbracciarli e a ritenerli un 

segno di felicità. Perché, allora, non ti ho risposto sùbito? L'argomento di cui domandavi 

rientrava nel piano della mia opera; 2 tu sai che voglio trattare la filosofia morale nel suo 

complesso ed esaminarne tutti i problemi connessi. Perciò ero in dubbio se rimandare la 

risposta finché non fossi arrivato al punto, oppure soddisfare la tua richiesta, senza 

seguire la successione degli argomenti: mi è sembrato più cortese non far aspettare chi 

viene da tanto lontano. 3 Estrapolerò dunque, questo tema dalla successione di quelli ad 



esso concatenati e se ce ne saranno altri simili, te li riferirò spontaneamente senza che tu 

lo chieda. 

Vuoi sapere di che si tratta? Di problemi la cui conoscenza è più piacevole che utile, come 

l'oggetto della tua domanda: il bene ha un corpo? 4 Il bene agisce, perché è utile; e quello 

che agisce è un corpo. Il bene sprona l'anima e in un certo modo la forma e la disciplina, e 

queste sono attività di un corpo. I beni del corpo sono corpi, quindi lo sono anche i beni 

dell'animo, perché anche l'anima è un corpo. 5 Il bene dell'uomo è necessariamente un 

corpo, perché l'uomo è corporeo. Mentirei se affermassi che anche le sostanze che lo 

alimentano e che gli garantiscono la salute o gliela restituiscono non sono corpi, quindi, 

anche il suo bene è corpo. Non penso che tu dubiterai che i sentimenti, come l'ira, l'amore, 

la tristezza, sono corpi (e questo per aggiungere anche argomenti di cui non domandi), se 

non dubiti che ci fanno cambiare espressione, corrugare la fronte, distendere il volto, 

arrossire, impallidire. E allora? Non credi che solo un corpo possa provocare delle reazioni 

così chiaramente fisiche? 6 Se sono corpi i sentimenti, lo saranno anche i mali dell'anima, 

come l'avarizia, la crudeltà, i vizi incalliti e ormai incorreggibili; e quindi anche la malvagità 

e tutte le sue forme, ossia il malanimo, l'invidia, la superbia; 7 e di conseguenza, anche i 

beni, prima di tutto perché sono il loro contrario, poi perché si presentano con i medesimi 

segni. O forse non vedi che vigore dia allo sguardo la fortezza? Che intensità la prudenza? 

Che aria di modestia e di calma la verecondia? Che serenità la gioia? Che comportamento 

austero la gravità? Che senso di remissività la dolcezza? Quindi, sono corpi quei fattori 

che cambiano il colore e lo stato dei corpi e che esercitano su di essi il loro potere. Ora, 

tutte le virtù che ho elencato, e tutto quello che ne deriva, sono beni. 8 Non c'è dubbio poi 

che, se una cosa ha la capacità di toccare, sia corpo. 

Niente può infatti, toccare o essere toccato, se non il corpo 

dice Lucrezio. Ma tutte le cose sopraddette non potrebbero trasformare un corpo, se non 

lo toccassero; dunque, sono corpi. 9 Ora, anche quegli elementi che hanno tanta forza da 

spingere, costringere, trattenere, inibire sono corpi. Ebbene? Il timore non ci trattiene? 

L'audacia non ci spinge? La fortezza non ci incita e ci dà slancio? La moderazione non ci 

frena e ci richiama? La gioia non ci esalta? La tristezza non ci abbatte? 10 Infine, ogni 

nostra azione ce la comanda o la malvagità o la virtù: ciò che comanda il corpo, è corpo, 

ciò che fa violenza al corpo, è corpo. Il bene del corpo è corporeo, il bene dell'uomo è 

anche bene del corpo, perciò è corporeo. 

11 Poiché ho obbedito al tuo desiderio, ora esprimerò io stesso quel giudizio che, penso, 

esprimerai tu: facciamo dei giochetti inutili e ci perdiamo in sottigliezze superflue: questi 



ragionamenti non ci rendono virtuosi, ma dotti. 12 Il sapere è una cosa più chiara, anzi più 

semplice: basta poco studio per arrivare alla saggezza; noi, invece, disperdiamo in 

speculazioni inutili anche la filosofia come tutto il resto. Pure negli studi soffriamo di 

intemperanza come in ogni altra attività: impariamo per la scuola, non per la vita. Stammi 

bene. 

  

107 

1 Dove è finita la tua prudenza? Dove il tuo acuto discernimento? E la tua grandezza 

d'animo? Una simile inezia ti turba? Le tue occupazioni hanno fornito ai tuoi schiavi 

l'opportunità di fuggire. Se ti ingannassero degli amici (designiamoli pure col nome che 

abbiamo dato loro a torto e chiamiamoli così per non usare termini troppo dispregiativi) * * 

* ma a tutto il tuo patrimonio mancano ora delle persone che disprezzavano la tua attività 

e ti giudicavano gravoso per il prossimo. 2 Non c'è niente di insolito, niente di inaspettato; 

urtarsi per fatti del genere è ridicolo come lagnarsi di essere spruzzati in un bagno 

pubblico o spinti in mezzo alla folla o imbrattati stando nel fango. Nella vita è lo stesso che 

al bagno pubblico o tra la folla o durante un viaggio: qualche torto ti viene fatto di 

proposito, qualche altro è fortuito. Vivere non è una delizia. Hai intrapreso un lungo 

cammino: scivolerai, cozzerai, cadrai, ti sentirai stanco, invocherai - mentendo - la morte. 

Qui lascerai un compagno, là ne seppellirai un altro, più avanti un altro ancora ti farà 

paura: devi affrontare simili avversità per percorrere questo aspro sentiero. 3 Vogliamo 

morire? Prepariamoci, invece, ad ogni evenienza, persuasi di essere arrivati dove scoppia 

il fulmine; dove: 

hanno il loro covo il Pianto e gli Affanni vendicatori, dove abitano le pallide Malattie e la 

triste Vecchiaia. 

Con questi compagni dobbiamo vivere. Non puoi sfuggirli, ma puoi disprezzarli; e li 

disprezzerai, se rifletterai spesso e saprai prevedere quelli che ti colpiranno. 4 Tutti 

affrontano con maggiore coraggio gli eventi cui si sono preparati a lungo, e resistono 

anche alle difficoltà, se le hanno previste: chi, invece, è impreparato teme anche le 

piccolezze. Facciamo in modo che niente ci giunga inaspettato: e poiché l'imprevisto 

aggrava ogni disgrazia, una riflessione continua ti porterà a non farti sorprendere da 

nessun male. 

5 "Gli schiavi mi hanno abbandonato." Qualche altro lo hanno spogliato, accusato, ucciso, 

tradito, malmenato, hanno attentato alla sua vita col veleno e con false imputazioni: 

qualunque sventura nomini, è capitata e in sèguito ‹capiterà› a molti. Tanti e tanto vari 



sono i colpi diretti contro di noi. Alcuni ci hanno già feriti, altri balenano e stanno per 

arrivare, altri, che non erano diretti a noi, ci sfiorano. 6 Non stupiamoci di cose alle quali 

siamo destinati dalla nascita; nessuno se ne deve lagnare: sono uguali per tutti. Lo ripeto, 

uguali per tutti; anche se uno sfugge a quei colpi, avrebbe potuto subirli. Una legge è equa 

non perché serve a tutti, ma perché è promulgata per tutti. Imponiamoci pacatezza e 

paghiamo senza lamentarci il tributo della nostra mortalità. 7 L'inverno porta il freddo: 

avremo freddo. L'estate porta il caldo: avremo caldo. Il tempo variabile attenta alla nostra 

salute: rassegniamoci a star male. In qualche posto ci imbatteremo in una belva oppure in 

un uomo più pericoloso di tutte le belve. Qualcosa ce la toglierà l'acqua, qualcosa il fuoco. 

Questa situazione non la possiamo cambiare: possiamo, però formarci un animo grande e 

degno di un uomo virtuoso, per sopportare da forti gli imprevisti ed essere in armonia con 

la natura. 8 La natura governa coi cambiamenti il regno che tu vedi: alle nuvole succede il 

sereno; il mare è calmo e poi si agita; i venti soffiano ora in una direzione, ora nell'altra; il 

giorno segue la notte; una parte del cielo si leva, un'altra sprofonda: è la legge degli 

opposti a perpetuare l'universo. 9 A essa noi dobbiamo uniformare il nostro spirito; 

seguiamola, obbediamole; e ogni avvenimento stimiamolo necessario: non rimproveriamo 

la natura. L'atteggiamento migliore è sopportare quello che non si può correggere e 

seguire la volontà di dio senza lagnarsi: tutto proviene da lui; non è un buon soldato chi 

segue il comandante e si lamenta. 10 Accogliamo perciò gli ordini senza pigrizia, 

prontamente, e non abbandoniamo il corso di questa meravigliosa opera, intessuta anche 

di ogni nostra sofferenza; e a Giove, che governa e dirige l'universo, rivolgiamoci con 

quegli eloquentissimi versi con cui gli si è rivolto il nostro Cleante e che io, sull'esempio di 

Cicerone, uomo di grande eloquenza, mi permetto di tradurre nella nostra lingua. Se ti 

piacciono prendili per buoni; in caso contrario sai che ho seguìto in questo l'esempio di 

Cicerone. 

  

11 Conducimi dove vuoi, Padre e Signore dell'alto cielo: non esiterò a ubbidirti; sono 

pronto. Se non volessi, dovrei seguirti piangendo e dovrei subire di malanimo ciò che 

potevo fare volentieri. Il fato guida chi è consenziente, trascina chi si oppone. 

  

12 Sia questa la nostra vita, siano queste le nostre parole; il destino ci trovi pronti e attivi. 

È grande l'anima che si abbandona al destino: ma è meschina e vile se lotta contro di 

esso e disprezza l'ordine dell'universo e preferisce correggere gli dèi piuttosto che se 

stessa. Stammi bene. 
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1 L'argomento su cui mi interroghi è uno di quelli che importa sapere solo per il gusto di 

sapere. Ma poiché importa saperlo, hai fretta e non vuoi aspettare i libri che proprio ora sto 

preparando e che riguardano tutta quanta l'etica. Ti accontenterò sùbito; prima, però, 

voglio scriverti come va regolata, perché non sia di impedimento a se stessa, questa 

avidità di sapere, di cui, lo vedo, tu bruci. 2 Non bisogna attingere qua e là, e nemmeno 

gettarsi con avidità su tutto il sapere: attraverso le singole parti arriverai alla conoscenza 

del tutto. Bisogna adattare il peso alle forze: non dobbiamo accollarcene uno superiore 

alle nostre capacità. Attingi non quanto vuoi, ma quanto puoi contenere. Solo, mantieni 

l'animo onesto: capacità e volere si equivarranno. L'animo più riceve, più si dilata. 

3 Attalo, ricordo, mi insegnava questo, quando frequentavo la sua scuola ed ero il primo a 

entrare e l'ultimo a uscire, e lo invitavo a qualche discussione anche mentre passeggiava; 

egli non era solo disponibile, ma veniva anche incontro ai suoi discepoli. "Maestro e allievo 

devono avere lo stesso proposito," diceva, "l'uno far progredire, l'altro voler progredire." 4 

Chi frequenta un filosofo, ne tragga ogni giorno un qualche profitto: ritorni a casa o più 

sano o più sanabile. E ritornerà così: l'efficacia della filosofia è tale da giovare non solo a 

chi vi si applica con fervore, ma anche a chi si limita a un semplice contatto. Se uno sta al 

sole, si abbronza anche se non era questo il suo scopo; se uno si è fermato in una 

profumeria e vi si è trattenuto per un po', gli rimane addosso l'odore; anche chi frequenta 

un filosofo, sia pure distrattamente, ne trae per forza un qualche vantaggio. Attento, però 

alle mie parole: distrattamente, non opponendo resistenza. 

5 "E come? Non conosciamo certe persone che hanno frequentato per anni un filosofo 

senza riportarne nemmeno un'infarinatura?" E come non conoscerli? Tenacissimi e 

assidui, per me sono inquilini, non allievi dei filosofi. 6 Certi vengono per ascoltare, non 

per imparare, come si va a teatro per il piacere di farsi accarezzare le orecchie da un bel 

discorso o una bella voce o un bel lavoro. Per gran parte dei frequentatori, lo vedrai, la 

scuola di un filosofo è un luogo dove passare il tempo libero. Non cercano di liberarsi di 

qualche vizio, di apprendere una legge di vita per regolare il proprio comportamento, ma di 

godere dei piaceri dell'udito. Certi portano anche un taccuino per segnarvi non concetti, 

ma parole che ripeteranno senza profitto per gli altri come le ascoltano senza profitto per 

sé. 7 Alcuni poi si infiammano nell'udire splendidi discorsi e con volto e animo commosso 

si immedesimano in chi parla e si eccitano come fanno gli eunuchi al suono del flauto frigio 

invasati da quel segnale. Li trascina e li stimola la bellezza dei concetti, non il vano suono 



delle parole. Se qualcuno parla con coraggio contro la morte, o con sprezzo contro la 

fortuna, vogliono sùbito mettere in pratica le parole ascoltate. Rimangono impressionati da 

quei discorsi e si comportano come è stato loro comandato, se rimangono nella medesima 

disposizione di spirito, se la folla che scoraggia sempre i sentimenti onesti, non infrange 

sùbito il loro nobile slancio: pochi riescono a ritornare a casa con i primitivi propositi. 8 È 

facile spingere chi ascolta a desiderare il bene: in ogni uomo la natura ha gettato le 

fondamenta e il seme delle virtù. Siamo nati tutti per compiere il bene: se c'è uno che ci 

stimola, quei nobili istinti come sopiti, si risvegliano. Non senti in teatro l'eco degli applausi 

quando risuonano quelle frasi che tutti riconosciamo, che all'unanimità proclamiamo vere? 

  

9 Alla povertà manca molto, all'avarizia tutto. 

L'avaro non è buono verso nessuno, pessimo con se stesso. 

Anche l'avaraccio applaude questi versi e gode che i suoi vizi siano scherniti: secondo te 

questo non accade ancor più quando è un filosofo a parlare, quando ai precetti salutari si 

inframmezzano versi, che li faranno penetrare con più efficacia nell'animo degli ignoranti? 

10 Diceva Cleante: "Il nostro fiato produce un suono più squillante quando passa 

attraverso lo stretto e lungo canale di una tromba e ne fuoriesce alla fine da un'apertura 

più grande, così i ristretti vincoli della poesia rendono più vivi i nostri pensieri." Gli stessi 

concetti si ascoltano più distrattamente e colpiscono meno se detti in prosa: quando si 

aggiunge il ritmo e versi ben determinati esprimono in forma concisa un pensiero 

significativo, quella stessa massima è come scagliata da un braccio più vigoroso. 11 Si 

parla molto del disprezzo del denaro e con lunghissimi discorsi si insegna agli uomini che 

la ricchezza sta nell'anima, non nei beni materiali, che è veramente ricco chi si adatta alla 

sua povertà e si fa ricco con poco; gli animi, però sono più colpiti da versi di questo tipo: 

Ha pochissime necessità l'uomo che ha pochissimi desideri. 

Se uno vuole quanto basta, ha ciò che vuole. 

  

12 Quando ascoltiamo queste e altre massime del genere, siamo indotti a riconoscerne la 

veridicità; anche coloro che non sono mai sazi mostrano ammirazione, acclamano, 

dichiarano odio per il denaro. Quando vedrai questo loro stato d'animo, incalza, premi, 

coprili di esortazioni, lasciando da parte le ambiguità, i sillogismi, i cavilli e gli altri giochi di 

sottigliezze inutili. Parla contro l'avarizia, parla contro la dissolutezza; quando ti renderai 

conto di aver guadagnato terreno e di aver colpito l'animo degli ascoltatori, incalza con più 

energia: è straordinaria l'efficacia di questo tipo di eloquenza tesa a risanare e interamente 



volta al bene di chi ascolta. È facilissimo indirizzare all'amore dell'onestà e della virtù 

l'animo dei giovani: sono ancora plasmabili e incorrotti, e la verità, se trova un buon 

avvocato, se ne impadronisce facilmente. 13 Io, almeno, quando ascoltavo Attalo fustigare 

i vizi, le aberrazioni, i mali della vita, ho spesso provato compassione dell'umanità e l'ho 

giudicato un'anima nobile e superiore a ogni grandezza terrena. Diceva di essere un re, 

ma a me sembrava superiore, poiché i re li poteva censurare. 14 Quando poi cominciava a 

lodare la povertà e a dimostrare come tutto ciò che eccede il bisogno è un peso superfluo 

e pesante a reggersi, tante volte avrei voluto uscire povero dalla scuola. Quando 

cominciava a schernire i piaceri, a lodare la castità, la frugalità, la purezza di un'anima 

aliena non solo dai piaceri illeciti, ma anche da quelli superflui, avrei voluto limitare la mia 

gola e il mio ventre. 15 Di questi insegnamenti qualcosa mi è rimasto, Lucilio mio; avevo 

cominciato tutto con grande slancio; poi, ritornato alla vita della città, ho mantenuto pochi 

dei miei buoni propositi. Da allora ho rinunciato per tutta la vita alle ostriche e ai funghi: 

non sono cibi, ma leccornie che fanno mangiare anche quando si è sazi (cosa graditissima 

agli ingordi e a chi si rimpinza oltre misura), vanno giù con facilità, con facilità si vomitano. 

16 Da allora per tutta la vita non ho usato profumi, perché il miglior odore sul corpo è non 

averne nessuno; da allora non ho più bevuto vino. Da allora ho sempre evitato i bagni 

caldi: ritengo inutile e insieme segno di mollezza far cuocere il corpo ed esaurirlo col 

sudore. Le altre abitudini che avevo eliminato sono ritornate; non ho mantenuto l'astinenza 

totale, ma ho conservato una misura molto vicina all'astinenza, forse più difficile, poiché 

certe consuetudini è più facile troncarle che moderarle. 

17 Visto che ho cominciato a raccontarti come da giovane mi sono accostato alla filosofia 

con uno slancio maggiore di quello con cui continuo da vecchio, non mi vergognerò di 

confessarti il mio amore per la filosofia pitagorica. Sozione spiegava perché Pitagora si era 

astenuto, dal mangiar carne e perché in sèguito se ne era astenuto Sestio. Le loro 

motivazioni erano diverse, ma entrambe nobili. 18 Secondo Sestio l'uomo dispone di una 

quantità sufficiente di alimenti senza che versi sangue e inoltre, quando si straziano dei 

corpi per il proprio piacere, si crea un'abitudine alla crudeltà. Aggiungeva poi che 

dobbiamo ridurre i motivi di dissolutezza; e concludeva che la varietà di alimenti è 

dannosa alla salute e nociva al nostro corpo. 19 Pitagora, invece, sosteneva l'esistenza di 

una parentela di tutti gli esseri fra loro e la trasmigrazione delle anime da una forma di vita 

all'altra. Nessun'anima, secondo lui, muore o rimane inerte, se non nell'attimo in cui passa 

in un altro corpo. Vedremo in sèguito attraverso quali avvicendamenti e quando, dopo aver 

cambiato più dimore, l'anima ritorni in un uomo: diciamo intanto che egli ha fatto nascere 



negli uomini la paura di un delitto e di un parricidio, data la possibilità d'imbattersi, senza 

saperlo, nell'anima di un genitore, e di oltraggiarla scannando o mangiando un essere in 

cui alberga lo spirito di qualche congiunto. 20 Sozione mi espose queste teorie e vi 

aggiunse argomentazioni sue proprie, poi mi chiese: "Non credi che le anime siano 

assegnate successivamente a corpi diversi e che quella che chiamiamo morte sia solo un 

trapasso? Non credi che negli animali domestici o feroci o acquatici possa esserci l'anima 

che un tempo fu di un uomo? Non credi che nulla finisca in questo mondo, ma muti 

unicamente sede? Che non solo i corpi celesti percorrano un cammino prefissato, ma 

anche gli esseri animati abbiano i loro cicli e che le anime seguano una loro orbita? 21 

Grandi uomini hanno creduto a queste teorie. Astieniti perciò da un giudizio e lascia tutto 

in sospeso. Se queste teorie sono vere, l'astinenza dalle carni ci rende immuni da colpe; 

se sono false, ci rende frugali. Che danno te ne deriva a crederci? Ti impedisco di nutrirti 

come i leoni e gli avvoltoi." 22 Stimolato da questi discorsi, cominciai ad astenermi dalle 

carni: dopo un anno era diventata per me un'abitudine non solo facile, ma anche 

piacevole. Avevo la sensazione che il mio spirito fosse più vivace, ma oggi non potrei dirti 

con sicurezza se lo fosse veramente. Vuoi sapere come ho abbandonato questa pratica? 

La mia giovinezza coincise con i primi anni del regno di Tiberio: i culti stranieri erano allora 

messi al bando e l'astinenza dalle carni di certi animali era considerata una prova di 

pratiche superstiziose. Per le preghiere di mio padre, che non temeva le false accuse, ma 

odiava la ffldsofia, ritornai alle vecchie abitudini; egli mi convinse senza difficoltà a 

mangiare meglio. 23 Attalo, poi, raccomandava di dormire su un materasso duro: e io 

anche ora, da vecchio, ne uso uno su cui non rimane il segno del corpo. 

Ti ho raccontato questo per dimostrarti come siano impetuosi da principio gli slanci dei 

novizi verso tutte le virtù, se qualcuno li stimola e li sprona. Ma qualche errore si commette 

per colpa dei maestri che ci insegnano a discutere, non a vivere, qualche altro per colpa 

dei discepoli che frequentano le scuole non col proposito di esercitare lo spirito, ma 

l'ingegno. Così quella che fu filosofia è diventata filologia. 24 È molto importante, però, il 

proposito con cui ci si accosta a una qualunque materia. Se uno studia Virgilio come 

grammatico, non legge quello straordinario verso: 

Fugge inesorabile il tempo 

con questo spirito: "Bisogna stare all'erta; se non ci affrettiamo, rimarremo indietro; i giorni 

ci incalzano e si incalzano veloci; siamo trascinati via e non ce ne rendiamo conto; 

rimettiamo tutto al futuro e indugiamo mentre ogni cosa precipita": nota, invece, come ogni 

volta che parla della celerità del tempo, Virgilio usa questo verbo: "fugge". 



I giorni migliori della vita sfuggono per primi ai miseri mortali; sopraggiungono le malattie la 

triste vecchiaia la sofferenza, e ci trascina via la morte spietata e crudele. 

  

25 Chi ha di mira la filosofia, interpreta questi stessi versi nella maniera dovuta. "Virgilio," 

osserva, "non dice mai che i giorni passano, ma che fuggono, verbo che indica il modo più 

rapido di correre, e che i giorni migliori ci vengono strappati per primi: perché dunque non 

ci incitiamo a uguagliare la rapidità di una cosa tanto veloce? Il meglio svanisce, subentra 

il peggio." 26 Come da un'anfora fuoriesce prima il vino più schietto, mentre il più pesante 

e torbido sedimenta, così della nostra esistenza la parte migliore è la prima. E noi 

lasciamo che altri l'attingano e ce ne riserviamo la feccia? Imprimiamoci nell'anima questi 

versi e consideriamoli quasi il responso di un oracolo: 

I giorni migliori della vita sfuggono per primi al miseri mortali. 

  

27 Perché i migliori? Perché quanto rimane è incerto. Perché i migliori? Perché da giovani 

possiamo imparare, possiamo indirizzare al meglio l'anima ancora docile e duttile; perché 

questo periodo è adatto alle fatiche, adatto a stimolare la mente con gli studi e a esercitare 

il corpo con il lavoro: negli anni che ci rimangono siamo più deboli e fiacchi e più vicini alla 

fine. Perseguiamo perciò un unico scopo con tutta l'anima e, tralasciato ogni motivo di 

distrazione, diamoci da fare solo a questo fine: che non ci si debba accorgere, quando 

ormai siamo rimasti indietro, di questa rovinosissima e irrefrenabile velocità del tempo. 

Apprezziamo i nostri primi giorni come i migliori e traiamone profitto. Impadroniamoci del 

tempo che fugge. 28Se uno legge questi versi con gli occhi dell'erudito non pensa che i 

primi giorni siano i migliori perché poi subentrano le malattie, la vecchiaia incalza e 

sovrasta gli uomini quando ancòra pensano all'adolescenza, ma nota come Virgilio 

colleghi sempre malattie e vecchiaia, e a ragione: la vecchiaia è una malattia inguaribile. 

29"Inoltre" egli aggiunge "Virgilio dà alla vecchiaia questo attributo, la chiama 'triste': 

subentrano le malattie e la triste vecchiaia. 

In un altro passo scrive: 

vi abitano le pallide Malattie e la triste Vecchiaia." 

Non c'è da meravigliarsi che dalla stessa materia ciascuno ricavi argomenti convenienti ai 

suoi studi: in uno stesso prato il bue cerca l'erba, il cane la lepre, la cicogna le lucertole. 

30Quando un fdologo, un grammatico e un filosofo prendono in mano il De re publica di 

Cicerone, ciascuno rivolge la sua attenzione a elementi diversi. Il filosofo si meraviglia che 

si sia potuto parlare tanto contro la giustizia. Se alla stessa lettura si dedica invece il 



filologo, nota che ci sono due re di Roma di cui non si conosce dell'uno a padre, dell'altro 

la madre. Infatti non si sa con certezza chi fu la madre di Servio, di Anco non si menziona 

il padre: viene indicato come nipote di Numa. 31 Osserva inoltre che fi magistrato che noi 

chiamiamo dittatore e che nei libri di storia viene così nominato, gli antichi lo chiamavano 

"maestro del popolo". E oggi questo risulta evidente dal libro degli àuguri, e lo prova il fatto 

che la persona nominata dal dittatore è il "maestro della cavalleria". Analogamente 

osserva che Romolo morì durante un'eclissi di sole; che ci si poteva appellare al popolo 

anche contro le sentenze dei re; così risulterebbe dai libri dei pontefici secondo Fenestella 

e altri studiosi. 32 Se è il grammatico a fare l'esegesi dei medesimi libri, annota sùbito che 

Cicerone scrive reapse cioè re ipsa e sepse cioè se ipse. Poi passa a quelle espressioni 

che sono cambiate nel tempo, come in quel passo di Cicerone 

poiché la sua interruzione ci ha riportati indietro dalla calce. 

La meta nel circo che ora chiamiamo creta, un tempo si chiamava calx. 33 Quindi 

raccoglie i versi di Ennio, e soprattutto quelli sull'Africano: 

cui nessun concittadino o nemico potrà reddere opis pretium per le sue imprese. 

Egli ne deduce che in passato ops significava non solo 'aiuto', ma anche 'opera'. Ennio, 

infatti, vuol dire che nessun concittadino o nemico poté compensare l'opera di Scipione. 

34 Si riterrà poi felice per aver trovato il modello di Virgilio: 

e sopra di lui tuona l'immensa porta del cielo. 

Dirà che Ennio l'ha preso da Omero, e Virgilio da Ennio; poiché in Cicerone, negli stessi 

libri del De re publica, si trova questo epigramma di Ennio: 

se è lecito a un uomo salire alle regioni celesti, per me solo si apre l'immensa porta del 

cielo. 

  

35 Ma per non finire anch'io, che ho ben altri intenti, tra i filologi e i grammatici, ti ricordo 

che i filosofi vanno ascoltati o letti avendo di mira la felicità e non per cogliere gli arcaismi 

o i neologismi, le metafore insensate e le figure retoriche, bensì i precetti utili, le massime 

nobili e coraggiose da mettere sùbito in pratica. Assimiliamo questi insegnamenti in modo 

che le parole si traducano in opere. 36 Da parte mia non giudico nessuno più dannoso 

all'umanità di quegli uomini che hanno imparato la filosofia come un'arte per arricchirsi e 

vivono in contrasto con i loro insegnamenti. Diventano loro stessi esempio di una 

disciplina inutile, schiavi come sono di tutti i vizi che condannano. 37 Un simile maestro mi 

è utile quanto un timoniere che vomita in piena tempesta. Bisogna tener saldo il timone 

contro la violenza delle onde, lottare col mare, sottrarre le vele alla furia del vento: come 



può essermi di aiuto un timoniere stordito e in preda al vomito? Non pensi che la nostra 

vita sia sconvolta da tempeste più violente che una nave? C'è bisogno di una guida sicura, 

non di parole. 38 Tutti i princìpî che espongono, che vanno ripetendo alla folla in ascolto, 

sono di altri: di Platone, Zenone, Crisippo, Posidonio e di un vasto gruppo di tanti insigni 

filosofi. Ecco come possono dimostrare che questi princìpî sono i loro: agiscano come 

parlano. 

39 Ti ho ormai detto quanto volevo; soddisfarò ora il tuo desiderio e ti scriverò tutte le 

spiegazioni che hai richiesto, ma in un'altra lettera: non voglio che affronti stanco una 

questione spinosa che va ascoltata con molta attenzione. Stammi bene. 

  

109 

1 Tu vuoi sapere se un saggio può essere utile a un altro saggio. Noi diciamo che il saggio 

ha in sé ogni bene e ha raggiunto la perfezione: come può dunque qualcuno essere utile a 

chi possiede il sommo bene? Eppure i buoni si giovano vicendevolmente, poiché praticano 

le virtù e mantengono costante la loro saggezza; ognuno di loro sente il bisogno di un altro 

con cui comunicare, con cui discutere. 2 I lottatori esperti si tengono in esercizio con 

combattimenti continui; il musicista viene stimolato da un collega abile quanto lui. Anche il 

saggio deve esercitare le sue virtù; e come è di sprone a se stesso, così è spronato da un 

altro saggio. 3 Come potrà un saggio essere utile a un altro saggio? Gli darà slancio, gli 

indicherà le occasioni per agire virtuosamente. Gli manifesterà inoltre certi suoi pensieri; 

gli comunicherà le sue scoperte, poiché anche al saggio rimarrà sempre qualcosa da 

scoprire e in cui il suo spirito possa spaziare. 4 Il malvagio nuoce al malvagio, lo rende 

peggiore eccitandone l'ira, secondandone la durezza, approvandone i piaceri; i malvagi si 

trovano a mal partito soprattutto quando uniscono i loro vizi e la loro cattiveria forma un 

tutt'uno. Quindi all'opposto il buono sarà utile al buono. 5 "Come?" tu chiedi. Gli porterà 

gioia, consoliderà il suo coraggio. Alla vista della reciproca serenità, crescerà in entrambi 

la contentezza. Gli trasmetterà inoltre la conoscenza di certe nozioni: il saggio non 

conosce tutto, e quand'anche conoscesse tutto, qualcun altro potrebbe escogitare e 

indicargli vie più brevi per divulgare più facilmente tutta la sua opera. 6 Il saggio sarà utile 

al saggio, non soltanto con le proprie forze, ma anche con quelle di chi viene aiutato. 

Certamente anche se è lasciato a se stesso il saggio può svolgere i propri compiti: lo farà 

procedendo alla sua velocità; anche un corridore, però, è aiutato da uno che lo sprona. 

"Il saggio non giova al saggio, ma a se stesso. Ne vuoi una prova? Sottraigli la forza e non 

potrà fare più nulla." 7 Con questo criterio potresti dire che il miele non è dolce; infatti, se 



chi deve mangiarlo non ha lingua e palato conformati in modo da apprezzare un sapore 

simile, ne rimarrà nauseato; ci sono certe persone che per una malattia sentono amaro il 

miele. I saggi devono essere entrambi in pieno vigore, cosi che l'uno sia in grado di 

giovare, e l'altro gli offra materia adatta. 

8 "Ma," si ribatte, "come è inutile riscaldare un corpo che ha raggiunto il massimo calore, 

così è inutile dare aiuto a chi ha raggiunto il sommo bene. L'agricoltore fornito di tutti gli 

attrezzi chiede forse di riceverne da un altro? Un soldato armato sufficientemente per 

scendere in campo, sente forse il bisogno di altre armi? Quindi neppure il saggio: ha 

attrezzi e armi sufficienti per affrontare la vita." 9 Rispondo: anche un corpo che ha 

raggiunto il massimo calore ha bisogno di calore aggiuntivo per mantenere costante la 

temperatura. "Ma," si obietta, "il calore si conserva da sé." Prima di tutto c'è una grande 

differenza tra gli elementi del confronto: il calore è unico, l'aiuto vario. E poi, perché il 

calore sia tale, non serve un'aggiunta di calore: il saggio invece non può mantenere il suo 

stato spirituale se non si crea amici simili a lui da rendere partecipi delle proprie virtù. 10 

Tutte le virtù sono, inoltre, in amicizia tra loro; perciò giova chi ama le virtù di qualcuno a 

lui simile e gli offre a sua volta virtù da amare. Le somiglianze sono gradite, soprattutto 

quando si tratta di persone oneste che sanno apprezzare e farsi apprezzare. 11 E poi 

nessun altro, se non il saggio, può influire con perizia sull'animo del saggio, come solo 

l'uomo può influire razionalmente sull'uomo. Per influire sulla ragione, occorre dunque la 

ragione, così per influire su una ragione perfetta occorre una ragione perfetta. 12 

Generalmente si definiscono utili persone che ci elargiscono beni indifferenti: denaro, 

favori, incolumità e altri ancòra graditi o necessari ai bisogni della vita; in questo, si dirà, 

anche lo stolto può essere utile al saggio. Ma essere utili, significa indirizzare un'aníma 

secondo natura con la propria virtù. Ciò si tradurrà in un bene sia dell'oggetto che del 

soggetto di questa azione perché chi esercita la virtù altrui necessariamente esercita 

anche la propria. 13 Ma pur lasciando da parte i beni sommi o le loro cause, i saggi 

possono lo stesso giovarsi a vicenda. Per il saggio, infatti, trovare un altro saggio è di per 

sé desiderabde, poiché per natura ogni bene è caro a chi è buono e così ognuno va 

d'accordo con chi è buono come con se stesso. 

14 L'argomento richiede che da questo problema io passi a un altro. Si discute se il saggio 

debba decidere da solo o domandare consiglio ad altri. Questo deve farlo quando si tratta 

di questioni civili, familiari e, per così dire, mortali; per esse ha bisogno di essere 

consigliato come ha bisogno del medico, del timoniere, dell'avvocato, del giudice. Talvolta 

il saggio sarà, dunque, utile al saggio consigliandolo. Ma anche nei problemi grandi e 



riguardanti il divino, come si è detto, gli potrà essere utile nel compiere insieme il bene, in 

comunione di anime e di pensieri. 15 Inoltre è secondo natura sia essere uniti agli amici, 

sia rallegrarsi dei loro progressi come dei propri; se non agiremo così, non manterremo 

viva in noi la virtù che trae la sua forza dall'esercizio del pensiero. La virtù ci esorta a 

disporre bene il presente, a provvedere per il futuro, a meditare e a elevare l'anima; questa 

elevazione e questo sviluppo spirituale saranno più facili per chi si sarà preso un 

compagno. Cercherà pertanto o un uomo perfetto o in via di progredire e vicino alla 

perfezione. E quest'uomo perfetto sarà utile se alle decisioni darà l'apporto della comune 

saggezza. 16 Si dice che gli uomini vedano più chiaro nelle faccende altrui [...]. Questo 

accade a chi è accecato dall'amore di sé, oppure a chi nei pericoli si lascia prendere dal 

panico e perde di vista ciò che è utile: incomincerà a mostrarsi assennato quando è ormai 

tranquillo e libero dalla paura. Ci sono, tuttavia, faccende in cui anche i saggi vedono con 

più chiarezza per gli altri che per se stessi. Il saggio inoltre offrirà al saggio quel "volere e 

non volere le stesse cose", così ricco di dolcezza e di virtù, e insieme sotto lo stesso giogo 

compiranno la loro nobile opera. 

17 Ho pagato il mio debito come chiedevi, sebbene tutto questo si trovasse tra gli 

argomenti trattati nei miei libri di filosofia morale. Rifletti su quello che spesso ti ripeto: con 

simili questioni noi esercitiamo solo la nostra intelligenza. Tante volte torno a chiedermi: a 

che mi serve questo genere di speculazioni? Rendimi, invece, più forte, più giusto, più 

temperante. Non ho tempo per questi esercizi mentali: ho ancora bisogno del medico. 18 

Perché mi è richiesta una conoscenza inutile? Mi sono state fatte grandi promesse: che 

vengano mantenute! Mi dicevi che sarei rimasto imperterrito anche in mezzo al balenare 

delle spade, anche col pugnale alla gola; che non avrei avuto paura neanche tra il 

divampare di un incendio, neanche se un'improvvisa tempesta avesse trascinato la mia 

nave per tutti i mari: aiutami a disprezzare il piacere, a disprezzare la gloria. Mi insegnerai 

dopo a sciogliere i nodi, a distinguere le ambiguità, a capire concetti oscuri: per ora 

insegnami quello che è necessario. Stammi bene. 
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1 Ti mando un saluto dalla mia villa di Nomento e ti esorto a mantenere un'anima onesta, 

ossia ad avere propizi tutti gli dèi: essi sono benigni con chi è in pace con se stesso e lo 

favoriscono. Metti da parte per ora ciò che credono alcuni: che ciascuno di noi abbia un 

dio come guida, non uno dei maggiori; ma una divinità di grado inferiore, tra quelle che 

Ovidio definisce "divinità plebee". Metti da parte queste credenze, ma ricorda che i nostri 

antenati che le seguivano erano Stoici; essi attribuivano ad ogni uomo un Genio e una 

Giunone. 2 Vedremo in seguito se gli dèi hanno il tempo di occuparsi dei nostri affari 

privati; intanto sappi questo: sia che siamo assegnati a una divinità, sia che siamo 

abbandonati a noi stessi e dati in balia della sorte, non puoi mandare a nessuno una 

maledizione più grave che quella di non essere in pace con se stesso. Ma, se per te uno 

merita una punizione, non c'è motivo di desiderare che abbia nemici gli dèi: li ha nemici, io 

dico, anche se apparentemente è accompagnato dal loro favore. 3 Fai attenzione e 

guarda alla realtà delle nostre cose, non al loro nome; ti renderai conto che i mali, in gran 

parte, arrivano a proposito, e non ci càpitano per caso. Quante volte quella che 

consideravamo una disgrazia è stata causa e principio di prosperità! Quante volte un 

avvenimento accolto con grande gioia è stato il primo passo verso la rovina e ha innalzato 

ancòra di più uno che già stava in alto, quasi che la sua posizione gli consentisse ancora 

di salvarsi da una caduta. 4 Ma anche una caduta in se stessa non è un male se guardi al 

termine ultimo oltre il quale la natura non ha mai abbattuto nessuno. È vicina la fine di 

tutto; è vicina, ti dico, sia la fine di quella prosperità da cui viene cacciato chi è felice, sia di 

quelle disgrazie da cui è liberato l'infelice: noi le prolunghiamo entrambe e le protraiamo 

con la speranza o con il timore. Ma, se sei saggio, misura tutto in base alla condizione 

umana; abbrevia le tue gioie e i tuoi timori. Vale la pena non godere a lungo di niente per 

non temere niente a lungo. 

5 Ma perché voglio ridurre questo male? Non c'è cosa che tu debba giudicare terribile: 

sono vane le paure che ci turbano, che ci lasciano attoniti. Nessuno di noi ha controllato 

che cosa ci fosse di vero, ma la paura l'uno l'ha trasmessa all'altro; nessuno ha osato 

accostarsi a ciò che lo turbava per conoscere la natura del suo timore e quel che c'è in 

esso di bene. Perciò una visione falsa e vana trova credito perché non ne è stata 

dimostrata l'infondatezza. 6 Val la pena aguzzare la vista: vedremo sùbito come siano 

brevi, incerte e senza pericolo le cose che temiamo. La confusione del nostro animo è 

proprio quale la giudicò Lucrezio: 



Come i fanciulli trepidano e tutto temono nell'oscurità delle tenebre, così noi temiamo in 

piena luce. 

E allora? Non siamo più insensati di un fanciullo, noi che abbiamo paura in piena luce? 7 

Ma non è così, Lucrezio mio, non abbiamo paura in piena luce: ci siamo circondati di 

tenebre. Non vediamo niente, né utilità, né danno, per tutta la vita urtiamo contro degli 

ostacoli, ma non per questo ci fermiamo o avanziamo con più circospezione. Ti rendi 

conto che è da pazzi correre nelle tenebre! Ma, perbacco, in questo modo dobbiamo poi 

essere richiamati da più lontano e, pur ignorando dove siamo diretti, continuiamo a tutta 

velocità nella direzione intrapresa. 8 Eppure, se volessimo, potrebbe risplendere la luce. E 

c'è un'unica maniera: avere conoscenza delle cose umane e divine, ma deve essere una 

conoscenza profonda, non superficiale: per quanto si sappiano, le cose bisogna 

riesaminarle e riferirle a se stessi di frequente, bisogna chiedersi che cosa sia il bene, 

quale cosa sia il male, al di là delle false definizioni, indagare sull'onestà e l'abiezione, 

sulla provvidenza. 9 Ma la penetrante intelligenza umana non si ferma a questi problemi: 

vuole guardare anche al di là del mondo, comprendere la sua meta, la sua origine, e verso 

quale fine si diriga così velocemente l'universo. Abbiamo distolto l'animo dalla 

contemplazione del divino per trascinarlo a cose meschine e spregevoli al servizio della 

nostra avidità, perché, dimentico del mondo, dei suoi confini, dei signori che regolano ogni 

cosa, scavi la terra e cerchi di tirarne fuori altri mali, non contento di quelli che già ha 

davanti. 10 Tutto quanto poteva esserci utile, dio, nostro padre, ce lo ha messo vicino; non 

ha aspettato che noi lo cercassimo, ce lo ha dato spontaneamente: le cose nocive, invece, 

le ha nascoste nelle viscere della terra. Possiamo lagnarci solo di noi stessi: abbiamo 

portato alla luce le cause della nostra rovina, facendo violenza alla natura che ce le 

nascondeva. Abbiamo assoggettato l'anima al piacere, e indulgervi è l'inizio di tutti i mali; 

l'abbiamo consegnata all'ambizione, alla sete di gloria, e ad altre aspirazioni ugualmente 

vane e futili. 

11 Che cosa ti consiglio allora? Niente di nuovo, non stiamo cercando rimedi per mali 

nuovi. Ma una cosa soprattutto ti consiglio: cerca di capire cos'è necessario e che cosa è 

superfluo. Il necessario ti si offrirà spontaneamente dappertutto, il superfluo dovrai 

cercarlo sempre con grandi sforzi. 12 Non devi compiacerti troppo per aver disprezzato 

letti d'oro e suppellettili ornate di pietre preziose; che virtù c'è a disprezzare il superfluo? 

Potrai avere ammirazione per te stesso solo quando disprezzerai il necessario. Non fai 

una gran cosa se puoi vivere senza una magnificenza regale, se non senti il bisogno di 

cinghiali enormi o di lingue di fenicottero e altre straordinarie trovate di un lusso che ha 



ormai a nausea gli animali interi e di ognuno sceglie determinate parti: avrai la mia 

ammirazione se disprezzerai anche il pane nero, se ti convincerai che l'erba, in caso di 

necessità, spunta non solo per le bestie, ma anche per l'uomo, se capirai che il nostro 

ventre possono saziarlo i germogli delle piante, e invece vi ammassiamo cibi pregiati come 

se potesse conservare quello che riceve. Va riempito senza fare gli schizzinosi: cosa 

importa che alimento riceve, se va tutto perso? 13 Ti piace vedere in tavola animali marini 

e terrestri: gli uni sono più graditi se arrivano freschi sulla tavola, gli altri se, nutriti a lungo 

e ingrassati a forza, grondano grasso e sembra quasi che scoppino; ti piace la loro 

squisitezza ottenuta ad arte. Ma perbacco, queste pietanze procurate con enorme fatica e 

preparate in tanti modi diversi, quando finiranno nello stomaco, diventeranno un unico 

ammasso ripugnante. Vuoi disprezzare il piacere del cibo? Guarda che fine fa. 

14 Ricordo che Attalo diceva tra l'ammirazione generale: "Le ricchezze mi hanno 

ingannato a lungo. Rimanevo colpito quando le vedevo splendere qua e là: pensavo che la 

sostanza fosse simile all'apparenza. Ma in occasione di una solennità vidi tutti i tesori di 

Roma, oggetti cesellati in oro e argento e con pietre più preziose dell'oro e dell'argento, 

colori raffinati e vesti arrivate da terre al di là non solo dei nostri confini, ma anche dei 

confini dei nemici; da una parte uno stuolo di giovani schiavi di rara bellezza ed eleganza, 

dall'altra di schiave, e altri beni, che la fortuna dell'impero più potente del mondo aveva 

esposto passando in rassegna le sue ricchezze. 15 Cos'è questo," mi chiedo, "se non 

stimolare la cupidigia degli uomini già di per sé eccitata? Che fine ha questa parata di 

ricchezza? Siamo venuti qui per imparare l'avidità?" E invece, perbacco, me ne vado 

meno avido di quando sono venuto. Disprezzo la ricchezza non perché è superflua, ma 

perché è cosa di poco conto. 16 Hai visto? Quel corteo, sebbene procedesse lento e 

ordinato, è sfilato in poche ore. E allora dovrà occupare tutta la nostra vita una cosa che 

non ha potuto occupare un giorno intero? E per giunta queste ricchezze mi sono sembrate 

superflue per i possessori come lo sono state per gli spettatori. 17 Perciò ogni volta che 

qualcosa di simile mi abbaglia, ogni volta che mi trovo davanti a una casa sontuosa o a un 

elegante stuolo di schiavi o a una lettiga sostenuta da servi di bell'aspetto, dico a me 

stesso: "Perché guardi ammirato? Perché rimani sbalordito? È uno sfoggio. Queste 

ricchezze sono messe in mostra, non sono veramente possedute; piacciono e già 

passano." 18 Volgiti piuttosto alla vera ricchezza; impara ad essere contento di poco e 

grida con forza ed entusiasmo: abbiamo acqua, abbiamo polenta; gareggiamo in felicità 

con Giove stesso. Ma, ti prego, gareggiamo con lui anche se ci mancano entrambe; è 

vergognoso riporre la felicità nell'oro e nell'argento, ma è ugualmente vergognoso riporla 



nell'acqua e nella polenta. 19 "Che farò, dunque, se mi mancheranno anche questi cibi?" 

Chiedi qual è il rimedio all'indigenza? La fame mette fine alla fame: altrimenti che 

differenza c'è se a ridurti in schiavitù sono beni grandi o piccoli? Che importa quanto poco 

sia ciò che la sorte ti può negare? 20 Anche acqua e polenta dipendono dalla volontà 

altrui: è veramente libero non l'uomo contro cui la fortuna ha poco potere, bensì quello 

contro cui non può nulla. È così: non devi aver bisogno di niente se vuoi competere con 

Giove che non ha bisogno di niente." 

Questo è quanto ci ha detto Attalo, questo quanto la natura ha detto a tutti gli uomini; e se 

vi rifletterai spesso, otterrai di essere felice, non di sembrarlo, e di sembrarlo a te stesso, 

non agli altri. Stammi bene. 

  

111 

1 Tu vuoi sapere come si chiamino in latino i sophismata. Si è spesso tentato di trovare un 

sostantivo adatto, ma nessuno ha attecchito; evidentemente, poiché non era da noi 

recepito il concetto e non era nell'uso comune, si è respinto anche il termine. 

Tuttavia il sostantivo più adatto mi sembra quello usato da Cicerone: cavillationes. 2 Chi vi 

si dedica, tesse questioncelle davvero acute, che non servono, però a vivere: non diventa 

più forte o più temperante o più nobile. Se uno, invece, esercita la filosofia per migliorarsi, 

diventa magnanimo, pieno di fiducia, e appare insuperabile e superiore a chi gli si accosta. 

3 Capita così con le alte montagne: a guardarle da lontano sembrano più basse, ma 

avvicinandosi si vede quanto siano elevate le loro cime. Così è, Lucilio mio, il vero filosofo: 

tale a fatti, non con raggiri. Sta in alto, degno di ammirazione, fiero, veramente grande; 

non si alza sulla pianta dei piedi, non cammina sulle punte come le persone che cercano 

di aumentare con l'inganno la loro statura e vogliono sembrare più alte di quanto non 

siano; è contento della sua altezza. 4 E perché non dovrebbe essere contento di essere 

cresciuto fino al punto in cui la fortuna non può raggiungerlo? È, dunque, al di sopra delle 

vicende umane, uguale a se stesso in ogni situazione, sia che il corso della vita proceda 

favorevole, sia che ondeggi e avanzi tra avversità e ostacoli: i cavilli, di cui si parlava poco 

prima, non possono darci questa fermezza. Con essi l'anima gioca, non progredisce, e 

trascina la filosofia giù dalla sua altezza in basso. 5 Non è che ti proibisca di dedicarti 

talvolta a questi cavilli, ma solo quando non vorrai fare nulla. Hanno, però questo di 

veramente dannoso: procurano un certo diletto, trattengono e fanno indugiare l'animo con 

la loro apparente sottigliezza, mentre lo aspetta una massa di problemi, e la vita intera non 

basta a imparare una sola cosa: il disprezzo della vita. "E per governarla?" chiedi. Questo 



lo imparerai in un secondo momento; la vita nessuno può governarla bene, se prima non 

la disprezza. Stammi bene. 

  

112 

1 Per dio, certamente vorrei che il tuo amico si potesse formare ed educare come vuoi tu, 

ma l'hai trovato già molto indurito, anzi, ed è più grave, proprio imbelle e infiacchito da 

cattive abitudini di vecchia data. 2 Voglio farti un esempio, preso dalla mia attività agricola. 

Non tutte le viti sopportano l'innesto: se la pianta è vecchia e corrosa, se è malata e 

fragile, o non riceverà la marza o non riuscirà a nutrirla, e non si verificherà l'unione e il 

passaggio di natura e di qualità. Perciò di solito si taglia la vite al livello del terreno, così 

che, se l'innesto non riesce, si possa tentare la sorte un'altra volta e ripetere l'operazione 

sotto terra. 3 La persona di cui scrivi e che raccomandi non ha forza: ha secondato troppo 

i vizi. È marcito e si è indurito nello stesso tempo; non può accogliere in sé la ragione, né 

può nutrirla. "Ma è lui stesso a desiderarlo." Non crederci. Non dico che voglia mentirti: è 

convinto di volerlo. La sua dissolutezza gli è venuta a nausea: ma presto vi si riconcilierà. 

4 "Ma afferma di essere disgustato dalla sua vita." Non dico di no; e chi non ne 

proverebbe disgusto? Gli uomini amano e insieme odiano i loro vizi. Lo giudicheremo 

pertanto quando ci dimostrerà con certezza che detesta quella vita corrotta: al momento è 

solo in disaccordo. Stammi bene. 

  

113 

1 Vuoi che ti scriva il mio parere sulla questione di cui abbiamo discusso: se la giustizia, la 

fortezza, la prudenza e le altre virtù siano animali. Con queste sottigliezze, carissimo 

Lucilio, diamo l'impressione di esercitare la mente in questioni vane e di perdere tempo in 

discussioni inutili. Farò tuttavia, come vuoi e ti esporrò il parere dei filosofi stoici; ma ti 

confesso di avere un'opinione diversa: secondo me ci sono problemi più convenienti a chi 

veste con calzari bianchi e pallio. Ti esporrò dunque, le questioni che hanno interessato gli 

antichi filosofi o meglio, le questioni di cui essi si sono interessati. 

2 Si sa che l'anima è animale, poiché ci rende esseri animati, e gli esseri animati hanno 

derivato da lei questo nome; la virtù non è niente altro che un certo stato dell'anima: quindi 

è animale. Inoltre, la virtù agisce; ma non si può mai agire senza slancio: se ha slancio, 

che è una prerogativa degli animali, è animale. 3 "Se la virtù è animale," si ribatte, "ha in 

sé la virtù." E perché non dovrebbe possedere se stessa? Il saggio agisce sempre 

attraverso la virtù, allo stesso modo la virtù agisce attraverso se stessa. "Quindi," 



continuano, "anche tutte le arti sono animali e tutti i nostri pensieri e tutto quello che 

abbracciamo con la mente. Ne consegue che nello spazio ristretto del nostro petto abitano 

molte migliaia di animali, e ciascuno di noi è formato da molti animali oppure abbiamo in 

noi molti animali." Vuoi sapere che cosa si può controbattere? Ciascuna di queste cose 

sarà un animale, ma non ci saranno molti animali. Perché? Te lo dirò se mi dedicherai 

tutta la tua attenzione e l'acume della tua intelligenza. 4 I singoli animali devono avere 

ciascuno una propria essenza; tutte queste cose, invece, hanno una sola anima; perciò 

possono esistere singolarmente, ma non possono essere molte. Io sono uomo e animale, 

e tuttavia non potresti dire che siamo in due. Perché? Perché devono essere due elementi 

distinti. Per essere due, ti dico, l'uno deve essere separato dall'altro. Tutto ciò che è 

molteplice in un unico essere, fa parte di un'unica natura; perciò è uno. 5 La mia anima è 

un animale, io sono un animale e tuttavia non siamo due esseri. Perché? Perché l'anima è 

parte di me stesso. Una cosa conta per se stessa, quando sussiste di per sé; fino a 

quando sarà parte di un altro essere, non potrà esserne distinta. Perché? Te lo spiego: 

perché un essere distinto deve appartenere totalmente a sé, avere caratteristiche proprie 

ed essere completo e compiuto in se stesso. 

6 Ho già detto che la penso diversamente; infatti, se si accetta questa teoria, non saranno 

animali solo le virtù, ma anche i vizi a esse contrari, e le passioni, come l'ira, la paura, il 

cordoglio, il sospetto. Ma si può andare oltre: saranno animali tutte le idee, tutti i pensieri. 

Ma questo è assolutamente inaccettabile: non tutto ciò che è fatto dall'uomo è uomo. 7 "La 

giustizia cos'è?" si chiede. Una condizione dell'anima. "Perciò se l'anima è un animale, lo 

è anche la giustizia." Niente affatto; è un modo di essere dell'anima e una forza. L'anima 

stessa assume vari aspetti, ma non diventa un animale diverso tutte le volte che agisce in 

modo diverso; e neppure quello che viene fatto dall'anima è animale. 8 Se la giustizia è un 

animale, se lo sono la fortezza e le altre virtù, esse cessano di essere animali di volta in 

volta e ricominciano ad esserlo, oppure lo sono sempre? Le virtù non possono finire. 

Quindi, nell'anima si trovano molti, anzi innumerevoli animali. 9 "Non sono molti," si ribatte, 

"poiché sono legati a un unico essere e ne sono parti e membra." Ci immaginiamo, 

dunque, l'anima simile all'Idra dalle molte teste, di cui ognuna combatte e fa del male da 

sola. Eppure nessuna di quelle teste è animale, ma una testa di animale: l'Idra stessa è un 

solo animale. Nessuno ha mai detto che nella Chimera il leone o il drago fossero animali: 

entrambi ne erano parte e le parti non sono animali. 10 Come arrivi dunque alla 

conclusione che la giustizia è un animale? "Agisce," si risponde, "ed è utile; ciò che agisce 

ed è utile ha uno slancio; e ciò che ha uno slancio è un animale." Questo è vero, se ha un 



proprio slancio; ma lo slancio non è della giustizia, bensì dell'anima. 11 Ogni animale è lo 

stesso dalla nascita alla morte: l'uomo è uomo fino alla morte, il cavallo cavallo, il cane 

cane; non può diventare un altro. La giustizia, cioè l'anima che si trova in un determinato 

stato, è un animale. Ammettiamolo pure: allora è un animale anche la fortezza, cioè 

l'anima che si trova in un determinato stato. E quale anima? Quella che prima era 

giustizia? Ma è prigioniera nell'animale precedente e non può passare in un altro; deve 

continuare in quell'animale in cui ha cominciato a esistere. 12 Inoltre, una sola anima non 

può essere di due animali, e tanto meno di più animali. Se la giustizia, la fortezza, la 

temperanza e le altre virtù sono animali, come avranno un'unica anima? Ciascuno deve 

avere la sua, oppure non sono animali. 13 Un solo corpo non può essere di più animali. 

Questo lo ammettono anche loro stessi. Qual è il corpo della giustizia? "L'anima." E il 

corpo del coraggio? "La medesima anima." Ma un solo corpo non può appartenere a due 

animali. 14 "È la stessa anima," ribattono, "che prende l'aspetto della giustizia, della 

fortezza, della temperanza." Questo potrebbe verificarsi se, nel momento in cui l'anima è 

giustizia, non fosse coraggio, e, quando è fortezza, non fosse temperanza: in realtà tutte le 

virtù esistono contemporaneamente. Allora come potranno essere animali le singole virtù, 

se l'anima è una sola e non può formare più di un solo animale? 15 Infine, nessun animale 

è parte di un altro animale; la giustizia è parte dell'anima, dunque non è un animale. 

Mi sembra di perdere tempo per una questione così evidente; questo argomento più che 

discussione merita sdegno. Nessun animale è uguale a un altro. Osservane i corpi: 

ciascuno ha un suo colore, un suo aspetto, una sua statura. 16 Secondo me l'ingegno del 

divino artefice fra l'altro va ammirato anche per questo: in tanta varietà di esseri non si è 

mai ripetuto. Anche quelli che sembrano simili, messi a confronto, sono diversi. Ha creato 

tanti tipi di foglie: ciascuna con caratteristiche proprie; tanti animali: nessuno è grande 

quanto un altro; c'è sempre qualche differenza. Ha preteso da sé che esseri diversi 

fossero dissimili e disuguali. Tutte le virtù, come dite, sono uguali; quindi non sono animali. 

17 Ogni animale agisce da sé; la virtù non agisce da sé, ma con l'uomo. Tutti gli animali o 

sono razionali, come gli uomini e gli dèi, o irrazionali, come le fiere e le bestie domestiche; 

le virtù sono senz'altro razionali; ma non sono né uomini, né dèi; quindi non sono animali. 

18 Ogni animale razionale non agisce se non sotto lo stimolo di un'immagine, poi prende 

lo slancio e quindi l'assenso conferma questo slancio. Ecco cos'è l'assenso. Devo 

camminare: camminerò solo quando lo avrò detto a me stesso e avrò approvato questa 

mia idea; devo sedermi: mi siederò solo alla fine di questa trafila. Questo assenso non c'è 

nella virtù. 19 Supponiamo che si tratti della prudenza: come darà il proprio consenso alla 



necessità di camminare? La natura non lo ammette. La prudenza guarda alla persona alla 

quale appartiene, non a se stessa; non può passeggiare, né sedere. Quindi, non ha 

l'assenso e, dal momento che non ha l'assenso, non è animale razionale. La virtù, se è un 

animale, è razionale; ma razionale non è, quindi non è un animale. 20 Se la virtù è un 

animale e la virtù è ogni bene, ogni bene è un animale. Questo è il pensiero dei nostri 

filosofi. È un bene salvare il padre, è un bene fare in senato discorsi saggi, è un bene 

giudicare con giustizia; quindi, salvare il padre è un animale e fare un discorso saggio è un 

animale. La questione arriverà a un punto in cui non ci si potrà più trattenere dal ridere: 

tacere al momento opportuno è un bene, cenare ‹frugalmente› è un bene; così tacere e 

cenare sono animali. 

21 Perbacco, non smetterò di dilettarmi e di giocare con queste sciocche sottigliezze. La 

giustizia e la fortezza, se sono animali, sono senz'altro terrestri; tutti gli animali terrestri 

sentono il freddo, la fame, la sete; quindi la giustizia sente il freddo, la fortezza la fame, la 

clemenza la sete. 22 E poi? Non chiederò ai filosofi che aspetto hanno questi animali? Di 

uomo, di cavallo o di fiera? Se attribuiranno loro una forma rotonda come a dio, chiederò 

se l'avarizia, la dissolutezza, la follia sono parimenti rotonde; anch'esse, infatti, sono 

animali. Se anche a queste attribuiscono una forma rotonda, chiederò ancora se 

passeggiare compostamente sia un animale. Dovranno rispondere affermativamente e di 

conseguenza dire che passeggiare è un animale e per di più rotondo. 

23 Non pensare ora che io sia il primo degli Stoici a non seguire le vecchie teorie e a 

esprimere un'opinione personale; Cleante e il suo discepolo Crisippo non sono d'accordo 

su che cosa sia il passeggiare. Cleante dice che è lo spirito vitale che passa dall'elemento 

principale ai piedi, Crisippo invece che è l'elemento principale stesso. Perché, dunque, 

ognuno sull'esempio di Crisippo non rivendica la propria libertà e non se la ride di tutti 

questi animali che l'universo intero non potrebbe contenere? 

24 "Le virtù," si dice, "non sono molti animali, e tuttavia sono animali. Come uno può 

essere poeta e oratore, e tuttavia è un unico individuo, così queste virtù sono animali, ma 

non molti animali. L'anima e l'anima giusta e saggia e forte, che si trova in una certa 

disposizione di fronte alle singole virtù, è la stessa." 25 Eliminata ‹la controversia› siamo 

d'accordo. Anch'io ammetto intanto che l'anima è un animale, riservandomi di esaminare 

in sèguito il mio parere su questo argomento: nego, però che le sue azioni siano animali. 

Altrimenti saranno animali anche tutte le parole e tutti i versi. Difatti se un discorso saggio 

è un bene, e ogni bene è un animale, un discorso sarà un animale. Un verso saggio è un 

bene, ogni bene è un animale; dunque, un verso è un animale. Così 



canto le armi e l'uomo 

è un animale, ma non possono dire che è rotondo visto che ha sei piedi. 26 "L'argomento 

in questione è, per dio, proprio capzioso," affermi. Scoppio dal ridere quando mi immagino 

come animali solecismi, barbarismi, sillogismi e attribuisco loro una figura appropriata 

come fossi un pittore. Discutiamo di questo argomento con i sopraccigli corrugati e la 

fronte aggrottata? Non posso pronunciare a questo punto quel famoso verso di Celio: 

"Che squallide sciocchezze!" Sono addirittura ridicole. 

Perché piuttosto non trattiamo qualche argomento salutare e a noi utile e non cerchiamo 

come si possa arrivare alla virtù e quale strada ci conduca a essa? 27 Insegnami non se la 

fortezza è un animale, ma che nessun animale è felice senza la fortezza, se non si è 

rafforzato contro i casi fortuiti e non è in grado di dominare ogni evento con la riflessione 

prima di essere colto di sorpresa. Cos'è la fortezza? La difesa inespugnabile della 

debolezza umana, e chi se ne circonda resiste senza timore all'assedio della vita; impiega 

armi e forze sue. 28 A questo punto voglio riferirti una massima del nostro Posidonio: "Non 

pensare mai di essere al sicuro grazie alle armi della fortuna: combatti con le tue. La 

fortuna non fornisce armi contro se stessa; perciò anche se abbiamo il necessario per 

combattere i nemici, siamo inermi di fronte a lei." 29 Alessandro metteva in fuga i Persiani, 

gli Ircani, gli Indi e tutti i popoli orientali fino all'oceano, e ne devastava i territori, ma egli 

stesso, ora per l'uccisione di un amico, ora per la perdita di un altro, giaceva nelle tenebre, 

afflitto dai suoi delitti o dal rimpianto; egli, vincitore di tanti re e di tanti popoli, soccombeva 

all'ira e all'afflizione; aveva cercato di tenere tutto in suo potere, ma non le passioni. 30 

Quanto si ingannano quegli uomini che bramano di spingere il loro dominio al di là del 

mare e pensano di essere veramente felici se occupano militarmente molte regioni e alle 

vecchie ne aggiungono di nuove, e sono ignari di quale sia quello straordinario potere, pari 

al potere degli dèi: il dominio di se stessi è il più grande dominio. 31 Insegnami quanto è 

sacra la giustizia che guarda al bene altrui e a sé non chiede nulla, se non di essere 

praticata. Non abbia niente a che spartire con la fama e l'ambizione; piaccia solo a se 

stessa. Ognuno di noi deve innanzitutto convincersi di una cosa: bisogna essere giusti 

senza sperarne una ricompensa. Ma è poco. Dobbiamo anche essere persuasi che tutto 

va speso volontariamente per questa bellissima virtù; i nostri pensieri devono essere 

totalmente alieni da interessi privati. Non bisogna guardare quale sia il premio di una 

azione giusta: il premio maggiore consiste nella giustizia. 32 Mettiti bene in testa quello 

che dicevo poco fa: non importa in quanti conoscono la tua equità. Se uno vuole esibire la 

sua virtù, si dà pensiero non della virtù, ma della gloria. Non vuoi essere giusto senza 



averne gloria? Ma, perdio, dovrai spesso essere giusto a prezzo del disonore e allora, se 

sei saggio, ti compiacerai di una cattiva fama ben acquistata. Stammi bene. 

  

114 

1 Mi chiedi perché in certi periodi si sia sviluppato un genere corrotto di eloquenza e come 

mai uomini d'ingegno siano apparsi inclini a determinati difetti; così che talvolta è stato in 

auge un modo di esprimersi gonfio, talvolta spezzato e strascicato come una cantilena; 

perché si siano apprezzati ora concetti arditi e assurdi, ora frasi rotte ed enigmatiche, 

piene di sottintesi; perché in un periodo si sia fatto abuso della metafora. Il motivo è quello 

che senti dire da tutti e che presso i Greci è diventato un proverbio: il linguaggio degli 

uomini è uguale alla loro vita. 2 L'agire di ciascuno è simile ‹al suo modo› di parlare; così a 

volte, se un popolo manca di disciplina e si è dato ai piaceri, il modo di parlare si modella 

su i pubblici costumi. Un'eloquenza corrotta, se non si ritrova in uno o due individui, ma è 

accettata e recepita da tutti, è segno di una dissolutezza generale. 3 Non può la mente 

avere caratteristiche diverse dallo spirito. Se questo è sano, regolato, austero, temperante, 

anche la mente è sobria e assennata: se è corrotto, ne è anch'essa contagiata. Non vedi? 

Se lo spirito langue, si trascinano le membra e si cammina a fatica. Se è effeminato, la sua 

rilassatezza è evidente già nell'incedere. Se è fiero e animoso, il passo è concitato. Se è 

pazzo o in preda all'ira, passione simile alla pazzia, i movimenti del corpo sono alterati; 

non avanza, ma è come trascinato. Non pensi che questo si verifichi ancor più con la 

mente che è tutt'uno con lo spirito? Ne è plasmata, gli obbedisce e ne trae la sua legge. 

4 Il modo di vivere di Mecenate è troppo noto perché sia ora necessario raccontare come 

passeggiasse, quanto fosse raffinato, come desiderasse mettersi in mostra e non volesse 

nascondere i suoi vizi. E allora? La sua eloquenza non fu trasandata come lo era lui? Le 

sue parole non sono particolari quanto la sua eleganza, il suo sèguito, la sua casa, la sua 

consorte? Sarebbe stato un uomo di grande ingegno, se lo avesse indirizzato su una via 

più retta, se non avesse ricercato l'oscurità, se non fosse stato rilassato anche nel 

linguaggio. Ti troverai di fronte all'eloquenza propria di un uomo ubriaco, involuta, 

degenerata, corrotta. 5 "Il fiume e la riva chiomata di selve." Che c'è di più brutto? Vedi 

come "arino con le barche il letto del fiume e, rivoltando le onde, si lascino dietro i 

giardini." E che dire? se uno "arriccia il viso ammiccando alla sua donna e fa il colombo 

con le labbra e comincia sospirando, come con la stanca cervice infuriano i tiranni del 

bosco." "Implacabile fazione, frugano nei banchetti, tentano le case con la bottiglia e 

passano la morte sperando." "Un Genio testimone a stento del suo giorno festivo." "I fili 



dell'esile candela e la focaccia crepitante." "La madre o la sposa adornano il focolare." 6 

Appena leggerai queste parole ti verrà in mente che si tratta di quell'individuo che andava 

sempre girando per la città con la tunica sciolta; anche quando in assenza di Augusto ne 

faceva le veci, si faceva notare per la veste discinta; che in tribunale, sulle tribune, in ogni 

pubblica adunanza appariva col capo coperto dal mantello, da cui spuntavano solo le 

orecchie, come fanno nel mimo gli schiavi fuggitivi di un ricco; che mentre infuriavano con 

più violenza le guerre civili e nella città turbata tutti i cittadini erano in armi, si mostrava in 

pubblico scortato da due eunuchi, e tuttavia più virili di lui; che si sposò mille volte, pur 

avendo una sola moglie. 7 Queste parole disposte tanto male, gettate là con 

trascuratezza, collocate in maniera assolutamente inconsueta, dimostrano che anche le 

sue abitudini erano altrettanto insolite, corrotte e singolari. La sua qualità più lodevole è la 

mansuetudine: si astenne dall'usare la spada, dal versare sangue e il suo potere lo mostrò 

solo con la sua dissolutezza. Ma questo suo merito lo ha sciupato con le raffinatezze del 

suo linguaggio assolutamente fuori dall'ordinario; fu evidentemente un uomo debole, non 

un mite. 8 Questi componimenti contorti, queste trasposizioni di parole, questi concetti 

strani, spesso grandi, ma espressi senza nerbo, dimostrano chiaramente a tutti una cosa: 

l'eccessiva prosperità gli aveva dato alla testa. E questo difetto può caratterizzare un 

uomo o un intero periodo. 9 Quando la prosperità genera una diffusa dissolutezza, si 

manifesta dapprima una cura più ricercata del fisico; quindi ci si preoccupa per le 

suppellettili; poi si rivolge ogni attenzione alla casa: deve estendersi vasta come una 

campagna, le pareti devono risplendere di marmi importati d'oltre oceano, i soffitti essere 

screziati d'oro, lo splendore dei pavimenti corrispondere a quello dei soffitti; poi la 

sontuosità passa alla tavola e si cerca di renderla più pregevole con le stranezze e 

sovvertendo l'ordine abituale: si presentano come primi piatti quelli che di solito 

concludono il pranzo, e agli invitati che se ne vanno si servono quei cibi che si davano 

all'arrivo. 10 Quando l'anima arriva ad avere a nausea le consuetudini e a ritenerle 

spregevoli, cerca novità anche nel linguaggio; ora riprende e tira fuori parole vecchie e 

obsolete, ora ne conia persino di nuove e distorce i significati, ora, e questa è l'ultima 

moda, considera segno di eleganza audaci e frequenti metafore. 11 C'è chi tronca i 

concetti e spera di ottenere il favore degli ascoltatori lasciando in sospeso le frasi e 

suggerendone appena il senso; c'è chi si dilunga e dilata i pensieri; c'è chi non arriva fino a 

questi difetti - e deve fare così lo scrittore che si cimenta con grandi opere - e tuttavia li 

ama. 



Pertanto dovunque vedrai compiacimento per un'eloquenza corrotta, ci sarà certamente 

anche una corruzione dei costumi. Banchetti e vestiti sfarzosi sono indice di una comunità 

malata, allo stesso modo la licenza del linguaggio, se è diffusa, mostra che anche gli animi 

da cui hanno origine le parole sono in decadenza. 12 Non stupirti che questo tipo di 

eloquenza corrotta sia accolta con favore non solo dalla cerchia degli spettatori più 

grossolani, ma anche dalla massa di quelli più colti; essi differiscono tra loro nelle vesti, 

non nei giudizi. Piuttosto puoi stupirti che siano lodate non solo le opere piene di difetti, ma 

i difetti stessi. È sempre stato così: nessun uomo d'ingegno è stato apprezzato senza che 

gli venisse perdonata qualche mancanza. Citami un uomo famoso, quello che vuoi: ti dirò 

che cosa i suoi contemporanei gli hanno perdonato, che cosa hanno consapevolmente 

finto di non vedere. Ti indicherò molti che non sono stati danneggiati dai loro difetti, e 

alcuni ai quali i difetti hanno addirittura giovato. Ti indicherò, ripeto, uomini famosissimi, 

fatti oggetto di ammirazione, che distruggeresti se volessi correggerli: i vizi sono così uniti 

alle virtù da trascinarle via con sé. 

13 Il linguaggio, inoltre, non ha regole fisse: lo trasformano le consuetudini sociali in 

continua, rapida evoluzione. Molti prendono i termini da un altro periodo, parlano la lingua 

delle Dodici Tavole; per loro Gracco, Crasso, Curione sono troppo raffinati e moderni, 

tornano indietro fino ad Appio e Coruncanio. Altri, invece, cercano solo espressioni trite e 

consuete e cadono nel triviale. 14 Tutti e due gli stili sono corrotti, sia pure in modo 

diverso, come, perbacco, quando si vogliono usare solo vocaboli splendidi, altisonanti e 

poetici, ed evitare quelli indispensabili e usuali. A mio parere sbagliano sia gli uni che gli 

altri: i primi per troppa cura, i secondi per troppa trascuratezza, quelli si depilano anche le 

gambe, questi neppure le ascelle. 

15 Passiamo ora alla disposizione delle parole. Quanti tipi di errori ti posso indicare? Ad 

alcuni piacciono le frasi spezzate e ineguali; le scompigliano di proposito se hanno un 

andamento troppo scorrevole; non vogliono concatenazioni senza scabrosità: per loro 

sono virili e forti quelle che colpiscono l'orecchio con la loro disuguaglianza. Altri più che 

costruire le frasi, le modulano; tanto sono carezzevoli e scorrono dolcemente. 16 Che dire 

poi del periodo in cui le parole sono rinviate, si fanno attendere a lungo e compaiono a 

stento alla fine? Che dire del periodo come quello di Cicerone che si avvia lento scorrevole 

e che indugia mollemente e segue l'andamento e il ritmo abituali? 

Ma i difetti non si trovano solo * * * nel tipo dei concetti, se sono gretti e puerili o malvagi e 

spudorati, se sono fioriti e troppo sdolcinati, se cadono nel vuoto e non hanno altro effetto 

che il loro suono. 



17 Questi difetti li introduce uno che in quel momento detta legge nel campo 

dell'eloquenza; gli altri li imitano e se li trasmettono l'un l'altro. Così quando era in auge 

Sallustio venivano considerati eleganti i pensieri tronchi, le parole che arrivano inaspettate, 

le locuzioni stringate e oscure. L. Arrunzio, uomo di eccezionale sobrietà, che scrisse una 

storia della guerra punica, fu un sallustiano e si distinse in quel genere di prosa. Si trova in 

Sallustio: "Fece l'esercito col denaro", cioè lo allestì col denaro. Ad Arrunzio piacque 

questa espressione e la inserì in ogni pagina. Dice in un passo: "Fecero la fuga ai nostri", 

e in un altro: "Gerone, re di Siracusa, fece la guerra", e ancora: "Questa notizia fece che i 

Palermitani si consegnassero ai Romani." 18 Ti ho voluto dare un assaggio: ma tutto il 

libro è intessuto di simili espressioni. Rare in Sallustio, in lui sono frequenti e quasi 

continue, e c'è un motivo: per Sallustio erano occasionali, mentre Arrunzio le ricercava di 

proposito. Vedi, dunque, quali sono le conseguenze quando un difetto è preso a esempio. 

19 Scrive Sallustio: "acque invernali." Arrunzio, nel primo libro della guerra punica, dice: 

"D'improvviso il tempo divenne invernale", e in un altro punto, volendo dire che quell'anno 

era stato freddo, scrive: "Tutto l'anno fu invernale", e in un altro: "Di lì inviò sessanta navi 

da carico leggere oltre ai soldati e ai marinai necessari sotto un aquilone invernale", e 

questo termine lo ha ficcato continuamente dappertutto. Sallustio dice in un passo: 

"Mentre durante le guerre civili aspirava alle reputazioni di uomo giusto e onesto." Arrunzio 

non seppe trattenersi dallo scrivere sùbito nel primo libro che grandi erano "le reputazioni" 

di Regolo. 20 Questo e altri difetti simili, che si acquistano per imitazione, non sono segno 

di dissolutezza né di un animo corrotto; devono essere personali e nati da quello stesso 

individuo per giudicare in base a essi i sentimenti di un uomo: un linguaggio iracondo è 

proprio di una persona iraconda, uno troppo concitato di una persona appassionata, uno 

voluttuoso e fiacco di un uomo effeminato. 21 Se fai caso, questo modo di esprimersi lo 

seguono quelli che si tagliano la barba o se la sfoltiscono, che si radono accuratamente i 

baffi o li tagliano via, ma conservano e fanno crescere i peli nelle altre parti, che indossano 

mantelli di colori stravaganti, vesti trasparenti e non vogliono fare niente che passi 

inosservato agli occhi degli altri: suscitano il loro interesse e lo attirano su di sé, accettano 

persino il biasimo pur di farsi notare. Tale è l'eloquenza di Mecenate e di tutti gli altri che 

non commettono errori di stile per caso, ma consapevolmente e di proposito. 22 All'origine 

c'è un profondo malessere spirituale: quando uno beve, la lingua si inceppa solo se la 

mente soccombe al peso del vino e vacilla o si abbandona, così questa forma di 

ubriachezza del linguaggio non è dannosa finché l'anima rimane salda. Curiamo perciò 

l'anima: da essa scaturiscono i pensieri, le parole, da essa deriva il nostro comportamento, 



l'espressione del volto, l'incedere. Se l'anima è sana e vigorosa, anche il linguaggio è 

energico, forte, virile: se l'anima soccombe, anche il resto la segue nella caduta. 

  

23 Finché il re è incolume tutti sono concordi: quando scompare, è violata ogni promessa. 

Il nostro re è l'anima; finché è incolume, le altre parti adempiono al proprio dovere, 

obbediscono e sono sottomesse; quando essa vacilla un po', tutto nello stesso momento 

diventa incerto. Quando cede al piacere, anche le sue capacità, le sue azioni si 

indeboliscono e tutti gli impulsi sono fiacchi e senza nerbo. 

24 Poiché ho usato questo esempio continuerò così. La nostra anima ora è un re, ora un 

tiranno: re quando guarda alla virtù, ha cura della salute del corpo affidatole e non gli 

comanda niente di abietto o di meschino; ma quando è sfrenata, avida, voluttuosa, 

assume un nome detestabile e funesto e si trasforma in un tiranno. Allora diventa preda e 

vittima di sfrenate passioni; all'inizio ne gode, come fa il popolo che quando c'è 

un'elargizione si riempie inutilmente a suo danno e arraffa quello che non può trangugiare; 

25 quando poi il male ha consumato via via le forze e la lussuria è penetrata nelle midolla 

e nei nervi, l'anima si compiace alla vista di quelle dissolutezze di cui si è resa incapace 

per l'eccessiva avidità, e considera come suoi piaceri lo spettacolo di quelli altrui, complice 

e testimone di dissolutezze, del cui godimento si è privata approfittandone. E il piacere di 

avere in abbondanza queste delizie non è pari all'angustia di non poter far passare 

attraverso la gola e il ventre tutto quello che è stato imbandito, di non potersi avvoltolare 

con tutta quella massa di amasi e femmine, e si affligge perché gran parte della sua felicità 

è impedita e viene meno per le sue carenze fisiche. 26 Questa pazzia, caro Lucilio, non 

consiste forse nel fatto che nessuno di noi pensa di essere debole e mortale? Anzi, che 

nessuno di noi pensa di essere uno solo? Guarda le nostre cucine e i cuochi che corrono 

tra tanti fornelli: ti sembra che con un simile trambusto si prepari cibo per un ventre solo? 

Guarda le nostre provviste di vino vecchio e le cantine piene delle vendemmie di molte 

generazioni: ti sembra che vini di tanti anni e di tante regioni si conservino per un ventre 

solo? Guarda in quanti luoghi si vanga la terra, quante migliaia di contadini arano, 

zappano: ti sembra che per un solo ventre si semini in Sicilia e in Africa? 27 Saremo sani 

e avremo desideri moderati se ciascuno conterà se stesso, e contemporaneamente 

misurerà il proprio corpo e comprenderà che non può contenere molto, né per lungo 

tempo. Niente, però ti servirà tanto per essere temperante in tutto quanto il pensare di 

frequente che la vita è breve e incerta: qualunque cosa tu faccia, guarda alla morte. 

Stammi bene. 
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1 Non voglio, Lucilio mio, che tu ti dia eccessivo pensiero delle parole e della loro 

disposizione: ho questioni più importanti di cui tu debba curarti. Preòccupati del contenuto, 

non della forma; e non tanto di scrivere, ma di sentire ciò che scrivi, in modo da rivolgere a 

te e quasi di imprimerti nell'animo ciò che senti. 2 Quando vedi uno esprimersi con un 

linguaggio ricercato ed elegante, sappi che anche la sua anima è ugualmente presa dalle 

meschinità. Una persona magnanima parla in maniera più pacata e quieta. Tutte le sue 

parole rivelano più sicurezza che cura formale. Conosci certi bellimbusti con la barba e i 

capelli tirati a lucido, tutti agghindati: non puoi aspettarti da loro niente di forte, di solido. Il 

linguaggio è ornamento dell'anima: se è ricercato, artificioso ed elaborato, dimostra che 

anche l'anima non è sana e ha delle debolezze. La ricercatezza non è ornamento virile. 3 

Se noi potessimo guardare dentro l'anima di un uomo onesto, che straordinaria bellezza, 

che sacralità, che fulgore di magnificenza e di serenità vedremmo; vi splenderebbero la 

giustizia, la fortezza, la temperanza e la saggezza! E oltre a queste, la frugalità, la 

moderazione, la pazienza, la generosità, l'affabilità e il senso di umanità, bene raro - chi lo 

crederebbe? - in un uomo, diffonderebbero su di essa la loro luce. Poi la prudenza insieme 

alla correttezza e alla magnanimità, la più insigne tra queste virtù, quanta bellezza, buon 

dio, quanta gravità e peso le aggiungerebbero, quanta autorità e quanto credito! Tutti la 

definirebbero meritevole di amore e insieme di venerazione. 4 Se qualcuno vedesse 

questa bellezza più vivida e splendente di quanto si è soliti vedere tra le cose umane, non 

si fermerebbe attonito come se si trovasse di fronte a una divinità e pregherebbe in 

silenzio: "Sia lecita questa visione"; poi invitato dall'espressione benevola del volto, non la 

adorerebbe supplicandola e, dopo averla a lungo contemplata così eminente e alta più 

della statura delle cose che siamo abituati a vedere, con gli occhi pieni di dolcezza e 

tuttavia ardenti di un vivido fuoco, preso da sacro rispetto e sbalordito non pronuncerebbe, 

infine, quel verso del nostro Virgilio: 

  

5 Come debbo chiamarti, o vergine? Non hai aspetto mortale e la tua voce non è umana... 

sii propizia, chiunque tu sia, e allevia i nostri affanni. 

Ci assisterà e ci aiuterà se vorremo venerarla. Ma non la si venera sacrificando pingui tori, 

e nemmeno con doni votivi d'oro e d'argento o con offerte versate al tesoro del tempio, ma 

con pii e onesti propositi. 6 Tutti, dico, arderemmo d'amore per lei se ci toccasse di 

vederla; per ora molti sono gli ostacoli che accecano i nostri occhi con l'eccessivo 



splendore o li impediscono con le tenebre. Ma come con certi medicamenti noi rendiamo 

più acute e limpide le nostre capacità visive, così se vorremo liberare la vista dell'anima da 

ogni impedimento, potremo scorgere la virtù anche sotto il peso del corpo, anche se la 

povertà le fa da schermo, anche attraverso l'umile condizione e il disonore; 7 vedremo, 

insomma, la sua bellezza anche coperta di cenci. E d'altra parte la malvagità e il torpore di 

un'anima travagliata li vedremo ugualmente, anche se il vivo splendore irradiato dalla 

ricchezza fa da ostacolo, e la falsa luce degli onori e dei grandi poteri colpisce chi guarda. 

8 Ci renderemo conto allora che ammiriamo beni spregevoli, come i bambini che tengono 

in gran conto ogni gioco e ai genitori e ai fratelli preferiscono monili di poco prezzo. L'unica 

differenza tra noi e loro, come dice Aristone, è che noi facciamo follie per quadri e statue 

pagando a più caro prezzo la nostra scempiaggine. Quelli si divertono con i sassolini 

variegati e lisci che trovano sulla spiaggia, noi con grandi colonne variopinte, importate 

dalle sabbie dell'Egitto e dai deserti africani, che sostengono un portico o una sala da 

pranzo capace di contenere una grande folla. 9 Ammiriamo le pareti ricoperte da marmi 

sottili, eppure sappiamo che cosa c'è sotto. Inganniamo i nostri occhi e quando ricopriamo 

d'oro i soffitti, ci compiaciamo di un inganno: sappiamo che quell'oro nasconde delle brutte 

travi. Ma ricoperti da sottile ornamento non sono solo le pareti e il soffitto: anche la felicità 

di tutti costoro che vedi camminare a testa alta è unicamente esteriore. Guarda bene e 

vedrai quanto male si annidi sotto questa sottile patina di dignità. 10 Da quando si è 

cominciato a onorare il denaro, che incatena tanti magistrati e tanti giudici, che crea 

magistrati e giudici, le cose hanno perduto il loro vero valore, e noi, diventati ora mercanti, 

ora merce in vendita, non consideriamo la qualità, ma il prezzo; per interesse siamo 

onesti, per interesse disonesti, e la virtù la pratichiamo finché c'è una speranza di 

guadagno, pronti a un voltafaccia se la scelleratezza promette di più. 11 È colpa dei nostri 

genitori se noi ammiriamo l'oro e l'argento, e la cupidigia, che ci è stata inculcata fin da 

piccoli, ha messo profonde radici ed è cresciuta insieme a noi. Il popolo intero, discorde su 

altre questioni, è concorde su questo punto: ammirano l'oro, lo desiderano per i loro cari, 

lo consacrano agli dèi come il più grande dei beni umani, quando vogliono dimostrare la 

loro gratitudine. Infine l'immoralità è tale che la povertà è maledetta ed è considerata 

infamante, disprezzata dai ricchi, invisa ai poveri. 12 Si aggiungono inoltre le opere dei 

poeti, che infiammano le nostre passioni e che lodano la ricchezza come unico lustro e 

ornamento della vita. Per costoro gli dèi immortali non possono concedere o possedere 

niente di meglio. 

  



13 La reggia del sole si ergeva su alte colonne, splendida d'oro scintillante. 

E guarda il carro del sole: 

D'oro era l'asse, il timone d'oro, d'oro il cerchio delle ruote, d'argento la serie dei raggi. 

Infine chiamano aurea l'età che vogliono indicare come la migliore. 14 Neppure nei tragici 

greci mancano personaggi che barattano per interesse l'onestà, la salute spirituale, la 

reputazione. 

Mi stimino pure il peggiore degli uomini, purché mi stimino ricco. 

Tutti chiediamo se uno è ricco, nessuno chiede se è onesto. 

Vogliono sapere solo che cosa uno possegga, non perché e come lo possegga. 

Dappertutto ogni uomo è stimato tanto quanto possiede. 

Chiedi quale possesso è vergognoso per noi? Non averne. 

Se ricco, voglio vivere, se povero, morire. 

Muore bene chi muore mentre guadagna. 

Denaro, grande bene del genere umano, cui non può essere pari l'amore della madre o 

dei dolci figli, non il genitore venerando per i suoi meriti; se qualcosa nel volto di Venere 

brilla con tanta dolcezza, a ragione la dea fa innamorare dèi e uomini." 

  

15 Quando furono recitati questi ultimi versi della tragedia euripidea la folla si alzò 

d'impeto tutta insieme per cacciare l'autore e interrompere lo spettacolo, finché Euripide 

stesso si precipitò fuori chiedendo che aspettassero di vedere che fine avrebbe fatto 

quell'ammiratore dell'oro. In quella tragedia Bellerofonte pagava il fio che ognuno paga 

nella propria esistenza. 16 L'avidità si accompagna sempre alla punizione, sebbene essa 

sia già di per sé una pena sufficiente. Quante lacrime, quanti affanni esige! Quanto è 

infelice per ciò che brama, quanto è infelice per ciò che si è procurata! E poi ci sono le 

preoccupazioni quotidiane che affliggono ognuno in rapporto ai propri averi. Possedere 

denaro dà più tormento che acquistarlo. E come ci si lagna per le perdite che, se pure 

sono considerevoli, sembrano ancòra più grandi. Infine, anche se la sorte non sottrae 

niente, si considera una perdita tutto ciò che non si riesce ad avere. 17 "Ma gli uomini lo 

chiamano fortunato e ricco e desiderano ottenere quanto lui possiede." Sì, è vero, e 

allora? Pensi che ci sia una persona in condizioni peggiori di chi è povero e invidioso? Oh, 

se quando uno desidera la ricchezza interrogasse i ricchi; e quando uno aspira alle 

cariche politiche interrogasse gli ambiziosi e quelli che hanno raggiunto i più alti livelli del 

potere! Certo i suoi desideri cambierebbero, vedendo che costoro concepiscono nuovi 

desideri e rinnegano quelli precedenti. Non c'è nessuno che è soddisfatto della propria 



prosperità, anche se è arrivata rapidamente; ci si lamenta e delle decisioni prese e dei 

successi ottenuti, e si preferisce sempre quanto si è lasciato. 18 La filosofia ti garantirà 

questo bene, il più grande che ci sia, io ritengo: non ti pentirai mai delle tue azioni. A 

questa felicità così solida, che nessuna tempesta può scuotere, non ti condurranno frasi 

ben costruite o un linguaggio dolcemente scorrevole: le parole fluiscano pure liberamente, 

purché l'anima mantenga il suo ordine, purché sia grande, noncurante dei pregiudizi e 

approvi se stessa per quelle azioni che gli altri non approvano, e giudichi i suoi progressi 

in base alla sua vita, e ritenga di essere saggia solo in quanto non ha desideri né timori. 

Stammi bene. 

  

116 

1 Si è spesso discusso se è meglio nutrire passioni moderate o non averne affatto. Gli 

Stoici le eliminano, i Peripatetici le moderano. Io non vedo come una malattia, sia pure 

leggera, possa essere salutare o utile. Non temere: non ti tolgo niente di quello che tu non 

vuoi ti sia negato. Mi mostrerò benevolo e indulgente verso le cose cui aspiri e che ritieni 

necessarie alla vita, oppure utili o piacevoli: ti strapperò solo il vizio. Ti proibirò infatti, di 

nutrire desideri sfrenati, ma non di volere: così farai le stesse cose senza timore e con 

maggiore risolutezza e godrai più intensamente anche dei piaceri; perché non dovresti 

sentirli maggiormente se sarai tu a dominarli, invece che esserne schiavo? 2 "Ma è 

naturale," ribatti, "che io mi tormenti per la scomparsa di un amico: considera legittime 

queste lacrime così giuste. È naturale tener conto del giudizio altrui e rattristarsi se è 

sfavorevole: perché non vuoi concedermi questo onesto timore di avere una cattiva 

reputazione?" Ogni vizio ha una sua giustificazione; da principio sono tutti moderati e 

domabili, poi però si diffondono. Se permetti che nascano, non riuscirai a stroncarli. 3 

All'inizio ogni passione è debole, poi si infiamma e, strada facendo, acquista forza: tenerle 

lontane è più facile che estirparle. Tutte le passioni scaturiscono da un'origine, per così 

dire, naturale, chi lo nega? La natura ci ha affidato la cura di noi stessi, ma quando vi 

indulgiamo troppo, nasce il vizio. La natura ha mescolato il piacere alle necessità della 

vita, non perché lo ricercassimo, ma perché questo complemento ci rendesse più gradite 

le cose indispensabili alla nostra esistenza: se, però, il piacere detta legge, nasce la 

dissolutezza. Impediamo, quindi, che le passioni penetrino in noi, perché, come ho detto, 

non accoglierle è più facile che scacciarle. 4 "Concedimi almeno un certo grado di dolore, 

di paura." Ma questo "un certo grado" si dilata e non finisce dove vuoi tu. Il saggio è al 

sicuro senza doversi sorvegliare attentamente, e le sue lacrime, i suoi piaceri li arresta 



quando vuole: per noi, visto che non è facile tornare indietro, la cosa migliore è non 

avanzare affatto. 5 Panezio, secondo me, diede una bella risposta a quell'adolescente che 

gli chiedeva se il saggio possa amare. "Del saggio," disse, "parleremo in sèguito; io e te, 

che siamo ancora molto lontani dalla saggezza, non dobbiamo rischiare di cadere in un 

sentimento impetuoso e incontrollabile, che ci rende schiavi di altri e spregevoli a noi 

stessi. Se chi amiamo ci corrisponde, la sua dolcezza ci infiamma; se invece ci disprezza, 

ci eccita la sua superbia. Fortuna e sfortuna in amore sono ugualmente nocive: dell'una 

siamo preda, contro l'altra lottiamo. Perciò consci della nostra debolezza, stiamocene 

quieti; la nostra anima è debole: non affidiamola al vino o alla bellezza, all'adulazione o 

agli allettamenti." 6 La risposta di Panezio al ragazzo che lo interrogava sull'amore, io la 

estendo a tutte le passioni: allontaniamoci il più possibile dai terreni melmosi; anche su 

quelli asciutti stiamo in piedi a fatica. 

7 A questo punto replicherai con quella obiezione che generalmente si rivolge agli Stoici: 

"Fate promesse troppo grandi, date precetti troppo severi. Noi siamo creature deboli; non 

possiamo negarci tutto. Ci dorremo, ma poco; avremo desideri, ma moderati; ci adireremo, 

ma poi ci calmeremo." 8 Sai perché non possiamo agire così? Perché non crediamo di 

farcela. Anzi, perbacco, il motivo in realtà è un altro: difendiamo i nostri vizi perché li 

amiamo e preferiamo scusarli piuttosto che eliminarli. La natura ha dato all'uomo forza 

sufficiente perché ne facciamo uso, a patto che chiamiamo a raccolta le nostre forze e le 

muoviamo tutte in nostro favore, non contro di noi. Il vero motivo è la mancanza di volontà, 

l'impossibilità è un pretesto. Stammi bene. 

  

117 

1 Mi metti in grave imbarazzo e, senza saperlo, mi impegni in una grossa e fastidiosa 

disputa con le questioncelle che mi proponi: io non posso dissentire dagli Stoici 

conservando il loro favore, e nemmeno essere d'accordo con loro senza fare torto alla mia 

coscienza. Gli Stoici affermano che la saggezza è un bene, e l'essere saggi non lo è, e tu 

chiedi se è vero. Prima ti esporrò la teoria stoica, e solo dopo oserò dire il mio parere. 

2 Per gli Stoici il bene è corpo, poiché ciò che è bene agisce e tutto ciò che agisce è 

corpo. Ciò che è bene giova; ma, per giovare, deve agire; e se agisce è corpo. Dicono che 

la saggezza è un bene; ne consegue necessariamente che anch'essa deve essere definita 

corporea. 3 Secondo loro, però l'essere saggi non è la stessa cosa. È una cosa incorporea 

e accessoria dell'altra, cioè della saggezza; pertanto non agisce e non giova. "E come?" si 



ribatte. "Non diciamo: essere saggi è un bene?" Lo diciamo riferendoci a quello da cui 

l'essere saggi dipende, cioè alla saggezza. 

4 Senti ora che cosa controbattono gli altri, prima che io abbandoni questo argomento, per 

soffermarmi su un altro. "In questo modo," dicono, "neppure vivere felici è un bene. Volenti 

o nolenti bisogna rispondere che una vita felice è un bene, ma non è un bene vivere felici." 

5 E ancòra si obietta: "Voi volete essere saggi; quindi l'essere saggi è cosa desiderabile; e 

se è desiderabile, è buona." Gli Stoici sono costretti a stravolgere i termini e a inserire in 

expetere una sillaba, mentre la nostra lingua non lo permetterebbe. Se permetti, io 

l'aggiungo. "Expetendum - dicono - è ciò che è bene, expetibile è ciò che ci tocca quando 

abbiamo conseguito un bene. Esso non si ricerca come un bene, ma si aggiunge al bene 

che si ricerca." 

6 Io non la penso così e ritengo che gli Stoici arrivano a questa affermazione perché sono 

vincolati all'esordio e non possono cambiare formula. Noi di solito attribuiamo una grande 

importanza alle opinioni generali e il fatto che un'opinione sia condivisa da tutti è per noi 

indizio di verità; l'esistenza degli dèi, ad esempio, l'argomentiamo tra l'altro anche da 

questo: in tutti è insito il concetto della divinità e non c'è popolo così al di fuori delle leggi e 

dei costumi civili che non creda in un qualche dio. Quando discutiamo dell'immortalità 

dell'anima, ha per noi un peso determinante il fatto che tutti gli uomini o temono o onorano 

gli inferi. Mi rifaccio all'opinione generale: non troverai nessuno che non giudichi un bene 

sia la saggezza, sia l'essere saggi. 

7 Non farò come fanno di solito i vinti: non mi appellerò al popolo; comincerò a combattere 

con le mie armi. Ciò che accade a una cosa è fuori o dentro alla cosa alla quale accade? 

Se è dentro alla cosa alla quale accade, è corpo come la cosa alla quale accade. Niente, 

infatti, può accadere senza contatto e quello che crea contatto è corpo: niente può 

accadere senza un'azione e quello che agisce è corpo. Se è al di fuori, se ne stacca, dopo 

essere accaduto; ciò che si stacca ha un movimento e ciò che ha movimento è corpo. 8 

Tu ti aspetti che io dica che la corsa e il correre non sono cose diverse come il calore e 

l'essere caldo, lo splendore e il risplendere: ammetto che siano cose diverse, ma non di 

diversa specie. Se la salute è indifferente, anche lo star bene è indifferente; se la bellezza 

è indifferente, lo è anche l'essere belli. Se la giustizia è un bene, lo è anche l'essere giusti; 

se la bruttezza è un male, anche essere brutti è un male, come, perbacco, se la cisposità 

è un male, anche l'essere cisposi è un male. Sappi, dunque, che l'una cosa non può 

esistere senza l'altra: chi possiede la saggezza è saggio; chi è saggio possiede la 

saggezza. È talmente impossibile mettere in dubbio che siano cose uguali, che ad alcuni 



sembrano addirittura identificarsi. 9 Mi piacerebbe, però chiedere, poiché ogni cosa o è 

male o è bene o è indifferente, l'essere saggi in che categoria rientra? Dicono che non sia 

un bene; eppure non è un male; ne consegue che sia una via di mezzo. Noi definiamo via 

di mezzo o indifferente, ciò che può capitare sia al malvagio che al buono, come il denaro, 

la bellezza, la nobiltà. La saggezza, può capitare solo all'uomo buono, quindi non è 

indifferente. Ma non è neppure un male, perché non può capitare al malvagio, quindi è un 

bene. Ciò che possiede solo l'uomo buono è bene; l'essere saggi è un possesso del 

buono, quindi è un bene. 10 "È," dicono, "una circostanza accidentale della saggezza." 

Dunque, quello che chiami essere saggi, crea la saggezza o la subisce? Sia che la crei, 

sia che la subisca, in entrambi i casi è corpo, poiché sia ciò che è creato, sia ciò che crea 

è corpo. Se è corpo, è un bene; una sola cosa gli impediva, infatti, di essere un bene, 

l'incorporeità. 

11 I Peripatetici sostengono che non c'è differenza tra la saggezza e l'essere saggi, poiché 

in ognuna delle due cose c'è anche l'altra. Perché, tu non pensi che sia saggio solo chi ha 

la saggezza? E che abbia la saggezza solo chi è saggio? 12 Gli antichi Dialettici fanno 

una distinzione che è arrivata fino agli Stoici. Ecco di che cosa si tratta. Altro è un campo, 

altro è possedere un campo, e perché no? Possedere un campo riguarda il possessore, 

non il campo. Così, altro è la saggezza, altro è l'essere saggi. Ammetterai, ritengo, che si 

tratta di due cose distinte, la cosa posseduta e il possessore; la saggezza è posseduta, chi 

è saggio possiede. La saggezza è lo spirito perfetto o arrivato al culmine di ogni bene; è 

l'arte della vita. Cos'è l'essere saggi? Non posso definirlo "spirito perfetto", ma ciò che 

tocca a chi ha uno spirito perfetto; così altro è uno spirito onesto, altro è avere uno spirito 

onesto. 

13 "C'è," si dice, "diversità nella natura dei corpi, questo è uomo, quest'altro cavallo; gli 

impulsi dell'anima sono enunciativi dei corpi e si uniformano alla loro natura. Gli impulsi 

hanno qualcosa di proprio, diverso dal corpo; vedo passeggiare Catone: è ciò che mi 

mostrano i sensi, l'animo vi crede. È il corpo che vedo e ad esso sono rivolti occhi e spirito. 

Poi dico: Catone passeggia. Ora non parlo del corpo," si continua, "ma di qualcosa che è 

enunciativo del corpo: alcuni lo chiamano 'enunciato', altri 'proposizione', altri 'sentenza'. 

Così, quando diciamo 'saggezza', intendiamo qualcosa di corporeo; quando diciamo 'è 

saggio' parliamo del corpo. Ma c'è una grande differenza se indichi una cosa o ne parli." 

14 Ammettiamo per il momento che siano due cose distinte (non esprimo ancora il mio 

pensiero): che cosa impedisce che siano diverse, ma entrambe beni? Dicevo poco prima 

che una cosa è un campo, un'altra possedere un campo. Perché no? Il possessore ha una 



natura, la cosa posseduta ne ha un'altra: questa è terra, quello uomo. Ma nel caso in 

questione entrambe hanno la stessa natura, sia la saggezza, sia chi la possiede. 15 

Inoltre, nel primo esempio altro è la cosa posseduta, altro il possessore: in questo la cosa 

posseduta e il possessore si identificano. Il campo si possiede per legge, la saggezza per 

natura; quello può essere ceduto e trasmesso ad altri, questa non si distacca da chi la 

possiede. Non si possono dunque paragonare cose tra loro diverse. 

Avevo cominciato col dire che queste possono essere due cose distinte e tuttavia essere 

entrambe beni, come la saggezza e l'essere saggio sono due cose distinte e tuttavia 

ammetti che entrambe sono beni. Nulla impedisce, dunque, che sia la saggezza sia chi la 

possiede siano beni; così nulla impedisce che tanto la saggezza quanto il possederla, cioè 

l'essere saggi, siano beni. 16 Io voglio essere saggio per avere la saggezza. E allora? Non 

è questo un bene senza il quale neppure l'altro è un bene? Voi sostenete che la saggezza, 

se non si potesse farne uso, non varrebbe la pena di conquistarla. Ma qual è l'uso della 

saggezza? L'essere saggi: è questa la sua caratteristica più preziosa, se la eliminiamo, la 

saggezza diventa superflua. Se la tortura è un male, l'essere torturati è un male, ma non 

sarebbero mali qualora se ne potessero eliminare le conseguenze. La saggezza è lo stato 

dello spirito perfetto, l'essere saggi è l'uso dello spirito perfetto: e come può non essere un 

bene l'uso della saggezza che, se non è usata, non è un bene? 17 Ti chiedo se bisogna 

aspirare alla saggezza: rispondi di sì. Ti chiedo se bisogna aspirare all'uso della saggezza: 

rispondi ancora di sì. E dici che non la vorresti, se non potessi usarla. Ma ciò cui bisogna 

aspirare è un bene. Essere saggi è l'uso della saggezza, come parlare è l'uso del 

linguaggio, come vedere è l'uso degli occhi. Quindi, essere saggi è l'uso della saggezza e 

all'uso della saggezza bisogna aspirare; bisogna, quindi aspirare ad essere saggi; e se 

bisogna aspirarvi, è un bene. 

18 Già da un pezzo mi condanno da me: imito chi accuso e spendo parole per una 

questione evidente. Chi può mettere in dubbio che se il caldo è un male, anche aver caldo 

è un male? E se il freddo è un male, è un male anche aver freddo? E se la vita è un bene, 

anche vivere è un bene? Tutto ciò riguarda la saggezza, ma non la sostanza della 

saggezza; ed è su di essa che noi dobbiamo soffermarci. 19 Anche se vogliamo spaziare 

un po', la saggezza ci offre ampi e vasti orizzonti: possiamo investigare sulla natura degli 

dèi, su ciò che dà vita agli astri, sulle svariate orbite dei corpi celesti; indagare se 

l'evoluzione delle vicende umane dipende dal loro influsso, se il corpo e l'anima di tutti gli 

uomini ricevano impulso da qui, se anche gli eventi cosiddetti fortuiti obbediscano a leggi 

precise e niente in questo mondo accada inaspettatamente o senza seguire un ordine. 



Questi temi esulano dalla questione morale, ma sollevano lo spirito e lo innalzano al livello 

degli argomenti trattati; i problemi di cui parlavo poco fa, invece, lo sminuiscono e lo 

abbassano e non lo rendono più acuto, come dite voi, ma più debole. 20 Ma via, dobbiamo 

proprio dedicare a questioni, non so se false, ma certo inutili, la nostra attenzione che 

invece sarebbe necessario rivolgere a problemi più importanti e profondi? A che mi servirà 

sapere se la saggezza e l'essere saggi sono due cose diverse? A che mi servirà sapere se 

quella è un bene e questo non lo è? Voglio essere temerario ed espormi al rischio di 

questo augurio: tocchi a te la saggezza, a me l'essere saggio. Saremo pari. 21 Cerca 

piuttosto di indicarmi la via che mi porti a questa meta. Dimmi che cosa devo evitare, a 

che cosa aspirare, con quali occupazioni possa rafforzare il mio spirito vacillante, come 

allontanare da me i mali che all'improvviso mi colpiscono e mi incalzano, come possa 

fronteggiare tante sventure, come respingere queste disgrazie che mi si sono riversate 

addosso e quelle che mi sono procurate io stesso. Insegnami come sopportare le 

tribolazioni senza un lamento, e la felicità senza provocare i lamenti altrui, come non 

aspettare quell'ora estrema e inevitabile, ma rinunciare io stesso alla vita, quando mi 

sembrerà opportuno. 22 Per me la cosa più vergognosa è desiderare la morte. Se vuoi 

vivere, perché desideri morire? Se non vuoi, perché chiedi agli dèi una cosa che ti hanno 

dato al momento della nascita? È stabilito che un giorno o l'altro tu muoia, anche se non 

vuoi, e d'altra parte tu hai la facoltà di morire quando vuoi; la prima è una necessità, la 

seconda una possibilità. 23 Ho letto in questi giorni un esordio davvero vergognoso di uno 

scrittore che pure è eloquente: "Possa io morire al più presto." Che insensato, tu desideri 

una cosa tua. "Possa io morire al più presto." Forse sei diventato vecchio a furia di dire 

queste parole; altrimenti che cosa ti fa indugiare? Nessuno ti trattiene: fuggi per la strada 

che credi; scegli un qualunque elemento naturale e fatti offrire una via di uscita. Gli 

elementi su cui si regge il mondo sono questi: acqua, terra, aria e sono tutti sia 

fondamento di vita, sia mezzi di morte. 24 "Possa io morire al più presto": questo "al più 

presto" che cosa significa per te? Quale giorno gli destini? Può accadere più presto di 

quanto tu desideri. Sono le parole di uno spirito debole che con questa imprecazione vuole 

suscitare pietà. Chi si augura di morire, non vuole morire. Chiedi agli dèi vita e salute: se 

hai deciso di morire, il primo vantaggio della morte è non avere più desideri. 

25 Occupiamoci di questi problemi, Lucilio mio, educhiamo con essi lo spirito. Questa è la 

saggezza, questo l'essere saggi, e non l'esercitare una sterilissima sottigliezza intellettuale 

con vane discussioncelle. La sorte ti ha messo di fronte a tanti problemi, non li hai ancora 

risolti: e stai lì a cavillare? È da sciocchi, ricevuto il segnale di combattimento, dare colpi a 



vuoto. Metti da parte queste armi-giocattolo: ci vogliono armi vere. Dimmi come posso 

evitare che la tristezza e la paura turbino l'anima mia, come scaricare il peso delle mie 

segrete passioni. Bisogna fare qualcosa! 26 "La saggezza è un bene, l'essere saggi non è 

un bene": si finisce così per affermare che non siamo saggi e che tutto questo impegno 

viene deriso poiché è dedicato ad attività inutili. 

E che diresti sapendo che si pone pure la questione se è un bene la saggezza futura? Ma 

via, si può forse dubitare che i granai sono inconsapevoli del grano che conterranno, e che 

il fanciullo, indipendentemente dalle sue forze e dalla sua robustezza, non si rende conto 

di quale sarà la sua adolescenza? Al malato, finché è tale, non giova affatto la salute 

futura, come un riposo che verrà dopo molti mesi non può al momento ridare forza al 

corridore o al lottatore. 27 Tutti sanno che non è un bene ciò che dovrà venire, proprio 

perché dovrà venire. Un bene giova senz'altro; e può giovare solo ciò che è presente. Se 

non giova, non è un bene; se giova, lo è già. Diventerò saggio; questo sarà un bene 

quando lo diventerò: intanto non è un bene. Prima bisogna che una cosa esista, poi che 

abbia una qualità. 28 Su via, come può essere un bene una cosa ancòra inesistente? E 

come vuoi che ti provi che una cosa non esiste, più che dicendoti "sarà"? È chiaro che ciò 

che verrà non è ancòra venuto. Verrà la primavera: so che ora è inverno. Verrà l'estate: so 

che non è estate. La prova più evidente che una cosa non esiste ancòra è che esisterà. 29 

Sarò saggio; lo spero, ma intanto non lo sono; se possedessi quel bene, sarei immune da 

questo male. Sarò saggio: da questo puoi arguire che ancòra non lo sono. Non posso 

avere al tempo stesso questo bene e questo male; il bene e il male non coesistono e non 

possono trovarsi insieme nella medesima persona. 

30 Lasciamo da parte queste futili sofisticherie e rivolgiamoci a quegli argomenti che 

possono esserci di una qualche utilità. Se uno pieno d'ansia corre a chiamare l'ostetrica 

per la figlia che sta per partorire, non si ferma a leggere l'avviso e l'ordinanza dei giochi; 

chi si precipita verso la sua casa in fiamme, non studia sulla scacchiera la mossa per 

liberare una pedina chiusa. 31 Ma, per dio, da ogni parte ti vengono annunciate tutte 

queste disgrazie: la casa in fiamme, i figli in pericolo, la patria assediata, i beni 

saccheggiati; e poi, naufragi, terremoti e tutti gli altri possibili motivi di apprensione: turbato 

da tanti pensieri, hai il tempo di dedicarti a questi passatempi? Cerchi la differenza tra la 

saggezza e l'essere saggi? Intrecci e sciogli nodi quando ti sovrasta un simile macigno? 

32 La natura non ci ha concesso con generosità un'abbondanza tale di tempo che ce ne 

rimanga un po' da perdere. Vedi quanto ne sciupano anche le persone più attente: un po' 

ce lo tolgono le malattie nostre, un po' quelle dei familiari; una parte gli affari privati, una 



parte quelli pubblici; il sonno poi ci sottrae metà della vita. A che serve spendere in 

sciocchezze la maggior parte di questo tempo così esiguo e veloce, che trascina via 

anche noi? 33 L'animo, inoltre, prende l'abitudine di svagarsi, invece che curarsi, e di fare 

della filosofia un divertimento, mentre è un rimedio. Non so che differenza ci sia tra la 

saggezza e l'essere saggi: so che a me non importa saperlo o non saperlo. Dimmi: 

quando avrò imparato che differenza c'è fra la saggezza e l'essere saggi, sarò saggio? 

Perché mi fai indugiare più sui termini della saggezza che sulle sue opere? Rendimi più 

forte, rendimi più tranquillo, rendimi pari, anzi superiore, alla sorte. E posso esserne 

superiore, se indirizzerò a questo scopo ogni mia conoscenza. Stammi bene. 

TORNA SU 
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1 Tu vuoi che ti scriva più spesso. Facciamo un po' i conti: sei tu in debito; eravamo 

d'accordo che scrivessi tu per primo: tu scrivevi e io rispondevo. Ma non farò il difficile: so 

che ti si può fare credito. Pagherò anticipatamente e non farò quello che l'eloquentissimo 

Cicerone invitava Attico a fare: "Scrivi quello che ti viene sulle labbra, anche se non hai 

niente da dire." 2 A me gli argomenti non mancano mai, anche a tralasciare tutti quelli che 

riempiono le lettere di Cicerone: quale candidato sia in difficoltà; chi combatta con forze 

altrui, chi con le proprie; chi aspiri al consolato con l'appoggio di Cesare, chi con quello di 

Pompeo, chi col proprio patrimonio; che usuraio spietato sia Cecilio: da lui i parenti non 

possono cavare un soldo a un interesse inferiore al dodici per cento. È meglio occuparsi 

dei propri mali invece che di quelli altrui, esaminarsi a fondo e vedere a quante cose 

aspiriamo senza impegno. 3 Non chiedere nulla e tralasciare tutti i bei discorsi della 

fortuna, questa, Lucilio mio, è la scelta migliore che ci rende sereni e liberi. Nel periodo 

delle elezioni, quando i candidati, tormentati dall'incertezza, se ne stanno negli spazi loro 

riservati e uno promette denaro, un altro si dà da fare attraverso i suoi scagnozzi, un terzo 

consuma di baci le mani a persone da cui, una volta eletto, non vorrà neppure essere 

toccato, quando tutti aspettano ansiosi la voce del banditore, non pensi che sia piacevole 

starsene in ozio a guardare quel mercato senza comprare o vendere niente? 4 Quanto è 



più felice chi guarda senza darsene pensiero non solo ai comizi per l'elezione dei pretori o 

dei consoli, ma anche a quei grandi comizi in cui si cercano cariche annuali o poteri 

perpetui, imprese vittoriose e trionfi oppure ricchezze o matrimoni e figli o salute per sé e 

per i propri familiari! Che grandezza d'animo dimostra chi, solo, non chiede nulla, non 

supplica nessuno e dice: "Non ho niente a che spartire con te, o sorte; non mi faccio tuo 

schiavo. So che tu respingi i Catoni e porti al successo i Vatinii. Io non chiedo niente." 

Questo significa mettere da parte la fortuna. 

5 Noi possiamo, dunque, scriverci a vicenda su questi argomenti e trattare una materia 

sempre nuova, vedendo intorno a noi tante migliaia di uomini inquieti che, per conseguire 

una meta rovinosa, attraverso il male ricercano il male e aspirano a beni da cui devono 

fuggire o di cui hanno disgusto. 6 Quando la si desidera, una cosa sembra straordinaria, 

ma dopo averla ottenuta nessuno è soddisfatto. La prosperità non è avida, come 

comunemente si crede, è cosa di poco conto; perciò non sazia nessuno. Tu pensi che tali 

mete siano eccelse perché sono lontane; ma a chi le raggiunge sembrano poco elevate e 

cerca ancòra, ne sono sicuro, di salire: questa che tu ritieni la vetta è solo un gradino. 7 

Ignorare la verità è un male per tutti. Gli uomini, ingannati dall'opinione generale, si fanno 

attirare da falsi beni, poi, quando li hanno conquistati dopo molte vicissitudini, si accorgono 

che sono mali oppure che sono vani o inferiori alle loro aspettative; essi, in gran parte, 

guardano le cose da lontano e sbagliano; tengono in gran conto quelli che sono beni per la 

massa. 

8 Ricerchiamo, dunque, che cosa sia il bene perché non càpiti anche a noi la stessa cosa. 

Del bene sono state date diverse interpretazioni: c'è chi l'ha definito in un modo, chi in un 

altro. Per alcuni "il bene è ciò che attrae l'anima e la chiama a sé." Ma sùbito si obietta: e 

se la attrae verso la rovina? Sai bene quanti mali sono lusinghieri. Il vero e il verosimile 

sono diversi tra loro. Così il bene è strettamente congiunto al vero; non è un bene se non 

è vero. Ma ciò che attrae e alletta è verosimile: si insinua, stimola, trascina a sé. 9 Per altri 

"il bene è ciò che induce al desiderio di sé, o meglio, suscita lo slancio dell'anima, che ad 

esso tende." Anche in questo caso si può fare la stessa obiezione; ci sono molte cose che 

suscitano uno slancio dell'anima e arrecano gravi mali a chi le ricerca. Quest'altra 

definizione è migliore: "Il bene è ciò che suscita verso di sé uno slancio dell'anima 

secondo natura e che deve essere ricercato solo quando merita di essere ricercato." Si 

identifica così con l'onestà, poiché l'onestà va senz'altro ricercata. 10 È necessario a 

questo punto che io spieghi la differenza tra il bene e l'onesto. Essi hanno tra loro 

qualcosa di comune e di inseparabile: non c'è bene che non abbia in sé qualcosa di 



onesto e l'onesto coincide senz'altro col bene. Dunque, che differenza c'è tra i due? 

L'onesto è il bene nella sua perfezione, rende la vita compiutamente felice e al suo 

contatto ogni altra cosa diventa un bene. 11 Intendo dire: certe cose non sono né beni, né 

mali, come la carriera militare o politica o giuridica. Quando queste attività vengono svolte 

onestamente, cominciano ad essere beni e da una condizione indeterminata passano al 

bene. Il bene è tale se congiunto all'onesto; l'onesto è di per sé un bene; il bene scaturisce 

dall'onesto, l'onesto da se stesso. Quello che è un bene avrebbe potuto essere un male; 

ciò che è onesto non avrebbe potuto essere altro che bene. 

12 Certi hanno dato quest'altra definizione: "Il bene è ciò che è secondo natura." Attento 

alle mie parole: ciò che è bene è secondo natura, ma ciò che è secondo natura non è 

senz'altro anche un bene. Molte cose sono conformi a natura, ma sono di così poco conto 

che non si può definirle beni; sono insignificanti, disprezzabili. Non c'è nessun bene 

disprezzabile perché di poco conto. Difatti, finché è una cosa di scarso valore, non è un 

bene e quando comincia ad essere un bene, non è più di scarso valore. Da che cosa si 

riconosce il bene? Dalla sua perfetta conformità alla natura. 13 "Sostieni," tu dici, "che il 

bene è secondo natura; questa è la sua caratteristica. Sostieni, inoltre, che anche altre 

cose sono secondo natura, ma non sono beni. Come, dunque, quello è un bene, mentre 

queste non lo sono? Come arriva ad avere una caratteristica distinta, quando a entrambi è 

comune la prerogativa di essere secondo natura?" 14 Naturalmente per la grandezza di 

questa prerogativa. E non è strano che certi esseri crescendo cambino. È stato un bimbo; 

è diventato un adulto; il suo carattere distintivo è cambiato; prima era un essere 

irrazionale, ora razionale. Certi esseri con la crescita non solo diventano più grandi, ma 

mutano condizione. 15 "Se una cosa diventa più grande," si ribatte, "non per questo 

cambia. Non importa se di vino riempi un fiasco o una botte: in entrambi c'è la 

caratteristica propria del vino. Così una piccola o una grande quantità di miele non hanno 

un sapore diverso." Tu porti esempi non pertinenti; in questi casi, infatti, la qualità è la 

stessa e rimane tale anche se la quantità aumenta. 16 Certe cose, accrescendosi, 

mantengono la propria specie e la propria caratteristica; altre, dopo molti incrementi, 

cambiano con l'ultima aggiunta che imprime loro una qualità nuova, diversa dalla 

precedente. È una sola la pietra che forma la vòlta: quella che s'incunea tra i due fianchi 

inclinati e li congiunge. Perché l'ultima aggiunta è determinante, anche se è piccola? 

Perché non accresce, ma porta a compimento. 17 Ci sono, poi, cose che, sviluppandosi, 

perdono la forma precedente e ne acquistano una nuova. Quando mentalmente ampliamo 

una cosa e non riusciamo più a seguirne la grandezza, essa prende il nome di infinito: è 



diventata molto diversa da come era quando sembrava grande, ma finita. Nello stesso 

modo pensiamo a una massa difficile a dividersi: in ultimo, crescendo la difficoltà, si 

concepisce l'indivisibile. Così da un corpo che si muove a mala pena arriviamo al concetto 

di immobilità. Per lo stesso motivo una cosa è secondo natura: ingrandendosi, passa ad 

altre caratteristiche e diventa un bene. Stammi bene. 
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1 Ogni volta che scopro qualcosa di nuovo, non aspetto che tu mi dica: "Fammela sapere": 

me lo dico da me. Chiedi che cosa ho trovato? Apri la borsa: c'è solo da guadagnare. Ti 

insegnerò come puoi diventare ricco al più presto. Come ardi dalla voglia di saperlo! E a 

ragione: ti condurrò alla più grande ricchezza per una scorciatoia. Avrai, però bisogno di 

qualcuno che ti faccia credito: per darsi al commercio, occorre fare debiti; ma non voglio 

che tu li contragga attraverso un intermediario, non voglio che i mediatori mettano in giro il 

tuo nome. 2 Ti indicherò uno pronto a farti credito, lo suggerisce Catone: contrai un mutuo 

con te stesso. Per quanto piccolo sia, sarà sufficiente se quello che manca lo chiederemo 

solo a noi. Non fa differenza, Lucilio mio, tra non desiderare e avere. Unico è il risultato: 

non ti tormenti. Il mio consiglio non è di negare qualcosa alla natura - è ostinata, 

invincibile, chiede quello che le spetta - sappi, però che quanto va al di là della natura è 

effimero e non è indispensabile. 3 Ho fame: devo mangiare. Ma se il pane è comune o 

raffinato, questo non riguarda la natura: non vuole far godere lo stomaco, vuole riempirlo. 

Ho sete: se l'acqua l'ho attinta dalla vicina cisterna oppure l'ho messa sotto la neve per 

rinfrescarla artificialmente, non riguarda la natura: chiede solo di estinguere la sete. E non 

importa neppure se beviamo da una coppa d'oro o di cristallo o di murra o in un calice di 

Tivoli o nel cavo della mano. 4 Di ogni cosa guarda il fine e tralascerai quelle superflue. La 

fame si fa sentire: afferro la prima cosa che mi càpita; sarà proprio la fame a rendermi 

gradito qualunque cibo io prenda. Chi ha fame, non rifiuta niente. 

5 Vuoi, dunque, sapere che cosa mi è piaciuto? Questa massima che mi sembra 

eccellente: "Il saggio è il più accanito ricercatore delle ricchezze naturali." "Tu mi regali un 

piatto vuoto," dici. "Ma che cos'è? Avevo già preparato le casse e cercavo in quale mare 

mi sarei dato al commercio, quale appalto assumere, che merci importare. Questo è un 

inganno: promettere la ricchezza e predicare la povertà." E così, secondo te, è povero 

l'uomo a cui non manca nulla? "Per merito suo," ribatti, "e della sua pazienza, non della 

sorte." Perciò dunque, se a uno non può venir meno la ricchezza, non lo giudichi ricco? 6 

Preferisci avere molto o quanto basta? Chi possiede molto desidera di più, e questa è la 



prova che non possiede ancòra abbastanza; chi possiede abbastanza ha raggiunto una 

cosa che mai tocca a un ricco: la fine dei desideri. Oppure per te non sono ricchezze 

perché per esse nessuno è mai stato proscritto? Perché nessuno è mai stato avvelenato 

dalla moglie o dal figlio? Perché sono sicure in guerra? E tranquille in tempo di pace? 

Perché il loro possesso non è pericoloso e non è faticoso amministrarle? 

7 "Ma non possiede molto chi semplicemente non soffre il freddo, né ha fame o sete." 

Giove non possiede di più. Non è mai poco quello che basta e non è mai molto ciò che 

non basta. Dopo aver sconfitto Dario e gli Indiani, Alessandro è sempre povero. Non è 

forse vero? Cerca nuove conquiste, esplora mari sconosciuti, invia nell'oceano nuove flotte 

e vuole quasi infrangere le barriere che cingono il mondo. 8 Ciò che basta alla natura non 

basta all'uomo. C'è chi desidera ancòra qualcosa dopo aver avuto tutto: tanta è la cecità 

mentale e a tal punto ciascuno dimentica i propri primi passi, una volta raggiunto il 

successo. L'uomo che poco prima dominava, non senza contrasti, un oscuro, piccolo 

territorio, raggiunto l'estremo limite del mondo, si rammarica di ritornare attraverso la terra 

ormai sua. 9 Il denaro non ha mai reso ricco nessuno, anzi ha suscitato in tutti una 

cupidigia maggiore. Ne chiedi il motivo? Chi più possiede è in condizione di possedere 

ancòra di più. Ebbene, nominami pure chi vuoi tra quanti sono considerati alla pari di 

Crasso e Licino; porti il registro dei suoi averi e faccia pure la somma di quanto possiede e 

di quanto spera di possedere: costui, per me, è povero; per te, può esserlo. 10 Chi, 

invece, si conforma alle esigenze della natura, la povertà non solo non la sente, ma 

nemmeno la teme. Sappi, tuttavia, che è molto difficile ridurre le proprie ricchezze nei limiti 

voluti dalla natura: proprio quella persona che abbiamo limitato, che tu chiami povera, 

possiede anche qualcosa di superfluo. 11 Eppure le ricchezze accecano la massa e 

l'attraggono, se da una casa esce molto denaro contante, se anche il tetto è ricoperto 

d'oro, se la servitù è prestante fisicamente ed è ben vestita. La felicità di costoro è tutta 

esteriore: l'uomo che abbiamo sottratto al condizionamento della gente e della fortuna, 

invece, è felice dentro. 12 Questi individui, chiamati a torto ricchi e in realtà poveri, pieni di 

cose da fare, hanno la ricchezza come noi diciamo di avere la febbre: in realtà è la febbre 

che ha noi. Spesso diciamo anche all'opposto: "Lo ha preso la febbre"; analogamente 

bisognerebbe dire: "Lo ha preso la ricchezza." 

La raccomandazione principale che vorrei farti e che non si fa mai abbastanza a nessuno, 

è di prendere sempre come misura i desideri naturali, soddisfarli ti costerà poco o niente: 

bada solo a non confondere i vizi con i desideri. 13 Vuoi sapere su quale tavola, con che 



argenteria, da quali servitori tutti uguali e con la pelle liscia debba essere servito il cibo? 

La natura richiede solo il cibo. 

Forse che, quando la sete ti brucia la gola, domandi coppe d'oro? E quando hai fame 

disdegni tutto tranne il pavone o il rombo? 

  

14 La fame non chiede molto, basta saziarla; del come non si cura troppo. È la 

malaugurata intemperanza a dare questi tormenti: cerca come aver fame anche dopo 

essersi saziata, e non come riempire lo stomaco, ma come rimpinzarlo, come far ritornare 

la sete placata con la prima coppa. Perciò Orazio dice bene che alla sete non importa in 

quale tazza o con quanta eleganza venga servita l'acqua. Se pensi che sia importante che 

ti serva uno schiavo dai capelli lunghi e che il bicchiere sia splendente, significa che non 

hai sete. 15 Il vantaggio maggiore che tra gli altri ci ha dato la natura è di aver tolto al 

bisogno ogni schifiltosità. Solo il superfluo consente di scegliere: questo è poco 

conveniente, quest'altro poco sfarzoso, questo offende i miei occhi. Dio, quando ha creato 

l'universo e ci ha dato le norme di vita, si è preoccupato della nostra sopravvivenza, e non 

della nostra schifiltosità: tutto è pronto e a portata di mano per vivere; soddisfare i nostri 

piaceri, invece, ci costa affanni e sofferenze. 16 Usufruiamo, dunque, di questo grande 

beneficio della natura e pensiamo che il suo maggior merito nei nostri confronti consiste 

nel poter prendere senza disgusto quello di cui abbiamo necessità. Stammi bene. 
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1 Nella tua lettera tocchi diversi piccoli problemi, ma ti soffermi su uno in particolare e vuoi 

che venga risolto: come, cioè, abbiamo raggiunto la cognizione del bene e dell'onesto. Per 

altri filosofi questi sono due concetti diversi, per noi soltanto distinti. Ecco di che si tratta. 2 

Alcuni ritengono che il bene coincida con l'utile. Perciò dànno questo nome alla ricchezza, 

al cavallo, al vino, alle scarpe. Tanto è scarso il valore che attribuiscono al bene e tanto in 

basso è sceso! Per loro è onesto ciò che concorda con un giusto concetto di dovere, come 

prendersi amorevolmente cura del vecchio padre, aiutare l'amico povero, comportarsi con 

valore in una spedizione militare, parlare con saggezza e moderazione. 3 Per noi sono 

due cose distinte, ma con un unico fondamento. È un bene solo ciò che è onesto; e 

l'onesto è senz'altro un bene. Ritengo superfluo aggiungere quale differenza ci sia tra loro, 

dal momento che l'ho ripetuto spesso. Dirò solo questo: noi non pensiamo che sia un bene 

ciò di cui si può fare anche un cattivo uso; e tu vedi quanti fanno cattivo uso della 

ricchezza, della nobiltà, della forza. 



Ritorno ora all'argomento di cui vuoi che si parli, ossia come abbiamo acquistato la prima 

cognizione del bene e dell'onesto. 4 Non ha potuto insegnarcela la natura: essa ci ha dato 

i semi della scienza, non la scienza. Certi sostengono che questa cognizione l'abbiamo 

acquisita per caso, ma è inverosimile che la virtù ci sia arrivata per caso. Secondo noi, l'ha 

originata l'osservazione e il confronto di fatti ricorrenti; gli Stoici ritengono che si sia arrivati 

a comprendere l'onesto e il bene per analogia. Poiché i grammatici latini hanno 

riconosciuto a questa parola il diritto di cittadinanza, penso che non si debba scartarla, 

anzi va riportata alla cittadinanza che le è propria. Me ne servirò, dunque, non solo come 

di un termine acquisito, ma ormai di uso comune. Ti spiegherò ora cos'è l'analogia. 5 

Conoscevamo la salute del corpo: in base a essa pensammo che ve ne fosse anche una 

dell'anima. Conoscevamo le forze fisiche: partendo da esse abbiamo concluso che ci 

fosse anche una forza spirituale. Certe azioni generose o piene di umanità o di coraggio ci 

hanno sbalordito: abbiamo cominciato ad ammirarle come immagini di perfezione. A esse 

si accompagnavano molti vizi nascosti dalla bellezza e dallo splendore di un'azione 

insigne: questi abbiamo finto di non vederli. La natura ci porta a ingigantire le azioni degne 

di lode, tutti esaltano un gesto glorioso al di là della verità: da qui, dunque, abbiamo 

derivato l'immagine di un bene smisurato. 6 Fabrizio rifiutò l'oro di Pirro: per lui poter 

disprezzare le ricchezze di un re valeva più di un regno. Lui stesso, quando il medico di 

Pirro promise che avrebbe avvelenato il re, avvertì Pirro di guardarsi dal tradimento. Fu un 

segno della medesima nobiltà d'animo non farsi vincere dall'oro e non voler vincere col 

veleno. Abbiamo ammirato quell'uomo straordinario, che non si è lasciato piegare dalle 

promesse di un re, né da quelle fatte contro un re, tenace esempio di virtù, e cosa 

difficilissima, onesto anche in guerra; per lui certe azioni erano illecite pure contro i nemici, 

e nella sua estrema povertà, di cui andava orgoglioso, ricusò sia la ricchezza che il veleno. 

"Vivi," disse, "per merito mio, Pirro, e rallégrati per ciò di cui prima ti dolevi: Fabrizio è 

incorruttibile." 7 Orazio Coclite da solo sbarrò lo stretto passaggio del ponte e ordinò che 

gli fosse tagliata alle spalle la via del ritorno, pur di impedire l'accesso ai nemici, e 

resistette al lungo assalto, finché sentì crollare le travi a pezzi. Guardò indietro e quando si 

accorse che la patria era fuori pericolo a prezzo del suo pericolo personale, gridò: "Venga, 

chi vuole seguirmi, per questa via", e si gettò a capofitto nel Tevere; preoccupandosi di 

salvare dai gorghi del fiume tanto le armi quanto la vita, riuscì a mantenere l'onore delle 

armi vittoriose e ritornò sicuro come se fosse venuto dal ponte. 8 Queste e altre azioni 

simili ci hanno dato l'immagine della virtù. 



Aggiungerò un'affermazione che può sembrare strana: a volte i mali si presentano sotto 

l'apparenza dell'onestà e il bene supremo emerge dal suo contrario. Ci sono, infatti, come 

sai, vizi che confinano con la virtù; e anche azioni disoneste e infami apparentemente 

somigliano al bene: così il prodigo si spaccia per liberale, pur essendoci una grande 

differenza tra chi sa dare e chi non sa conservare. Ci sono molte persone, caro Lucilio, 

che non donano, ma gettano: non posso chiamare liberale uno che ha in odio il proprio 

denaro. L'indifferenza somiglia alla condiscendenza, la temerità al coraggio. 9 Questa 

somiglianza ci ha costretto a fare attenzione e a distinguere fatti apparentemente affini, ma 

molto diversi tra loro nella sostanza. Osservando quegli uomini resi famosi da qualche 

gloriosa impresa, abbiamo cominciato a notare chi aveva agito con magnanimità e slancio, 

ma in una sola occasione. Si è visto che uno era coraggioso in guerra, ma vile nel foro, 

che sopportava con fermezza la povertà, ma era debole di fronte al disonore: abbiamo 

lodato l'impresa, ma disprezzato l'uomo. 10 Abbiamo notato che un altro era benevolo 

verso gli amici, moderato verso i nemici, irreprensibile e virtuoso sia nella vita pubblica che 

in quella privata; paziente nel sopportare e saggio nell'agire. Lo abbiamo visto donare a 

piene mani quando occorreva essere liberali; tenace, risoluto e capace di ovviare alla 

stanchezza fisica con le risorse dello spirito nella fatica. Inoltre era sempre uguale a se 

stesso in ogni sua azione, istintivamente onesto e arrivato con l'abitudine alla virtù al punto 

non solo di agire correttamente, ma di non poter agire se non correttamente. 11 Abbiamo 

compreso che in lui la virtù era perfetta. La virtù poi, l'abbiamo suddivisa in sezioni: 

bisognava frenare le passioni, reprimere le paure, decidere con saggezza il da farsi, dare 

a ciascuno il suo: abbiamo capito cos'è la temperanza, la fortezza, la saggezza, la 

giustizia e abbiamo attribuito a ciascuna i suoi còmpiti. Da che cosa, dunque, ci è derivato 

il concetto di virtù? Ce lo hanno indicato l'ordine, la bellezza, la fermezza che le sono 

proprie, l'armonia di tutte le sue azioni tra loro, e la sua grandezza che si solleva al di 

sopra di tutto. Da qui è nata l'idea della vita felice che scorre propizia, interamente 

padrona di sé. 12 E come siamo arrivati a questa idea? Ecco: l'uomo perfetto che ha 

raggiunto la virtù non si è mai scagliato contro la fortuna, non si è lasciato affliggere dalle 

disgrazie: le ha subite come fatiche impostegli, sentendosi cittadino dell'universo e 

soldato. Le avversità di ogni tipo non le ha rifiutate come un male assegnatogli dalla sorte, 

ma le ha accolte come un impegno: "Comunque sia la situazione, è affar mio; è dura, è 

difficile, devo impegnarmi a fondo." 13 Non poteva, perciò, non apparire grande l'uomo 

che non ha mai pianto sui suoi mali e non si è lamentato mai del suo destino; si è fatto 

comprendere da molti, ha brillato come una fiaccola nelle tenebre e si è attirato la 



benevolenza generale col suo carattere mite e moderato, ugualmente giusto con gli uomini 

e con gli dèi. 14 Aveva un animo perfetto e giunto al massimo livello, oltre il quale c'è solo 

lo spirito divino, di cui una parte è discesa anche nell'anima mortale; e proprio quando 

medita sulla sua mortalità e si rende conto che l'uomo è nato per morire, l'anima rivela di 

essere divina: questo corpo non è la sua casa, ma solo un albergo, e per un breve 

soggiorno, e bisogna lasciarlo quando ci si accorge di essere sgraditi all'ospite. 

15 Per me, caro Lucilio, la prova più lampante della provenienza dell'anima da una sede 

più elevata è che ritiene di trovarsi in una condizione ignobile e misera e non teme di 

uscire da questa vita: chi ricorda la propria origine, sa dove andrà a finire. Non vediamo 

forse quanti disagi ci tormentano, come a noi mal si adatti questo corpo? 16 Ora 

lamentiamo mal di testa, ora di pancia, ora di petto e di gola; a volte ci fanno soffrire i 

nervi, a volte i piedi, ora la diarrea, ora il catarro; ci càpita di avere un flusso eccessivo, 

oppure insufficiente di sangue: siamo sbattuti e gettati qua e là, come succede a chi non 

abita in casa propria. 17 Eppure, benché ci sia toccato in sorte un corpo tanto guasto, 

facciamo progetti senza termine e spingiamo le nostre speranze fino all'estremo limite 

della vita, e non c'è denaro, né potere che ci contenti. È un atteggiamento veramente 

sfacciato e stupido. Non ci basta niente: eppure siamo destinati a morire, anzi stiamo 

morendo; ogni giorno ci avviciniamo all'ultimo giorno e ogni ora ci spinge a quell'istante da 

cui dovremo precipitare nella morte. 18 Vedi la nostra cecità mentale! Quello che definisco 

futuro accade ora, anzi, in gran parte è già accaduto: il tempo che abbiamo vissuto è là 

dove era prima che lo vivessimo. Sbagliamo a temere l'ultimo giorno: ogni giorno concorre 

in egual misura alla morte. La nostra fine non la segna quel gradino su cui cadiamo: la 

rende solo evidente; alla morte ci porta l'ultimo giorno, ma tutti ci avvicinano a essa; la 

morte ci consuma giorno per giorno, non ci trascina via all'improvviso. Perciò un'anima 

grande, conscia della sua natura superiore cerca di comportarsi con onestà e con 

impegno in questa dimora in cui è stata posta; e non ritiene suo niente di quanto la 

circonda, ma, simile a un viaggiatore frettoloso, ne fa uso come se lo avesse in prestito. 

19 Vedendo un uomo così coerente, era inevitabile che ci colpisse la vista di un'indole 

fuori del comune; soprattutto se la sua coerenza mostrava, come ho detto, che questa era 

vera grandezza. Il vero è costante, il falso discontinuo. Certi sono a volte Vatinii, a volte 

Catoni; e ora giudicano poco austero Curio, poco povero Fabrizio, poco frugale e parco 

Tuberone, ora invece gareggiano con Licino nella ricchezza, con Apicio nei banchetti, con 

Mecenate nei piaceri. 20 Che un'anima è corrotta lo prova inequivocabilmente la sua 

instabilità, l'ondeggiare continuo tra la simulazione della virtù e l'amore dei vizi. 



Aveva ora duecento, ora dieci servi, ora parlava di grandi cose, di re e di tetrarchi, ora 

diceva "mi basta un tavolo a tre piedi e una conchiglia di sale schietto, una toga anche 

rozza, che possa difendermi dal freddo", ma se tu avessi dato un milione di sesterzi a 

quest'uomo parco e contento di poco, entro cinque giorni non avrebbe avuto più un soldo. 

  

21 Ci sono molti uomini uguali a questo descritto da Orazio Flacco, una persona mai 

uguale e neppur simile a se stessa, tale è la sua incoerenza. Ho detto molti? In realtà sono 

così quasi tutti. Ognuno cambia ogni giorno idee e desideri: ora vuole una moglie, ora 

un'amante, ora si atteggia a re, ora non c'è schiavo più servizievole di lui, ora è tronfio e 

detestabile, ora si abbassa e si riduce al di sotto degli umili, ora spreca il denaro, ora lo 

rapina. 22 Ecco come si rivela un animo sconsiderato: passa da un atteggiamento all'altro, 

e, quello che per me è più vergognoso, non è mai coerente con se stesso. Credi: è una 

gran cosa che un uomo sia sempre lo stesso. Ma nessuno, eccetto il saggio, è così, noi 

tutti siamo mutevoli. Ora ti sembreremo frugali e seri, ora prodighi e frivoli; cambiamo 

spesso maschera e ne indossiamo una opposta a quella che ci siamo tolti. Imponiti, 

dunque, di mantenerti fino alla morte quale hai deciso di essere; fa' in modo di meritare 

lodi, o almeno di essere riconosciuto. Di qualcuno che hai visto ieri potresti giustamente 

chiederti: "Chi è costui?", tanto è cambiato. Stammi bene. 

  

121 

1 Nascerà una discussione, lo so bene, quando ti esporrò una questioncella su cui oggi mi 

sono soffermato a lungo; griderai ripetutamente: "Che c'entra questo con la morale?" 

Grida pure: io prima ti opporrò altri avversari, Posidonio e Archidemo - non rifiuteranno di 

essere chiamati in causa - e poi ti dirò: non tutto ciò che è in rapporto con la morale 

influisce sulla moralità. 2 Ci sono questioni che riguardano l'alimentazione dell'uomo, altre 

il lavoro, il vestire, l'insegnamento, lo svago; toccano tutte l'uomo, anche se non tutte lo 

rendono migliore. Ce ne sono poi altre che riguardano la moralità, ognuna in maniera 

diversa: certe la correggono e la regolano, certe studiano la sua natura e la sua origine. 3 

Quando ricerco perché la natura abbia generato l'uomo, perché lo abbia privilegiato 

rispetto agli altri animali, secondo te ho lasciato da parte il problema morale? Certamente 

no. Come saprai qual è la condotta da seguire, se non troverai cos'è il meglio per l'uomo, 

se non ne studierai la natura? Le cose da fare e quelle da evitare, le capirai quando avrai 

imparato quali siano i tuoi naturali doveri. 4 "Io," dici, "voglio imparare ad avere meno 

desideri, meno timori. Liberami dalla superstizione; insegnami che è fugace e vana la 



cosiddetta felicità: la si inverte molto facilmente aggiungendo una sillaba." Soddisferò il tuo 

desiderio: stimolerò le virtù e flagellerò i vizi. Mi giudichino pure eccessivo e smodato su 

questo argomento, ma io continuerò a perseguitare la depravazione, a reprimere le 

passioni più violente, a frenare i piaceri destinati a tramutarsi in dolore, a dichiarare la mia 

condanna contro i desideri dell'uomo. E perché no? Abbiamo desiderato i mali peggiori, ce 

ne siamo compiaciuti e ne è nato quello su cui discutiamo. 

5 Intanto permettimi di prendere in considerazione dei problemi che possono sembrare un 

po' troppo lontani dal nostro argomento. Ci chiedevamo se tutti gli animali avessero 

coscienza della loro natura. Che sia così lo dimostra il fatto che i loro movimenti sono 

appropriati e spediti come se le membra fossero esercitate; tutti hanno una grande agilità 

fisica. L'artigiano maneggia con facilità i suoi attrezzi, il pilota dirige abilmente il timone 

della nave, il pittore distingue sùbito i numerosi e diversi colori che si è messo davanti per 

fare un ritratto e passa facilmente con lo sguardo e con le mani dalla cera al quadro; con 

la stessa rapidità gli animali fanno uso dei loro arti. 6 Ammiriamo i mimi perché sono abili a 

interpretare con le mani tutte le situazioni e i sentimenti, e i loro gesti uguagliano la 

velocità delle parole: questo in loro è frutto di arte, nell'animale di qualità naturali. Nessuno 

fatica a muovere le membra, nessuno è incerto nell'usare le proprie capacità. Lo fanno 

sùbito appena nati; vengono al mondo con queste cognizioni; nascono ammaestrati. 7 Si 

ribatte: "Gli animali muovono le loro membra nel modo giusto, perché se le muovessero 

diversamente sentirebbero dolore. Come dite voi, sono costretti, ed è la paura, non la 

volontà, a determinare i loro corretti movimenti." Non è vero; i movimenti fatti per necessità 

sono cauti, quelli spontanei sono agili. Non è la paura di soffrire che costringe gli animali: 

essi tendono ai movimenti naturali, anche se sono impediti dal dolore. 8 Così il bimbo che 

tende a star dritto e si abitua a reggersi in piedi, appena comincia a provare le sue forze, 

cade e ogni volta si rialza piangendo finché attraverso la sofferenza arriva a compiere i 

movimenti naturali. Certi animali dal dorso rigido, se si rovesciano, si contorcono a lungo, 

tirano fuori le zampe e si piegano su un fianco finché non si rimettono a posto. La 

tartaruga non soffre se è supina, tuttavia smania e vuole riprendere la sua posizione 

naturale, e non smette di tentare e di agitarsi finché non si rimette dritta. 9 Tutti gli animali 

hanno, quindi, coscienza della loro natura, perciò muovono così speditamente le membra: 

e la prova più evidente che nascono con questa nozione sta nel fatto che tutti gli animali 

conoscono l'uso delle loro capacità. 

10 "La costituzione," ribattono, "come dite voi, è l'elemento fondamentale dell'anima 

nell'atteggiamento che assume nei confronti del corpo. Come può un neonato capire un 



concetto così complesso e sottile, che voi stessi riuscite a spiegare a stento? 

Bisognerebbe che tutti gli animali nascessero maestri di dialettica per comprendere questa 

definizione oscura a gran parte delle persone istruite." 11 L'obiezione sarebbe giusta se io 

dicessi che gli animali comprendono la definizione di costituzione, non la costituzione in se 

stessa. La natura è più facile capirla che spiegarla. Pertanto il neonato non conosce 

l'essenza della sua costituzione, ma conosce la sua costituzione; e non sa che cosa sia un 

animale, ma sente di essere un animale. 12 Inoltre, la sua stessa costituzione può 

comprenderla solo in maniera grossolana, per sommi capi e confusamente. Anche noi 

sappiamo di avere un'anima, ma non ne conosciamo l'essenza, la sede, la natura e 

l'origine. Come noi abbiamo coscienza della nostra anima, sebbene ne ignoriamo la 

natura e la sede, così tutti gli animali hanno coscienza della loro costituzione. Devono 

avere coscienza di quell'elemento attraverso il quale percepiscono anche le altre cose; 

devono avere coscienza di ciò a cui obbediscono e che li governa. 13 Ciascuno di noi 

comprende che esiste un qualcosa che determina i suoi impulsi: ma ignora che cosa sia. 

Sa di avere un istinto, ma non sa quale sia e da dove nasca. Così anche i neonati e gli 

animali non hanno una coscienza sufficientemente limpida e chiara della loro essenza. 

14 "Voi sostenete," ribattono, "che ogni animale si adatta sùbito alla sua costituzione; la 

costituzione dell'uomo è razionale e perciò l'uomo si adatta a se stesso non come a un 

animale, ma come a un essere razionale: l'uomo è caro a sé per quell'elemento che lo fa 

uomo. Come, dunque, il neonato può adattarsi alla sua costituzione di essere razionale, se 

non è ancora in grado di ragionare?" 15 Ogni età ha una sua costituzione, quella del 

neonato, del bambino, del giovane, del vecchio sono diverse: tutti si adattano alla 

costituzione in cui si trovano. Il neonato è senza denti: si adatta a questa sua costituzione. 

Gli spuntano i denti: si adatta a questa nuova costituzione. Anche l'erba che si trasformerà 

in messe e grano, quando è tenera e spunta appena dal solco, ha una costituzione; ne 

assume, poi, un'altra quando è cresciuta e si erge sullo stelo ancòra cedevole, ma capace 

di sopportare il suo peso, e un'altra ancòra, quando, oramai bionda e con la spiga dura, 

aspetta di essere portata sull'aia: qualunque costituzione assuma, la mantiene e vi si 

adatta. 16 L'infanzia, la fanciullezza, la giovinezza e la vecchiaia sono età diverse; e 

tuttavia io sono lo stesso che fui bambino, fanciullo, adolescente. Così, benché ogni età 

abbia una diversa costituzione, l'adattamento alla sua costituzione è sempre lo stesso. La 

natura non mi affida il fanciullo o il giovane o il vecchio, ma me stesso. Il neonato, dunque, 

si adatta alla sua attuale costituzione di neonato, non a quella futura di giovane: anche se 

deve passare a uno stadio superiore, non significa che lo stadio in cui è nato non sia 



secondo natura. 17 L'animale per prima cosa si adatta a sé, poiché ci deve essere un 

punto di riferimento per tutto il resto. Aspiro al piacere; per chi? Per me; quindi mi curo di 

me stesso. Fuggo il dolore; per chi? Per me; quindi mi curo di me stesso. Se faccio tutto 

per curarmi di me stesso, antepongo a tutto la cura di me stesso. Tutti gli animali hanno 

questo istinto che non viene dall'esterno, ma è innato. 18 La natura genera i suoi figli e 

non li abbandona, e poiché la difesa più sicura viene da chi è più vicino, ciascuno è 

affidato a se stesso. Perciò come ho detto nelle lettere precedenti, gli animali, anche 

giovani, appena usciti dall'utero materno o dall'uovo, sanno sùbito che cosa li minacci ed 

evitano i rischi mortali; gli animali preda degli uccelli rapaci ne temono anche l'ombra 

quando questi passano in volo. Non c'è animale che nasca senza la paura della morte. 

19 "Come può" ci si domanda, "un animale appena nato capire se una cosa è salutare o 

mortifera?" Prima di tutto bisogna chiedersi se capisce, e non come capisce. Che essi 

capiscano si evince dal fatto che si comportano come se capissero. Perché la gallina non 

fugge il pavone o l'oca, ma lo sparviero, che nemmeno conosce e che è tanto più piccolo? 

Perché i pulcini temono il gatto e non il cane? È chiaro che hanno innato il senso del 

pericolo: se ne guardano prima di poterlo sperimentare. 20 Inoltre, questo comportamento 

non è casuale; temono solo quello che devono e non dimenticano mai di difendersi con 

circospezione: fuggono costantemente dal pericolo. E poi non diventano più pavidi nel 

corso della loro esistenza; è, quindi, evidente che non è l'esperienza a renderli tali, ma un 

naturale istinto di conservazione. L'insegnamento dell'esperienza arriva tardi ed è diverso 

da essere a essere: il bagaglio di nozioni naturali è uguale per tutti e immediato. 21 Ma, se 

proprio vuoi, ti spiegherò come ogni animale sia portato a riconoscere il pericolo. Sente di 

essere fatto di carne e percepisce, perciò che cosa può tagliare o bruciare o schiacciare la 

carne, e quali sono gli animali in grado di nuocere: di questi si forma un'immagine nemica 

e ostile. Si tratta di due istinti strettamente legati tra loro; infatti, non appena l'animale si 

adatta alla sua conservazione, ricerca quello che può giovargli, teme ciò che può 

danneggiarlo. L'impulso verso l'utile è naturale, come naturale è l'avversione alle cose 

nocive; i comandi della natura vengono attuati, ma non è la riflessione a dettarli, non sono 

frutto di un calcolo. 22 Non vedi con quanta precisione le api plasmano la loro casa, con 

quanta generale concordia attendono alla loro parte di lavoro? Non vedi che nessun uomo 

può imitare la tela del ragno, quanto sia laborioso disporne i fili - alcuni diritti per creare un 

sostegno, altri sistemati in cerchio da più fitti a più radi - e come vi rimangano impigliati, 

quasi in una rete, gli animali più piccoli, contro cui sono stati tesi? 23 Quest'arte è innata, 

non si impara. Perciò non c'è un animale più esperto di un altro: vedrai che le tele dei 



ragni sono uguali, e uguali sono nei favi tutti i fori. L'insegnamento che ci viene da un'arte 

è incerto e disuguale: uguale è invece quello che ci dà la natura. Essa insegna solo 

un'abile difesa di se stessi, perciò gli animali incominciano contemporaneamente a 

imparare e a vivere. 24 Non è strano che nascano con quelle capacità senza le quali non 

potrebbero sopravvivere. E per sopravvivere il primo mezzo che la natura ha dato loro è 

proprio la capacità di adattamento e l'amore di sé. Non avrebbero potuto sopravvivere, se 

non lo volessero; e la volontà da sola non servirebbe a niente, ma senza di essa niente 

sarebbe servito. Non c'è essere che si disprezzi o si trascuri; anche gli animali muti e privi 

di ragione per quanto tardi in tutto il resto, quando è in gioco la vita, sono scaltri. Vedrai 

che esseri inutili agli altri non trascurano se stessi. Stammi bene. 

  

122 

1 Le giornate si sono ormai accorciate; sono molto più brevi, eppure c'è ancora tempo 

sufficiente se ci si alza, come dire, col giorno. Più zelante e lodevole è chi lo aspetta in 

piedi e vede l'alba: è vergognoso che uno, col sole già alto, se ne stia a letto 

dormicchiando e si svegli a mezzogiorno; per molte persone questa è ancòra un'ora 

antelucana! 2 C'è gente che scambia la notte per il giorno e non apre gli occhi appesantiti 

dalla baldoria della sera precedente prima che si faccia buio. Inversa alla nostra è la 

condizione di quegli uomini che la natura, come scrive Virgilio, ha collocato agli antipodi: 

Quando Oriente coi cavalli ansanti ci alita addosso, per loro Vespero rosseggiante 

accende tarde luci. 

Così nel caso di costoro inversa alla nostra è la loro vita, non la regione. 3 Ci sono nella 

medesima città degli uomini agli antipodi che, come dice Catone, non hanno mai visto il 

sorgere o il tramontare del sole. Secondo te sanno come vivere, se non sanno neppure 

quando? E costoro temono la morte, quando sono dei sepolti vivi? Portano male come gli 

uccelli notturni. Anche se passano le notti tra il vino e i profumi, anche se trascorrono tutto 

il tempo della loro veglia a rovescio in pranzi di molte portate ben cotte, non banchettano, 

ma celebrano il proprio funerale. Per i morti almeno i funerali si celebrano di giorno. Però 

per dio, se uno si dà da fare, il giorno non è mai lungo. Allunghiamo la vita: l'agire ne è il 

dovere e la base. Limitiamo la notte e trasferiamone una parte nel giorno. 4 I volatili 

destinati ai banchetti vengono tenuti chiusi al buio, perché nell'immobilità ingrassino 

facilmente; così, stando fermi senza muoversi mai, il loro corpo impigrito si gonfia e un 

grasso molliccio cresce sulle loro membra. Il fisico di questi uomini che si sono votati alle 

tenebre è ripugnante a vedersi: hanno un colorito più impressionante del pallore degli 



ammalati: sono bianchicci, deboli e fiacchi; sono vivi, ma la loro carne è morta. E tuttavia 

questo è il male minore: quanto più fitte sono le tenebre della loro anima! È istupidita, 

avvolta nell'oscurità più dei ciechi. Chi mai ha avuto gli occhi per vivere al buio? 

5 Chiedi come si possa diventare così depravati da aborrire il giorno e trasferire nella notte 

tutta la propria vita? Tutti i vizi sono contro natura e vengono meno all'ordine prestabilito; 

l'uomo dissoluto vuol godere di gioie perverse e non solo devia dal retto cammino, ma se 

ne allontana più che può fino a trovarsi agli antipodi. 6 Secondo te non vivono contro 

natura quelle persone che bevono a digiuno, che ricevono il vino nelle vene vuote e 

siedono a tavola già ubriachi? Eppure questo è un vizio frequente nei giovani che vogliono 

esercitare le forze, e bevono, anzi tracannano, il vino fin sulla soglia del bagno tra i 

compagni nudi, e si detergono ripetutamente il sudore provocato dalle numerose bevande 

calde. Bere dopo il pranzo o la cena è da cafoni; lo fanno i villani che non conoscono il 

vero piacere: loro, invece, godono del vino puro che non galleggia sul cibo, che penetra 

liberamente fino ai nervi, trovano piacere nell'ubriachezza a digiuno. 7 E quelli che 

indossano abiti da donna secondo te non vivono contro natura? E quelli che cercano di 

apparire come giovinetti in fiore, quando ormai la loro stagione è passata? Che c'è di più 

crudele, di più miserabile? Non diventare mai un uomo per sottostare a lungo a un uomo? 

E mentre il sesso avrebbe dovuto sottrarli a quella violenza, non li sottrarranno nemmeno 

gli anni? 8 E non vivono contro natura quelli che vogliono avere le rose d'inverno e con 

l'impiego di acqua calda e con opportuni trapianti fanno spuntare i gigli nella stagione 

fredda? Non vivono contro natura quelli che piantano frutteti in cima alle torri? E quelli che 

sui tetti delle loro case nei punti più alti hanno boschetti ondeggianti: le radici di questi 

alberi nascono là dove a stento sarebbe potuta arrivare la cima. Non vive contro natura chi 

getta le fondamenta delle terme nel mare e il nuoto non gli dà piacere se le vasche 

d'acqua calda non le colpiscono le onde in tempesta? 9 Stabiliscono di voler tutto contro 

natura, e alla fine se ne allontanano completamente. "Si fa giorno: è ora di dormire. Tutto è 

tranquillo: facciamo ginnastica ora, facciamo una passeggiata, pranziamo. Oramai è l'alba: 

è ora di cenare. Non bisogna fare quello che fa il popolo; è squallido vivere la solita vita 

ordinaria. Abbandoniamo il giorno come lo vivono tutti gli altri: per noi deve esserci un 

mattino speciale." 10 Costoro per me sono come morti; quanto sono vicini alla fine e 

anche prematura, vivendo alla luce di fiaccole e ceri! 

Ricordo che in uno stesso periodo furono molti a condurre questo tipo di vita; tra costoro 

c'era anche un ex pretore, Acilio Buta; dopo aver dilapidato un ingente patrimonio, quando 

confidò a Tiberio la sua povertà, questi gli rispose: "Ti sei svegliato tardi." 11 Giulio 



Montano, un poeta discreto, noto per l'amicizia e la successiva inimicizia con Tiberio, era 

solito leggere le sue poesie. Spessissimo vi cacciava in mezzo albe e tramonti; una volta 

un tale, seccato che costui avesse recitato i suoi versi per un giorno intero, sosteneva che 

non si dovesse più andare alle sue letture, e Natta Pinario disse: "Posso forse 

comportarmi più gentilmente? Sono pronto ad ascoltarlo dall'alba al tramonto." 12 Una 

volta egli aveva letto questi versi: 

Febo comincia a emettere fiamme ardenti e la luce rosseggiante a diffondersi; già la mesta 

rondine tornando più volte ai nidi pigolanti comincia a portare il cibo e lo distribuisce 

delicatamente col becco. 

E Varo, cavaliere romano, amico di M. Vinicio, frequentatore assiduo di cene prelibate che 

si guadagnava con la sua maldicenza, esclamò: "E Buta comincia a dormire." 13 Poi, 

sùbito dopo, quando ebbe recitato questi altri versi: 

Ormai i pastori hanno rinchiuso gli armenti nelle stalle, ormai la pigra notte comincia a 

spargere il silenzio sulle terre addormentate. 

Varo di nuovo aggiunse: "Come? È già notte? Andrò a dare il buongiorno a Buta." 

Era ben nota la sua vita contraria alla normalità; e, come ho detto, in quel periodo erano in 

molti a vivere così. 14 Certi lo fanno non perché pensino che la notte sia più piacevole, ma 

perché non apprezzano ciò che è consueto; e poi, chi ha la coscienza sporca non gradisce 

la luce, e chi è abituato a desiderare o a disdegnare le cose a seconda che il prezzo sia 

alto o basso, ha ripugnanza per la luce che non costa niente. Inoltre, questi uomini 

dissoluti vogliono che della loro vita si parli mentre sono ancòra in vita; se passano sotto 

silenzio, pensano di sciupare il proprio tempo. Perciò a volte agiscono in modo da 

suscitare vasta eco. Molti sperperano i loro beni, molti hanno delle amanti: per farsi un 

nome tra costoro non basta la dissolutezza, bisogna distinguersi; in una società così 

affaccendata una ordinaria perversità non fa nascere chiacchiere. 15 Pedone Albinovano, 

elegantissimo narratore, ci raccontava una volta di aver abitato sopra l'abitazione di Sesto 

Papinio, uno di questa compagnia di nottambuli. "Verso le nove di sera," dice, "sento 

schioccare la frusta. Chiedo che stia facendo: mi rispondono che si fa fare i conti. Verso 

mezzanotte sento delle grida concitate. Chiedo che accada: mi dicono che esercita la 

voce. Verso le due chiedo che significhi quel rumore di ruote: mi riferiscono che va a 

passeggio. 16 All'alba sento correre, chiamare gli schiavi, agitarsi i cantinieri e i cuochi. 

Domando che accada: mi rispondono che ha chiesto vino mielato e orzata ed è appena 

uscito dal bagno. 'Il suo pranzo, allora, durava più di una giornata?' No; viveva molto 



frugalmente; non consumava niente altro che la notte." Perciò Pedone a chi lo definiva 

gretto e avaro, rispondeva: "Chiamatelo anche nottambulo." 

17 Non devi stupirti di trovare tante varietà di vizi: sono diversi, hanno innumerevoli forme, 

non si possono classificare tutti. La ricerca del bene è semplice, quella del male 

complessa e assume sempre nuove deviazioni. Lo stesso accade per i modi di vivere: se 

conformi a natura sono semplici, liberi e presentano scarse differenze; se perversi, sono in 

contrasto tra loro e con se stessi. 18 Tuttavia, la causa prima di questa corruzione sta per 

me nel disgusto per la vita normale. Si distinguono dagli altri per l'eleganza, per la 

raffinatezza delle cene, per il lusso delle carrozze, e allo stesso modo vogliono 

differenziarsi anche per l'uso del tempo nelle sue successioni. Per loro una cattiva 

reputazione è il premio dei loro vizi, perciò non vogliono commettere i peccati soliti. E tutti 

questi che, per così dire, vivono al contrario, cercano appunto una cattiva reputazione. 19 

Perciò Lucilio mio, dobbiamo seguire la vita segnata dalla natura, senza allontanarcene: 

se uno la percorre, tutto gli diventa facile e comodo; se va in senso contrario, vive come se 

remasse controcorrente. Stammi bene. 

  

123 

1 Sfinito da un viaggio più scomodo che lungo arrivo nella mia villa di Alba a notte alta: 

non trovo niente di pronto tranne il mio stomaco. Perciò stanco mi getto sul divano, senza 

prendermela per il ritardo del cuoco e del fornaio. Se una cosa si prende alla leggera, mi 

dico, non è grave e niente dovrebbe mandarci in collera, purché non lo ingrandiamo noi 

stessi col nostro sdegno. 2 Il mio fornaio non ha pane; ne hanno, però il fattore, il custode, 

il colono. "Pane cattivo," dirai. Aspetta: diventerà buono; la fame renderà morbido e bianco 

anche questo. Perciò non bisogna mangiare finché la fame non lo comanda. Aspetterò 

dunque, e non mangerò prima di avere un buon pane oppure di non provare più disgusto 

per quello cattivo. 3 Abituarsi al poco è necessario: anche chi è ricco e ha tutto si troverà 

in luoghi e circostanze sfavorevoli che impediranno la soddisfazione dei suoi piaceri. 

Nessuno può avere tutto quello che vuole, ma può non volere quello che non ha e godere 

delle gioie che gli si offrono. Gran parte della libertà consiste in un ventre moderato e 

capace di sopportare gli stenti. 4 Non si può immaginare quanto piacere mi dia il sentire 

che la stanchezza se ne va da sé; non cerco né massaggiatori, né bagni, unico rimedio è il 

tempo: il riposo elimina le conseguenze della fatica. Una cena qualunque sarà più 

piacevole di un banchetto inaugurale. 5 [...] Ho messo, dunque, il mio animo alla prova 

all'improvviso e perciò ne ho tratto un'esperienza più schietta e vera. Se l'animo si prepara 



e si impone di essere paziente, la sua reale fermezza non è chiara. Le prove più sicure 

sono quelle improvvise: se di fronte ai dispiaceri non è solo rassegnato, ma tranquillo; se 

non dà in escandescenze e non attacca briga; se supplisce a ciò che avrebbe dovuto 

ricevere non desiderandolo, e pensa che manchi qualcosa alle sue abitudini, ma non a lui 

stesso. 

6 Dell'inutilità di molte cose ci accorgiamo solo quando cominciano a mancare: le usiamo 

non per bisogno, ma perché le abbiamo. E quante cose, poi, ci procuriamo perché le 

hanno gli altri o perché le posseggono quasi tutti! Ecco una delle cause dei nostri mali: 

viviamo imitando il prossimo e non ci facciamo regolare dalla ragione, ma trascinare 

dall'abitudine. Una cosa che se la facessero in pochi, non vorremmo imitare, quando 

diventa una moda la seguiamo, quasi fosse più giusta perché è più diffusa; l'errore, 

quando diventa comune, occupa in noi il posto del bene. 7 Tutti ormai viaggiano come se li 

precedesse la cavalleria numidica e una schiera di battistrada: sarebbe una vergogna non 

avere nessuno che faccia scansare i passanti e mostri, alzando un polverone, che arriva 

un uomo importante! Tutti hanno ormai muli carichi di vasellame di cristallo, di murra, 

cesellato a mano da grandi artisti: sarebbe una vergogna se sembrasse che nei bagagli 

porti solo roba infrangibile! Tutti si trascinano dietro giovani schiavi col viso unto di crema 

perché il sole o il freddo non rovinino la loro pelle delicata: sarebbe una vergogna se nel 

tuo seguito ci fosse qualche schiavo col viso fresco senza bisogno di creme. 

8 Evitiamo di parlare con tutti questi individui, sono loro a trasmettere i vizi e a diffonderli 

da un posto all'altro. Sembrava che i calunniatori fossero la razza peggiore: e invece ci 

sono quelli che diffondono i vizi. I loro discorsi sono veramente dannosi: anche se lì per lì 

non hanno nessun effetto, seminano nella nostra anima i germi del male e ci seguono 

anche quando ne siamo lontani: il male si svilupperà in seguito. 9 Quando uno ha 

ascoltato un concerto nelle orecchie gli risuona il ritmo e la soavità di quella musica, che 

gli impedisce di pensare e di occuparsi di cose serie; così i discorsi degli adulatori e di 

quanti lodano le cattive azioni ci rimangono impressi anche quando non li sentiamo più. E 

non è facile liberarsi di quella dolce musica: ci perseguita persistentemente e a intervalli 

ritorna. Rifiutiamoci, perciò fin dall'inizio di ascoltare quelle parole disoneste, perché la loro 

audacia aumenta quando prendono piede e noi le accogliamo. 10 Allora si arriva a questi 

discorsi: "La virtù, la filosofia, la giustizia sono parole vuote e altisonanti; l'unica felicità è 

vivere bene, mangiare, bere, godersi le ricchezze: questa è vita, questo è ricordarsi che 

dobbiamo morire. I giorni scorrono via e la vita fugge inesorabile. Abbiamo dei dubbi? A 

che serve la saggezza e imporsi di essere frugali alla nostra età, mentre ora possiamo 



godere dei piaceri (in futuro non saremo in grado di farlo), anzi ne sentiamo l'esigenza, e 

così precedere la morte e privarsi già adesso di tutto quello che essa ci porterà via? Non 

hai un'amante, non hai un ragazzo che susciti la gelosia dell'amante; ogni giorno ti mostri 

sobrio; e mangi come se dovessi sottoporre a tuo padre il libro dei conti: questo non è 

vivere, ma guardare vivere gli altri. 11 Che pazzia avere cura del patrimonio destinato 

all'erede e privarsi di tutto per farsi di un amico un nemico con una cospicua eredità; la sua 

gioia per la tua morte sarà proporzionata al lascito. Questi severi e arcigni censori della 

vita altrui, nemici della propria, precettori universali, non tenerli in nessun conto e non 

esitare a preferire una buona vita a una buona reputazione." 12 Bisogna fuggire queste 

voci come quelle davanti a cui Ulisse non volle passare se non legato. Il loro potere è 

identico: allontanano dalla patria, dai genitori, dagli amici, dalle virtù e ci spingono *** a 

una vita disonorevole e infelice. Quanto è meglio seguire la retta via e arrivare a gioire 

solo dell'onestà. 13 E questo intento lo realizzeremo rendendoci conto che sono due le 

categorie di cose ad attrarci o a respingerci. La ricchezza, i piaceri, la bellezza, l'ambizione 

e quanto altro c'è di lusinghiero e suadente ci attraggono; ci respingono la fatica, la morte, 

il dolore, il disonore, un tenore di vita troppo austero. Esercitiamoci, dunque, a non temere 

le une e a non desiderare le altre. Combattiamo in due modi diversi: ritiriamoci davanti agli 

allettamenti, affrontiamo le difficoltà. 14 Non vedi come è diversa la posizione di uno che 

scende e di uno che sale? Chi scende porta il peso del corpo indietro, chi sale si piega in 

avanti. Portare in avanti il peso del corpo in discesa o portarlo indietro in salita significa, 

caro Lucilio, tenere una posizione viziata. La strada verso i piaceri è in discesa, quella 

verso azioni difficili e impegnative è in salita: in questo caso dobbiamo spingere il corpo in 

avanti, nell'altro frenarlo. 

15 Pensi che ora io dichiari pericoloso per le nostre orecchie solo chi loda il piacere e chi 

ci incute la paura del dolore, cose già di per sé temibili? Secondo me ci nuocciono anche 

quelle persone che sotto la maschera dello stoicismo ci esortano ai vizi. Vanno dicendo 

che solo l'uomo saggio e istruito sa amare. "È il solo adatto a quest'arte; ed è pure il più 

esperto nel bere e nel mangiare in compagnia. Vediamo fino a che età si debbano amare i 

giovani." 16 Queste abitudini lasciamole ai Greci, noi piuttosto porgiamo le orecchie a 

queste massime: "Nessuno è onesto per caso: la virtù va imparata. Il piacere è una cosa 

vile e meschina, di nessun valore, comune anche alle bestie: vi aspirano gli esseri inferiori 

e più spregevoli. La gloria è cosa vana ed effimera, più instabile dell'aria. La povertà è un 

male solo per chi non l'accetta. La morte non è un male: chiedi cos'è? La sola legge 

uguale per tutti gli uomini. La superstizione è pura follia: teme le divinità che dovrebbe 



amare e profana quelle che venera. Che differenza c'è, infatti, tra il negare gli dèi e il 

disonorarli?" 17 Queste massime vanno imparate, anzi imparate a memoria: la filosofia 

non deve fornire scuse al vizio. Non ha speranza di guarire un ammalato se il medico lo 

spinge all'intemperanza. Stammi bene. 
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1 Posso riferirti molti precetti degli antichi, se non rifiuti e non ti annoia la conoscenza di 

cure semplici. 

Ma tu non rifiuti e non respingi le minuzie: la tua finezza non si limita alla ricerca dei grandi 

problemi; così approvo anche la tua volontà di trarre profitto da ogni argomento e il fatto 

che ti urti solo quando l'eccessiva sottigliezza non porta nessun frutto. Da parte mia 

cercherò che questo ora non avvenga. 

Si discute se il bene si abbracci coi sensi o con la mente; in quest'ultimo caso ne 

sarebbero esclusi gli animali e i neonati. 2 Tutti quei filosofi che mettono al primo posto il 

piacere ritengono che il bene sia percettibile; invece per noi, che il bene lo attribuiamo 

all'anima, è intellegibile. Se a giudicare il bene fossero i sensi, non respingeremmo nessun 

piacere perché ci allettano e ci attraggono tutti, e d'altra parte non ci sottoporremmo 

volontariamente a nessun dolore, perché tutti i dolori colpiscono i sensi. 3 E poi non 

meriterebbe biasimo chi ama troppo il piacere e chi il dolore lo teme moltissimo. Noi 

disapproviamo i golosi e i lussuriosi e disprezziamo i vili perché hanno paura del dolore. 

Ma qual è la loro colpa se obbediscono ai sensi, giudici del bene e del male? Ad essi hai 

affidato la valutazione di quello che va ricercato e di quello che va fuggito. 4 E, invece, 

naturalmente, questo è còmpito della ragione: del bene e del male come della felicità, 

della virtù, dell'onestà è lei a decidere. Costoro attribuiscono alla parte più vile dell'uomo la 

facoltà di giudicare sulla migliore: del bene deciderebbero i sensi, che sono ottusi e deboli, 

meno sviluppati nell'uomo che negli animali. 5 Che diresti se uno pretendesse di 

distinguere col tatto e non con gli occhi gli oggetti minuscoli? A questo scopo non c'è forza 

più acuta e intensa di quella visiva, ma potrebbe forse dare la facoltà di distinguere il bene 

dal male? Vedi quanto ignori la verità e come svilisca cose elevate o divine chi giudica con 

i sensi il sommo bene e il sommo male. 

6 "Tutte le scienze," si ribatte, "e tutte le arti devono avere qualche elemento manifesto e 

tangibile da cui nascono e si sviluppano; così la felicità trae le sue fondamenta e il suo 

inizio da elementi manifesti e concreti. Siete voi stessi a dire che la felicità trae la sua 



origine da fattori manifesti." 7 Noi definiamo felice quello che è secondo natura; che cosa 

poi sia secondo natura appare sùbito evidente, come l'integrità di un oggetto. Ciò che è 

secondo natura e riguarda un neonato, non lo definisco un bene, ma l'inizio di un bene. Tu 

attribuisci all'infanzia il sommo bene, cioè il piacere; il neonato comincia, quindi, dal punto 

a cui arriva l'uomo perfetto: così metti la cima della pianta al posto delle radici. 8 Se uno 

dicesse che il feto nascosto nell'utero materno, di sesso ancora incerto, delicato, 

imperfetto e informe ha già un qualche bene, apparirebbe chiaro che sbaglia. Ebbene, che 

differenza c'è tra il bimbo appena nato e il feto che pesa dentro le viscere materne? 

Entrambi, per ciò che riguarda la cognizione del bene e del male, sono ugualmente 

immaturi e il neonato non è capace di bene più di una pianta o di un animale. Ma perché in 

una pianta o in un animale non c'è il bene? Perché sono privi di ragione. Per questo il 

bene non c'è nemmeno nel neonato, anche lui è privo di ragione. Arriverà al bene solo 

quando arriverà alla ragione. 9 Ci sono esseri irrazionali, altri non ancora razionali, altri 

razionali, ma imperfetti: in nessuno di loro c'è il bene, lo porta con sé la ragione. Che 

differenza c'è allora tra i gruppi suddetti? Nell'essere irrazionale non ci sarà mai il bene; 

nell'essere non ancòra razionale non può ancòra esserci il bene; nell'essere razionale, ma 

imperfetto, potrebbe esserci il bene, ma non c'è. 10 Io la penso così, Lucilio: il bene non si 

trova in qualunque corpo, a qualunque età, ed è tanto lontano dall'infanzia quanto dal 

primo l'ultimo, quanto una cosa compiuta dal suo inizio. Quindi in un piccolo corpo delicato 

ancòra in formazione, non c'è. Perché? È lo stesso che in un seme. 11 Diciamo così: in un 

albero o in una pianta riconosciamo un certo bene, ma questo non c'è in un virgulto 

appena spunta dalla terra. Un certo bene c'è nel grano: ma non c'è nell'erbetta ancora 

bianca e neppure quando la tenera spiga si libera dalla scorza, ma solo quando l'estate e 

il naturale sviluppo hanno maturato il frumento. La natura in ogni suo aspetto non rivela il 

proprio bene se non arriva a perfezione, così il bene proprio dell'uomo non è presente 

nell'individuo se non quando la ragione è perfetta. 12 Ma qual è questo bene? Uno spirito 

libero, fiero, che tutto assoggetta a sé, ma non si assoggetta a nessuno. L'infanzia non 

può possedere questo bene; la fanciullezza non può sperarlo; e l'adolescenza è difficile 

che lo realizzi; può considerarsi fortunato il vecchio che lo raggiunge dopo un lungo e 

intenso studio. Se questo è il bene, è pure intellegibile. 

13 "Tu hai detto," qualcuno obietta, "che c'è un bene dell'albero e dell'erba; e allora può 

esserci anche un bene del neonato." Il vero bene non si trova negli alberi e nemmeno 

nelle bestie: il bene che è in loro è chiamato in maniera impropria bene. "E qual è allora?" 

chiedi. Ciò che è conforme alla natura di ognuno. Il bene non può in nessun modo andare 



a finire in una bestia; è proprio di una natura più felice e migliore. Il bene si trova solo dove 

c'è la ragione. 14 Ci sono questi quattro tipi di natura: vegetale, animale, umana, divina: le 

ultime due che sono razionali, hanno la stessa natura; sono, però diverse in quanto l'una è 

immortale, l'altra mortale. Il bene dell'uno, quello di dio naturalmente, è insito nella sua 

natura, il bene dell'altro, ossia dell'uomo, nasce dal suo impegno. Gli altri esseri sono 

perfetti solo nell'ambito della loro natura, ma non sono veramente perfetti, perché non 

possiedono la ragione. Perfetto è solo ciò che è tale secondo la natura universale, e la 

natura universale è razionale: gli altri esseri possono essere perfetti solo nel loro genere. 

15 L'essere in cui non può esserci la felicità non può avere neppure ciò che produce la 

felicità; e a produrre la felicità è il bene. Nelle bestie non c'è felicità e nemmeno ciò che 

produce la felicità: nelle bestie, quindi, non c'è il bene. 16 L'animale percepisce coi sensi la 

realtà che lo circonda; e del passato si ricorda quando si imbatte in qualcosa che stimola i 

suoi sensi, così il cavallo ricorda la strada quando lo portano dove comincia. Nella stalla, 

invece, non ha nessun ricordo della strada anche se l'ha percorsa spesso. La terza 

dimensione temporale, cioè il futuro, non ha importanza per le bestie. 17 Come, dunque, 

può ritenersi perfetta la loro natura se non hanno una perfetta nozione del tempo? Il tempo 

consta di tre parti, passato, presente, futuro. Gli animali hanno solo la nozione della parte 

più breve e fugace, il presente: del passato hanno un vago ricordo e solo l'impatto col 

presente glielo richiama alla memoria. 18 Quindi il bene che è proprio di una natura 

perfetta non può sussistere in una natura imperfetta, oppure se una tale natura lo 

possiede, lo possiedono anche le piante. Non nego che le bestie provino forti e violenti 

slanci verso ciò che appare secondo natura, ma sono slanci disordinati e confusi; mentre il 

bene non è mai disordinato e confuso. 19 "Ma come?" chiedi, "le bestie si muovono in 

maniera disordinata e confusa?" Potrei dire che si muovono in maniera disordinata e 

confusa se la loro natura obbedisse a una regola: ma in realtà si muovono secondo la loro 

natura. È disordinato quello che certe volte può anche seguire un ordine; è turbato quello 

che può anche essere tranquillo. Vizioso è solo chi può avere la virtù: nelle bestie questi 

movimenti sono del tutto naturali. 20 Ma, per non tirarla alla lunga, ci sarà nelle bestie un 

qualche bene, ci sarà una qualche virtù, ci sarà una qualche perfezione, ma non il bene, 

né la virtù, né la perfezione in assoluto. Questi toccano solo agli esseri razionali, ai quali è 

concesso conoscere il perché, i limiti e le modalità dell'agire. Così il bene non è presente 

in nessun essere che non sia razionale. 

21 Certo ti chiedi a che miri questa discussione e che utilità abbia per il tuo spirito. Ecco: lo 

esercita, lo rende più acuto e impegna la sua attività in una occupazione onesta. E poi 



giova perché trattiene chi tende al male. Inoltre, il modo in cui posso esserti più utile è 

mostrandoti il tuo bene, facendo una distinzione tra le bestie e mettendoti affianco a dio. 

22 Perché, ti domando, coltivi ed eserciti le forze fisiche? La natura le ha concesse in 

misura maggiore agli animali domestici e feroci. Perché curi la tua bellezza? Per quanto tu 

faccia, gli animali ti vinceranno in bellezza. Perché ti acconci i capelli con tanta cura? 

Anche se li porterai sciolti come i Parti o legati come i Germani o scompigliati come gli 

Sciti, la criniera di un qualsiasi cavallo ondeggerà più folta, e sul collo del leone se ne 

drizzerà una più bella. Per quanto ti eserciterai nella corsa, non eguaglierai mai un 

leprotto. 23 Accantona tutto quello in cui è inevitabile che tu sia vinto, poiché tendi a mete 

a te estranee, e ritorna al tuo bene. Qual è? Avere un animo irreprensibile e puro, emulo di 

dio, e che si erga al di sopra delle vicende umane, tutto compreso in se stesso. Tu sei un 

animale fornito di ragione. Qual è, dunque, il bene in te? La ragione perfetta. Richiamala 

alla sua meta, lascia che si sviluppi il più possibile. 24 Stìmati felice solo quando ogni gioia 

nascerà dal tuo intimo, quando, alla vista di quei beni che gli uomini cercano di afferrare, 

desiderano e custodiscono gelosamente, non troverai nulla che, non dico preferisci, ma 

neppure desideri. Ti darò una piccola regola per valutare i tuoi progressi e per renderti 

conto di avere ormai raggiunto la perfezione: possiederai il tuo bene quando capirai che gli 

uomini considerati felici sono in realtà i più infelici. Stammi bene .  
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